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Algunos asesinos nacen, otros se hacen. Y a veces, el origen del deseo de matar se pierde entre el amasijo de raíces que configuran una infancia desgraciada y una juventud peligrosa, de modo que tal vez nadie llegue a saber jamás si la necesidad es innata o no.
Saca el cadáver del maletero del Blazer como si de un rollo de moqueta vieja se tratara. Las suelas de sus botas golpetean el asfalto del aparcamiento y enmudecen al pisar la hierba muerta y la tierra apisonada. Es una noche cálida para un mes de noviembre en Minneapolis. Las ráfagas de viento barren las hojas caídas, y las ramas desnudas de los árboles entrechocan como sacos de huesos.

Sabe que forma parte de la segunda categoría de asesinos. Ha pasado muchas horas, muchos días, meses, años estudiando su compulsión y los factores que la originaron. Sabe lo que es y acepta la verdad. No conoce el remordimiento ni el sentimiento de culpabilidad. Está convencido de que la conciencia, las reglas y las leyes carecen de utilidad práctica para el individuo y limitan las posibilidades humanas.

«El hombre entra en el mundo ético a través del miedo, no a través del amor.» (Paul Ricoeur, Simbolismo del Mal.)

Su verdadero yo suscribe únicamente su propio código: dominio, manipulación, control.

Un gajo de luna ilumina débilmente la escena surcada de huesos. Dispone el cadáver a su entera satisfacción y traza dos X superpuestas sobre el lado izquierdo del pecho antes de verter el combustible sobre él. La unción de los difuntos. Simbolismo del mal. Su verdadero yo se adhiere al concepto del mal como poder. Combustible para el fuego interior.

–Cenizas a las cenizas.

Los sonidos, concretos y ordenados, quedan amplificados por su excitación. El arañazo de la cerilla contra la superficie de fricción, el chasquido de la llama, el zumbido del fuego al empezar a consumir. Mientras arde el cadáver, revive los sonidos anteriores de dolor y miedo. Recuerda su voz temblorosa al suplicar que le perdone la vida, el timbre y la cualidad únicos de cada grito mientras la torturaba. La música exquisita de la vida y la muerte.

Por un instante se permite el lujo de admirar el cuadro, de sentir la caricia de las llamas cálidas en sus mejillas como lenguas de deseo. Cierra los ojos y escucha el chisporroteo mientras aspira profundamente el aroma de la carne quemada. Eufórico y excitado, se saca el pene erecto de los pantalones y se acaricia con fuerza hasta casi alcanzar el orgasmo, pero procurando no eyacular. Mejor reservarse para más tarde, cuando pueda celebrar la ocasión con entera libertad.

Ya divisa su objetivo. Ha trazado un plan meticuloso que ejecutará a la perfección. Su nombre quedará inmortalizado en la palestra de la infamia junto a todos los demás: Bundy, Kemper, el Estrangulador de Boston, el Asesino de Green River. La prensa ya lo ha bautizado con el nombre de El Incinerador.

El nombre le arranca una sonrisa de orgullo. Enciende otra cerilla y la sostiene ante sí para examinar la llama, fascinado por sus ondulaciones sinuosas, sensuales. Se la acerca más al rostro, abre la boca y se traga la llama.

Acto seguido da media vuelta y se va…, pensando ya en la próxima vez.


Asesinato


La escena se marcó como un hierro candente en su memoria con tal precisión que incluso la veía cuando cerraba los ojos en un intento de contener las lágrimas. El cuerpo debatiéndose en lenta agonía contra su espeluznante destino. La llama anaranjada como telón de fondo de la pesadilla.

Ardiendo.

Siguió corriendo. Le ardían los pulmones, las manos, los ojos, la garganta. En un confín abstracto de su mente, ella era el cadáver. Tal vez eso era la muerte. Tal vez era su cuerpo el que se consumía, y la consciencia que percibía quizá no era más que su alma intentando huir de las llamas del infierno, adonde le habían repetido una y otra vez que iría a parar.

De repente le llegó a los oídos el aullido de una sirena y divisó un extraño destello rojo y azul recortándose contra la noche negra. Corrió hacia la calle sollozando y dando tumbos. En un momento dado, su rodilla derecha chocó contra la tierra helada, pero se obligó a seguir corriendo.

Corre corre corre corre corre corre…

–¡Quieta! ¡Policía!

El coche patrulla acababa de detenerse junto al bordillo, y la portezuela estaba abierta. El agente se había apeado y la apuntaba con el revólver.

–¡Socorro! ¡Socorro! – gritó con voz cada vez más ronca y los ojos arrasados de lágrimas.

De repente, las piernas se negaron a seguir sosteniéndola, y todo su cuerpo cedió ante el peso del terror y el peso del corazón, que le latía como un caballo desbocado.

El agente llegó junto a ella en un santiamén, enfundó el arma y se arrodilló para ayudarla. Seguro que es un novato, pensó vagamente. Conocía a chicos de catorce años con mejor instinto que él. Podría haberle arrebatado el arma sin dificultad alguna, y de haber tenido un cuchillo, podría haberlo apuñalado en menos que canta un gallo.

El policía le apoyó una mano en cada hombro y la ayudó a incorporarse. Más sirenas aullaban a lo lejos.

–¿Qué ha pasado? ¿Se encuentra bien? – inquirió el agente, cuyo rostro recordaba al de un querubín.

–Lo he visto -jadeó sin resuello, temblando como una hoja-. Estaba allí. Dios…, oh, Dios… Mierda. ¡Lo he visto!

–¿A quién?

–Al Incinerador.
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–¿Por qué siempre estoy en el lugar equivocado en el momento menos indicado? – masculló Kate Conlan para sus adentros.
Acababa de volver de lo que técnicamente habían sido unas vacaciones, aunque en realidad se había tratado de una visita forzada a sus padres en el parque de atracciones del infierno, Las Vegas; llegaba tarde al trabajo y tenía ganas de estrangular a cierto sargento de Delitos Sexuales por asustar a una de sus clientes, una cagada que el fiscal le haría pagar a ella. Encima, el tacón grueso y tan a la moda de sus zapatos de ante recién estrenados amenazaba con despegarse gracias a la escalera del aparcamiento de Fourth Avenue.

Y ahora eso. Un chalado.

Nadie más parecía reparar en el hombre que deambulaba a orillas del espacioso atrio de la sede del condado de Hennepin como un gato nervioso. Era un hombre de metro setenta y pico, pocos centímetros más alto que ella y de complexión delgada; Kate calculaba que tendría treinta y tantos años. Y estaba como una moto. Con toda probabilidad acababa de sufrir algún revés personal o emocional; se habría quedado sin trabajo o le habría abandonado la novia. Estaba divorciado o separado, vivía solo, pero no era un vagabundo. Llevaba ropa arrugada, pero no andrajosa, y zapatos demasiado buenos para pertenecer a un vagabundo. Sudaba como un hombre corpulento en la sauna, pero llevaba la cazadora puesta mientras rodeaba una y otra vez la escultura nueva que decoraba el vestíbulo, una pretenciosa obra hecha de revólveres fundidos. Mascullaba para sus adentros con una mano aferrada a la cremallera abierta de la pesada cazadora de lona. La tensión emocional le contraía los músculos del rostro.

Kate se quitó primero el zapato del tacón suelto y luego el otro sin apartar la mirada del hombre. Acto seguido deslizó una mano en el bolso y sacó el teléfono móvil. En aquel preciso instante, la recepcionista, ubicada a unos siete metros de distancia, reparó en el chalado.

Mierda.

Kate se irguió y marcó un número. No podía llamar a seguridad desde un teléfono externo. El guardia más próximo se hallaba en el otro extremo del atrio, charlando y riendo con un cartero. La recepcionista se acercó al chalado con la cabeza ladeada, como si la voluminosa cascada de cabello rubio le pesara demasiado.

Mierda.

El teléfono de la oficina sonó una vez…, dos… Kate empezó a avanzar con el teléfono en una mano y los zapatos en la otra.

–¿Puedo ayudarle en algo, señor? – preguntó la recepcionista, todavía a tres metros de distancia del hombre.

La sangre echaría a perder su blusa de seda color marfil.

El chalado giró sobre sus talones.

–¿Puedo ayudarle en algo? – repitió la mujer.

Cuarto timbrazo…

Una mujer hispana acompañada de un niño pequeño se interpuso entre Kate y el chalado. Kate creyó ver el inicio de los temblores, el cuerpo del hombre esforzándose por contener la rabia, la desesperación o cualquiera que fuera la emoción que lo estaba devorando vivo.

Quinto timbrazo…

–Oficina del fiscal del condado de Hennepin…

–¡Mierda!

Con un movimiento inconfundible, el hombre separó un poco las piernas, metió la mano en el interior de la cazadora y abrió los ojos de par en par.

–¡Al suelo! – chilló Kate al tiempo que dejaba caer el teléfono.

La recepcionista se detuvo en seco.

–¡Alguien lo va a pagar! – aulló el chalado antes de abalanzarse sobre la mujer y asirle el brazo con la mano libre.

La atrajo hacia sí y empuñó el arma por encima de su hombro. El disparo quedó amplificado por el eco del atrio, ahogando los gritos de pánico que provocó. Todo el mundo había reparado por fin en la presencia del hombre.

Kate se arrojó sobre él desde atrás y lo golpeó en la sien con el tacón del zapato. El hombre profirió una exclamación de asombro y le dio un codazo en las costillas.

La recepcionista gritaba sin cesar. De repente perdió pie o bien perdió el conocimiento; en cualquier caso, el peso de su cuerpo al caer arrastró consigo al asaltante. El hombre cayó de rodillas, se puso a soltar palabrotas y efectuó otro disparo que rebotó contra el suelo y fue a parar quién sabe dónde.

Kate cayó con él y le asió el cuello de la cazadora con la mano izquierda. No podía soltarle. La bestia que llevaba dentro se había escapado, y si conseguía zafarse de ella, Kate tendría mucho de que preocuparse, aparte de unas cuantas balas perdidas.

Resbalando sobre el suelo pulido a causa de las medias, pugnó por incorporarse sin soltar al hombre, que intentaba ponerse de pie. Blandió una vez más el zapato y le alcanzó la oreja. El chalado se volvió en un intento de asestarle un golpe con el arma. Kate le asió el brazo y tiró de él hacia arriba, consciente al oír el disparo de que sobre ellos había más de veinte plantas de despachos y salas de vistas.

Mientras luchaban por el control del revólver, Kate enlazó una pierna con la de él y apoyó todo su peso contra ella. De repente empezaron a caer, dando tumbos y más tumbos por los afilados peldaños metálicos de la escalera mecánica hasta la calle…

–¡No se muevan! – les advirtieron varias voces.

–Ya era hora, maldita sea -masculló Kate al tiempo que observaba los rostros tensos por entre la bruma de dolor que la envolvía.


–¡Eh, mirad! – exclamó uno de los ayudantes del fiscal desde su despacho-. ¡Es Harriet la Sucia!

–Muy gracioso, Logan -espetó Kate mientras se dirigía por el pasillo hacia el despacho del fiscal del distrito-. Lo habrás leído en algún libro, ¿no?

–Espero que contraten a Renee Russo para hacer de ti en la película.

–Les transmitiré tus deseos.

Le dolía la espalda y la cadera. Se había negado a ir a urgencias y en su lugar había ido al servicio para peinarse la melena color rojo dorado en una cola de caballo, limpiarse la sangre y deshacerse de las medias destrozadas antes de regresar a la oficina. No tenía heridas dignas de radiografías ni puntos de sutura, y además había perdido media mañana. Ese era el precio de ser una tía dura; aquella noche tendría que arreglárselas con pildoras de paracetamol, ginebra helada y un baño caliente en lugar de analgésicos de verdad, y ya sabía que no tardaría en lamentarlo.

Se le ocurrió que era demasiado vieja para abalanzarse sobre lunáticos y rodar con ellos por escaleras mecánicas, pero se resistía obstinadamente a la idea de que cuarenta y dos años eran demasiados para hacer cualquier cosa. Además, sólo llevaba cinco años en lo que había dado en llamar su «segunda edad adulta». La segunda carrera profesional, el segundo intento de vivir con cierta estabilidad y rutina.

Lo único que había deseado durante todo el camino de regreso desde Las Vegas era volver a la vida agradable, relajada y relativamente cuerda que se había construido. Paz y tranquilidad. Los sempiternos entresijos de su trabajo como asesora de víctimas y testigos. El curso de cocina al que nada le impediría asistir.

Pero no, tenía que ser ella quien descubriera al chalado.

Avisado por su secretaria, el fiscal del distrito abrió la puerta de su despacho personalmente. Ted Sabin era un hombre alto, apuesto e imponente, con abundante cabello gris acabado en un remolino prominente. Las gafas de montura redonda apoyadas sobre el puente de su nariz aquilina le conferían aspecto de intelectual y contribuían a disimular el hecho de que sus ojos azules estaban demasiado juntos y hundidos.

Si bien en el pasado había sido un fiscal brillante, en la actualidad solo aceptaba algún que otro caso importante, y por lo demás se dedicaba a las tareas principalmente administrativas y políticas propias de su cargo. Dirigía un despacho de fiscales que intentaban arreglárselas con el creciente número de casos que se presentaban en el condado, y dedicaba las horas de las comidas y las veladas a codearse con la élite de Minneapolis en busca de contactos y favores. Todo el mundo sabía que aspiraba al cargo de senador.

–Entra, Kate -la invitó con el ceño fruncido por la preocupación, al tiempo que apoyaba una mano enorme en su hombro y la conducía hasta una silla-. ¿Cómo te encuentras? Me han contado lo que ha sucedido esta mañana. ¡Dios mío, ese hombre podría haberte matado! ¡Has sido muy valiente!

–Qué va -protestó Kate, intentando apartarse de él.

Se sentó en la silla de las visitas y de inmediato percibió la mirada de Sabin clavada en sus muslos desnudos al cruzar las piernas. Se tiró disimuladamente del dobladillo de la falda negra, deseando haber encontrado el par de medias de recambio que había creído guardar en el cajón de su mesa.

–Me he limitado a reaccionar ante la situación. ¿Cómo está la señora Sabin?

–Bien -repuso el fiscal con expresión ausente.

La miró con fijeza mientras se recogía un poco las perneras del pantalón mil rayas para sentarse en una esquina de la mesa.

–¿Que te limitaste a reaccionar? Como te enseñaron los federales, ¿eh?

Estaba obsesionado con el hecho de que Kate hubiera sido agente federal en lo que ella consideraba una vida pasada. Solo Dios sabía qué fantasías lascivas le surcaban la mente cuando pensaba en ello. Juegos de dominio y sumisión, cuero negro, esposas, azotes… Arrggh.

Se volvió hacia su jefe inmediato, el director de la Unidad de Servicios Jurídicos, que se había acomodado en la silla contigua. Físicamente, Rob Marshall era lo contrario de Sabin, es decir, gordo, fofo y desaliñado. Tenía la cabeza redonda como una bola de billar, coronada por una capa cada vez más rala de cabello tan corto que más parecía una mancha de óxido que un peinado. Tenía el rostro rubicundo, salpicado deviejas cicatrices de acné, y la nariz demasiado corta.

Hacía unos dieciocho meses que era su jefe y había llegado a Minneapolis procedente de un cargo similar en Madison, Wisconsin. Durante ese período habían intentando sin demasiado éxito conciliar sus personalidades y estilos de trabajo; lo cierto es que a Kate le caía mal. Rob era un blandengue con tendencia al exceso de control, lo que chocaba frontalmente con el sentido que Kate tenía de la autonomía. Marshall la consideraba mandona, bocazas e impertinente, lo que a ella se le antojaba un cumplido. Sin embargo, intentaba que el interés que Marshall mostraba por las víctimas contrarrestara sus defectos. Además de las tareas administrativas, con frecuencia celebraba reuniones con víctimas e incluso dedicaba parte de su tiempo a un grupo de apoyo a víctimas.

Marshall la miró con los ojos entornados a través de las gafas sin montura y con los labios fruncidos, como si acabara de morderse la lengua.

–Podría haberte matado. ¿Por qué no te has limitado a llamar a seguridad?

–No había tiempo.

–¡Instinto, Rob! – exclamó Sabin con una sonrisa que dejó al descubierto sus grandes dientes blancos-. Estoy seguro de que ni tú ni yo alcanzaríamos jamás a comprender la clase de instinto que una persona con el pasado de Kate puede desarrollar.

Kate se contuvo una vez más de recordarle que había pasado la mayor parte de su carrera en el FBI sentada a una mesa en la Unidad de Ciencias del Comportamiento en el Centro Nacional para el Análisis del Crimen Violento.

Sus días como agente de campo eran tan lejanos que ni siquiera quería pensar en ello.

–La alcaldesa querrá darte una medalla -prosiguió Sabin con una sonrisa radiante, sabedor de que eso le permitiría salir en las fotos.

Lo último que quería Kate era publicidad. En su calidad de asesora, su tarea consistía en coger de la mano a las víctimas y los testigos de delitos para acompañarlos por el laberinto del sistema jurídico y tranquilizarlos en la medida de lo posible. La idea de que una asesora se viera sometida a la persecución de los perros mediáticos sin duda asustaría a muchos de sus clientes.

–Preferiría que no lo hiciera. No me parece una idea demasiado buena para una persona como yo, ¿no estás de acuerdo, Rob?

–Kate tiene razón, señor Sabin.

Al pronunciar aquellas palabras esbozó la sonrisa untuosa que con frecuencia se pintaba en su rostro cuando estaba nervioso. La sonrisa del lameculos, la llamaba Kate, un rictus que casi le hacía desaparecer los ojos.

–No nos interesa que su fotografía salga en el periódico…, dadas las circunstancias.

–Supongo que tenéis razón -masculló Sabin con aire decepcionado-. En fin, no te he hecho venir para hablar de lo sucedido, Kate, sino para decirte que vamos a asignarte una testigo.

–¿Y para eso tanto lío?

Le asignaban la mayoría de los casos de forma automática. Trabajaba con seis fiscales y cogía todos sus casos, a excepción de los homicidios. Rob era el encargado de asignar los homicidios, pero en cualquier caso los encargos se resolvían como mucho con una llamada telefónica o una visita rápida a su despacho. Sabin nunca participaba en el proceso.

–¿Estás al corriente del asesinato de las dos prostitutas? – preguntó Sabin-. Aquellas a las que quemaron.

–Por supuesto.

–Ha habido otra muerte. Anoche.

Kate miró alternativamente los rostros graves de los dos hombres. A espaldas de Sabin se extendía la panorámica de Minneapolis de la que se disfrutaba desde el vigésimo segundo piso.

–Esta vez no se trata de una prostituta -constató Kate.

–¿Cómo lo sabes?

«Porque de lo contrario no te habrías tomado la molestia de decírmelo.»

–Intuición femenina.

–¿No lo habrás oído en la calle?

–¿En la calle?

Como si aquello fuera una película policíaca.

–No, no sabía que había habido un asesinato.

Sabin rodeó su escritorio con aire inquieto.

–Cabe la posibilidad de que la víctima sea Jillian Bondurant, la hija de Peter Bondurant.

–Aah -exclamó Kate con intención.

Ah, no, no era una puta cualquiera muerta. Daba igual que las dos primeras víctimas también tuvieran padre en alguna parte; el padre de esta era un pez gordo.

Rob se removió incomodo en su silla, aunque Kate no sabía si por culpa del caso o por su manía de comprarse siempre pantalones demasiado estrechos.

–El asesino dejó el carné de conducir de ella junto al cadáver.

–¿Y se ha confirmado que la joven ha desaparecido?

–El viernes por la noche cenó con su padre en casa de este, y desde entonces nadie la ha visto.

–Eso no significa necesariamente que sea ella.

–No, pero así fue en los dos primeros casos -explicó Sabin-. Los carnets dejados junto a los cadáveres coincidían con la identidad.

Un centenar de preguntas surcaron la mente de Kate, preguntas acerca del escenario del crimen, la información que la policía había hecho pública después de los dos primeros asesinatos y la que había guardado en secreto. Era la primera vez que oía hablar de los carnets dejados junto a los cadáveres. ¿Qué significaba? ¿Por qué quemarlos hasta dejarlos irreconocibles y en cambio poner el carnet de cada víctima junto a su cuerpo?

–Supongo que estarán comprobando el historial dental -dijo por fin.

Ambos hombres intercambiaron una mirada.

–Me temo que no es posible… Solo tenemos el cuerpo -musitó Rob.

–Dios mío -farfulló Kate con un escalofrío-. A las otras no las decapitó, que yo sepa.

–No -corroboró Rob con los ojos entornados y la cabeza ladeada-. ¿Qué te parece, Kate? Tienes cierta experiencia con estas cosas.

–Es evidente que su nivel de violencia está aumentando. Podría significar que se está preparando para algo grande. Las otras presentaban alguna clase de mutilación sexual, ¿verdad?

–En los dos primeros casos, la causa de la muerte fue estrangulamiento por ligadura -terció Sabin-. No hace falta que te diga, Kate, que aunque el estrangulamiento es una forma de asesinato muy violenta, una decapitación sembraría el pánico en la ciudad, sobre todo si la víctima era una joven decente y respetuosa de la ley…, hija de uno de los hombres más influyentes del estado, por el amor de Dios. Tenemos que echar el guante al asesino lo antes posible. Y podemos hacerlo porque tenemos una testigo.

–Y ahí es donde entro yo. Póngame en antecedentes, por favor.

–Se llama Angie DiMarco -se adelantó Rob-, y salió corriendo del parque cuando llegó el primer coche patrulla.

–¿Quién dio parte del asesinato?

–Fue una llamada anónima efectuada desde un móvil, según tengo entendido -explicó Sabin mientras fruncía y desfruncía los labios como si se estuviera masajeando una encía dolorida con la lengua-. Peter Bondurant es amigo de la alcaldesa, y yo también lo conozco. Está horrorizado ante la idea de que la víctima sea Jillian y quiere que el caso se resuelva lo antes posible. Hemos organizado un equipo de investigación y llamado a tus amigos del FBI. Van a enviar a alguien de la Unidad de Apoyo. Es evidente que nos enfrentamos a un asesino en serie.

«Y a un influyente hombre de negocios.»

–Ya circulan toda clase de rumores -prosiguió Sabin con expresión malhumorada. El Departamento de Policía tiene una filtración lo bastante grande para drenar el Misisippí.

El teléfono de su escritorio se iluminó como un árbol de Navidad, pero sin sonar.

–He hablado con el jefe Grier y con la alcaldesa -continuó Sabin-. Vamos a poner manos a la obra de inmediato.

–Por eso te hemos hecho venir, Kate -intervino Rob al tiempo que se removía un poco más en la silla-. No podemos esperar hasta la detención para asignar a alguien a la testigo. Queremos tener a una persona de la unidad con ella ahora mismo, alguien que la acompañe a los interrogatorios policiales, que le impida hablar con la prensa, que haga de enlace entre ella y la oficina del fiscal, que la mantenga a raya.

–Por lo visto, lo que necesitan es una canguro, y yo tengo casos de que ocuparme -objetó Kate.

–Desviaremos algunos de tus casos a otros miembros de la unidad.

–El de Willis no -advirtió Kate con una mueca-, por muchas ganas que tenga de quitármelo de encima. Y por supuesto, el de Melanie Hessler tampoco.

–Yo podría ocuparme de Hessler -insistió Rob-. Estuve presente en la primera reunión y conozco bien el caso.

–No.

–He trabajado antes con muchas víctimas de violaciones.

–No -repitió Kate como si fuera la jefa y tuviera libertad para tomar decisiones.

–¿De qué caso se trata? – inquirió Sabin con impaciencia.

–Melanie Hessler. Dos hombres la violaron en un callejón detrás de la librería erótica en la que trabaja -explicó Kate-. Es muy frágil, y el juicio la tiene aterrorizada. No soportaría que la abandonara… y aún menos para dejarla en manos de un hombre. Me necesita y no pienso defraudarla.

Rob lanzó un resoplido.

–De acuerdo -accedió por fin Sabin-. Pero este caso es prioritario pase lo que pase. Quiero a ese chalado entre rejas ya.

Consciente de que la víctima merecería más de un minuto y medio de atención en las noticias de las seis, Kate no pudo por menos de preguntarse cuántas prostitutas muertas habrían hecho falta para que Ted Sabin reaccionara de aquel modo. Sin embargo, contuvo la lengua, asintió con la cabeza e intentó hacer caso omiso del miedo que le atenazaba el estómago.

No era más que otra testigo, se dijo. Un caso como cualquier otro. Vuelta a la normalidad, los entresijos cotidianos de su trabajo.

«Y una mierda.»

La hija de un multimillonario, un caso repleto de connotaciones políticas, un asesino en serie, un agente de Quantico. Alguien de la Unidad de Apoyo a la In-vestigación, concretamente. Esperaba que ese alguien no hubiera estado allí cinco años atrás…, si bien sabía que era una esperanza bastante vana.

De repente, Las Vegas ya no le parecía una opción tan terrible.












Capítulo 3





–Sucedió de noche. Estaba oscuro. ¿Qué puede haber visto? – preguntó Kate.
Los tres recorrían el túnel que pasaba por debajo de la calle Quinta y conectaba la sede gubernamental con el monstruo gótico de piedra que albergaba el ayuntamiento y el Departamento de Policía de Minneapolis. El pasadizo subterráneo estaba atestado de gente, pues nadie salía a la calle voluntariamente. La mañana gris se había tornado tenebrosa después de que el cielo se cubriera de nubarrones plomizos y dejara caer una lluvia fría y constante. Noviembre era un mes encantador en Minneapolis.

–Contó a la policía que lo había visto -dijo Rob, correteando para no quedar rezagado.

Tenía las piernas muy cortas, por lo que al andar deprisa parecía un enano a pesar de ser de estatura mediana.

–No nos queda más remedio que esperar que lo viera lo bastante bien para identificarlo.

–Me gustaría disponer de un retrato robot para la conferencia de prensa -anunció Sabin.

Kate rechinó los dientes. Aquel caso prometía ser un bomboncito, sí, señor.

–Un buen retrato robot lleva tiempo, Ted. Vale la pena hacerlo bien.

–Sí, bueno… Cuanto antes tengamos una descripción y un retrato robot en la calle, mejor.

Kate imaginó a Sabin sonsacando información a latestigo y luego desechándola como si de una muñeca de trapo se tratara.

–Haremos cuanto esté en nuestra mano para agilizar el asunto, señor Sabin -prometió Rob, granjeándose una mirada fulminante de Kate.

El edificio del ayuntamiento había sido en tiempos el juzgado del condado de Hennepin; era una construcción de grandeza sobria destinada a impresionar a los visitantes. La entrada de la calle Cuarta, que Kate casi nunca tenía motivos para usar, era digna de un palacio, con una escalera doble de mármol, vidrieras hermosísimas y la imponente escultura Padre de las Aguas. El ala central del edificio siempre le había recordado un hospital antiguo con sus suelos embaldosados y sus revestimientos de mármol blanco. El lugar siempre parecía desierto, aunque Kate sabía que era un hervidero de policías y delincuentes, funcionarios, periodistas y ciudadanos en busca de justicia o un favor.

La división de investigación criminal del Departamento de Policía había sido embutida en un grupo de estancias penumbrosas al final de un pasillo cavernoso mientras se llevaban a cabo las obras de reforma de sus despachos habituales. La zona de recepción aparecía compartimentada con tabiques divisorios; por todas partes se veían archivadores, cajas y armarios metálicos destartalados. En la pared junto a la puerta del almacén convertido en sala común para los investigadores de delitos sexuales se veía un cartel que decía:






¡VELATORIO DEL PAVO I[1]
27 de noviembre

Patrick's

16:00 horas

Sabin dirigió un gesto ausente a la recepcionista y giró a la derecha para entrar en las oficinas de Homicidios. La estancia era un laberinto de espantosas mesas de acero color barro. Algunas de ellas aparecían ocupadas, otras no. Algunas estaban ordenadas, otras sepultadas bajo un mar de papeles. En todas las paredes se veían notas, fotografías y tiras de cómic. A un lado de la puerta, otro cartel advertía: homicidios – pongan el seguro a sus armas.

Con el teléfono pegado a la oreja, Sam Kovac los miró huraño y les indicó por señas que se acercaran. Con dieciocho años de experiencia a sus espaldas, Kovac ofrecía el aspecto arquetípico del policía, con el imprescindible bigote, el corte de pelo barato y el cabello color arena veteado de gris.

–Sí, ya sé que sales con la hermana de mi segunda mujer, Sid -decía en aquel instante.

Sacó un paquete de Salem de un cartón que tenía sobre la mesa y forcejeó con el envoltorio de celofán. Se había quitado la americana del arrugado traje marrón y aflojado el nudo de la corbata.

–Eso no te da derecho a obtener información confidencial sobre este caso, solo a que te compadezca por tan desafortunada elección. ¿Ah, sí? ¿Ah, sí? ¿Eso ha dicho? Bueno, ¿por qué crees que la dejé? Ajá. Ajá. ¿De verdad?

Mordió la tira que cerraba el paquete y retiró el celofán con los dientes.

–¿Lo has oído, Sid? Es el sonido que hará tu culo cuando te lo rompa si publicas una sola palabra, ¿me has entendido? ¿Quieres información? Pues ven a la conferencia de prensa como todo el mundo. ¿Ah, sí? Pues lo mismo digo.

Colgó el teléfono con brusquedad y se volvió con la misma expresión malhumorada hacia el fiscal del distrito. Sus ojos eran del matiz marrón verdoso de la corteza húmeda: inyectados en sangre, duros e inteligentes.

–Malditos periodistas. Esto se va a poner más feo que mi tía Selma, y eso que mi tía tiene una cara capaz de hacer vomitar a un bulldog.

–¿Han descubierto el nombre de Bondurant? – inquirió Sabin.

–Claro que sí.

Kovac sacó un cigarrillo del paquete y se lo encajó entre los labios mientras revolvía los papeles de su mesa.

–Son peores que las moscas revoloteando sobre un zurullo de perro -espetó, mirándolos por encima del hombro-. Hola, Kate… ¿Qué te ha pasado?

–Es una historia muy larga. Estoy seguro de que te enterarás esta tarde en Patrick's. ¿Dónde está nuestra testigo?

–Al final del pasillo.

–¿Ya está trabajando con el dibujante? – quiso saber Sabin.

Kovac lanzó un resoplido de disgusto.

–Si ni siquiera está trabajando con nosotros. Nuestra ciudadana no está precisamente emocionada con el hecho de ser el centro de atención.

–No irá a poner problemas, ¿verdad? – terció Rob Marshall con aire alarmado antes de dedicar otra sonrisa de lameculos a Sabin-. Debe de estar bastante alterada, señor Sabin. Kate la tranquilizará.

–¿Qué puede contarnos acerca de la testigo, detective? – preguntó Sabin.

Kovac cogió un encendedor Bic y un expediente bastante desordenado antes de dirigirse hacia la puerta. Era un hombre curtido y machacado por la vida, pero de constitución fuerte y sólida, como el buzón de la esquina, más utilitario que ornamental. Los pantalones marrones le iban algo anchos y largos, por lo que el do-bladillo se amontonaba en pliegues sobre los zapatos gastados.

–Es una auténtica joya -explicó con sarcasmo-. Nos ha dado lo que debe de ser un carnet de identidad robado de otro estado y dice que vive en un piso del barrio de Phillips, pero no tiene las llaves ni sabe decirnos quién las tiene. Si no tiene antecedentes, me como el sombrero.

–¿Lo has comprobado? – inquirió Kate, obligándose a caminar a su paso para así dejar rezagados a Sabin y Rob.

Hacía mucho tiempo que había aprendido a granjearse la amistad de los policías encargados de sus casos. Constituía una ventaja para ella tenerlos como aliados en lugar de enemigos. Además, le gustaban los buenos detectives como Sam; trabajaban mucho por poco reconocimiento y menos dinero, y lo hacían sencillamente porque lo consideraban necesario. Ella y Kovac habían entablado una buena relación en los últimos cinco años.

–He intentado verificar el nombre que nos ha dado -puntualizó Sam-, pero el puto ordenador no funciona. El día promete, desde luego. Me toca turno de noche y debería estar en la cama, como el resto de mi equipo. Odio el concepto de equipo. A mí que me asignen un compañero y me dejen en paz, ya me entiendes. Me estoy planteando la posibilidad de dejar Delitos sexuales.

–¿Y renunciar a la fama y al glamour? -se mofó Kate al tiempo que le propinaba un codazo.

Kovac le lanzó una mirada conspiratoria.

–Joder, Kate, a mí me van los cadáveres sin complicaciones.

–Eso he oído decir, Sam -bromeó Kate, sabedora de que era el mejor detective del departamento, un buen tipo que adoraba su trabajo y detestaba los politiqueos que implicaba.

Kovac lanzó una carcajada y abrió la puerta de una salita con vistas a otra a través de un sucio espejo de una cara. Al otro lado del mismo, Nikki Liska, otra detective, se apoyaba contra una pared y miraba con fijeza a la chica sentada al otro lado de la mesa de plástico imitación madera. Mala señal. Ya habían entablado una relación antagónica. La mesa estaba cubierta de latas de refresco, vasos de plástico y mendrugos de rosquillas.

La sensación de inquietud que se había apoderado de Kate subió de tono mientras observaba la escena. La chica aparentaba unos quince o dieciséis años, era pálida y delgada, de nariz respingona y la clase de boca carnosa y seductora propia de las prostitutas de lujo. Su rostro era estrecho y ovalado, de barbilla un poco demasiado larga, por lo que sin duda ofrecería un aspecto desafiante aunque no se lo propusiera, los ojos rasgados, exóticos como los de las mujeres eslavas y veinte años demasiado viejos para ella.

–Es una niña -constató Kate, lanzando una mirada acusadora y confusa a Rob-. Sabes perfectamente que no trabajo con niños.

–Necesitamos que te ocupes de ella, Kate.

–¿Por qué? Tenéis toda una división de menores a vuestra disposición y por desgracia llevan casos de asesinato constantemente.

–Esto es distinto. No es un problema de bandas -señaló Rob, equiparando al parecer algunos de los delitos más violentos de la ciudad con los hurtos y las infracciones de tráfico-. Se trata de un asesino en serie.

Incluso en una profesión donde el asesinato era moneda corriente, el término «asesino en serie» tocaba la fibra sensible.

Kate se preguntó si su hombre era consciente de ello, si se regocijaba en la idea o si por el contrario estaba demasiado absorto en su mundo de caza y captura. Había visto ambas posturas a lo largo de su carrera, y lo cierto era que en ambos casos, las víctimas acababan igual de muertas.

Se volvió de nuevo hacia la muchacha que se había cruzado en el camino del depredador. Angie DiMarco miraba el espejo fijamente y con gran resentimiento. De repente cogió un rotulador negro grueso de la mesa y se deslizó la punta del capuchón por el labio inferior con gesto impaciente y sensual a un tiempo.

Sabin se situó de perfil respecto a Kate, como si estuviera posando para un grabador de monedas.

–Tienes experiencia con este tipo de casos, Kate. Me refiero a tu carrera en el FBI. Sabes lo que puedes esperar de la investigación y de los medios de comunicación; incluso es posible que conozcas al agente que envíen de la Unidad de Apoyo a la Investigación, y eso podría resultar muy útil. Necesitamos todas las ventajas que podamos obtener.

–Me dedicaba a estudiar a las víctimas, me ocupaba de personas muertas.

No le hacía ni pizca de gracia la angustia que la atenazaba. No le gustaba experimentarla ni tampoco quería investigar su causa.

–Hay una gran diferencia entre trabajar con una persona muerta y trabajar con una cría. Que yo sepa, los muertos cooperan más que los adolescentes.

–Eres asesora de testigos -le recordó Rob con voz algo quejumbrosa-. Y ella es una testigo.

Kovac, que se había apoyado contra una pared para observar la escena, dedicó a Kate una sonrisa triste.

–Ni los parientes ni los testigos se escogen, pelirroja. Yo también habría preferido que fuera la madre Teresa quien saliera corriendo del parque anoche.

–No me creo nada -replicó Kate-. La defensa habría alegado que tiene cataratas o Alzheimer, y que cualquiera que crea que un hombre puede resucitar de entre los muertos al tercer día no es un testigo creíble.

–Malditos abogados -masculló Kovac, apenas capaz de contener la risa.

–Pero si la madre Teresa está muerta -terció Rob con extrañeza.

Kate y Kovac cambiaron una mirada exasperada.

Sabin carraspeó y miró el reloj con intención.

–Tenemos que poner manos a la obra. Quiero que nos cuente lo que pasó.

–¿Y cree que lo hará? – exclamó Kate con las cejas enarcadas-. Sale demasiado poco del despacho, Ted.

–Pues más le vale -masculló el fiscal ominosamente al tiempo que se dirigía a la puerta.

Kate miró una vez más a la chica, y sus ojos se encontraron pese a que Angie no podía verla. Una adolescente. Por el amor de Dios, de paso podrían haberle asignado a una marciana. Kate no era madre, algo que no le gustaba recordar.

Escudriñó el rostro pálido de la chica y distinguió en él enojo, desafío y una experiencia que ningún niño de su edad debería tener. También vio miedo. Debajo de todo lo demás, oculto como un secreto, había temor. Kate no se permitió el lujo de identificar qué característica de su propia alma le hacía reconocer ese miedo.

En la sala de interrogatorios, Angie DiMarco lanzó una mirada de soslayo a Liska, que estaba mirando el reloj, se volvió de nuevo hacia el espejo y se metió el rotulador por debajo del cuello del jersey.

–Una niña -repitió Kate cuando Sabin y Rob Marshall salían de la estancia delante de ella-. Si ni siquiera se me daba bien ser niña cuando lo era.

–Es perfecto -comentó Kovac, sosteniendo la puerta abierta para que pasara-. A ella tampoco.






Liska, una mujer bajita, rubia y con el pelo cortado como un chico, se apartó de la pared y les dedicó una sonrisa cansina cuando entraron en la sala de interrogatorios. Era una especie de Campanilla atiborrada de esteroides…, o al menos eso había declarado Kovac al bautizarla con el nombre de Tinks[2].
–Bienvenidos a la fiesta -los saludó Liska-. ¿Alguien quiere un café?

–Un descafeinado para mí y otro para nuestra amiga, por favor, Nikki -pidió Kate en voz baja sin apartar la mirada de la chica mientras intentaba diseñar una estrategia.

Kovac se dejó caer en una silla, apoyó un brazo sobre la mesa y se puso a arañar con las uñas romas los pedacitos de chocolate que se adherían a la mesa como caquitas de ratón.

–Kate, te presento a Angie DiMarco -dijo como sin darle importancia al asunto-. Angie, esta es Kate Conlan, del programa de víctimas y testigos. La han asignado a tu caso.

–Yo no soy un caso -espetó la chica-. ¿Quiénes son ellos?

–El fiscal del distrito, Ted Sabin, y Rob Marshall, del programa de víctimas y testigos -presentó Kovac mientras señalaba a los dos hombres, que en aquel instante ocupaban posiciones frente a su valiosa testigo.

–Nos interesa mucho su historia, Angie -aseguró Sabin con su mejor expresión paternal-. El asesino al que buscamos es muy peligroso.

–No me diga -replicó la chica antes de volverse de nuevo hacia Kovac y clavar la mirada en su boca-. ¿Me da uno?

Kovac se sacó el cigarrillo de la boca y se lo quedó mirando.

–Ni siquiera yo puedo fumar aquí -confesó-. Está prohibido fumar en todo el edificio. Tenía intención de fumármelo fuera.

–Pues vaya mierda. Llevo toda la puta noche encerrada en esta puta habitación y ni siquiera me puedo fumar un puto cigarrillo.

Se retrepó en la silla y cruzó los brazos sobre el pecho. Tenía el cabello castaño grasiento, dividido en el centro y largo hasta los hombros. Llevaba demasiado rímel, que se le había corrido bajo los ojos, y una cazadora tejana marca Calvin Klein que en algún momento había pertenecido a alguien llamado Rick, cuyo nombre aparecía escrito con tinta indeleble sobre el bolsillo izquierdo de la pechera. No se había quitado la prenda pese a que en la sala hacía calor. Por seguridad o tal vez para ocultar marcas de jeringuillas, supuso Kate.

–Venga, Sam, dale un cigarrillo -intervino Kate, arremangándose el jersey y sentándose en la silla vacía junto a la chica-. Y de paso dame otro a mí. Si nos pescan los nazis, caeremos todos juntos. De todas formas, ¿qué nos van a hacer? ¿Echarnos de esta ratonera?

Miró a la chica de soslayo mientras Kovac sacaba dos cigarrillos del paquete. Las uñas de Angie aparecían mordidas hasta la carne, y las llevaba pintadas de azul metalizado. Le temblaban las manos, en las que llevaba un variado surtido de anillos de plata baratos y dos tatuajes pequeños en la piel pálida, una cruz junto al pulgar y la letra A rematada con una línea horizontal. Otro tatuaje, este realizado por un profesional, le rodeaba la muñeca en forma de brazalete de espinas.

–¿Llevas toda la noche aquí, Angie? – inquirió Kate mientras fumaba una calada.

El pitillo sabía a mierda seca. No comprendía qué la había impulsado a adquirir el hábito en la universidad. El precio que había que pagar para estar en la onda, suponía. Y ahora era el precio que tenía que pagar para establecer contacto con la chica.

–Sí -asintió Angie al tiempo que exhalaba una bocanada de humo hacia el techo-. Y además no me han dejado llamar a un abogado.

–No necesitas un abogado, Angie -aseguró Ko-vac en tono conciliador-. No se te acusa de nada.

–Entonces, ¿por qué no me puedo largar de este antro de mierda?

–Tenemos muchas complicaciones que resolver; por ejemplo, la cuestión de tu identidad.

–Pero si ya les he dado mi carnet.

Kovac lo sacó del expediente y se lo alargó a Kate con las cejas enarcadas.

–Tienes veintiún años -leyó Kate mientras arrojaba la ceniza a una taza de café abandonada.

–Eso dice el carnet, ¿no?

–También dice que eres de Milwaukee…

–Era. Me largué.

–¿Tienes familia allí?

–Están muertos.

–Lo siento.

–Lo dudo.

–¿Tienes familia aquí? ¿Tías, tíos, primos, parientes lejanos? ¿Cualquier persona a la que podamos llamar para que… te ayude a superar esto?

–No, soy huérfana, pobre de mí -espetó Angie con una carcajada sarcástica-. No necesito una familia, se lo aseguro.

–No tienes domicilio fijo, Angie -comentó Kovac-. Tienes que comprender lo que ha pasado aquí. Eres la única persona que puede identificar al asesino, y tenemos que saber dónde localizarte.

Angie puso los ojos en blanco como solo saben hacerlo las adolescentes, con una mezcla de incredulidad e impaciencia.

–Ya les he dado mi dirección.

–Nos has dado la dirección de un piso cuyas llaves no tienes, y tampoco sabes el nombre de la persona que te aloja.

–¡Pero si ya se lo he dicho!

Angie se levantó y le dio la espalda. Una lluvia de ceniza cayó al suelo. El jersey azul que llevaba bajo la chaqueta estaba cortado o bien había encogido; en cualquier caso dejaba al descubierto su ombligo perforado y otro tatuaje consistente en tres gotas de sangre que se perdían en la cinturilla de los sucios vaqueros.

–Se llama Molly -prosiguió-. La conocí en una fiesta y me dijo que podía apalancarme en su casa hasta que encontrara piso.

Kate percibió cierto temblor en su voz y un lenguaje corporal defensivo, indicador de que se estaba alejando de ellos. En aquel instante se abrió la puerta, y Liska entró con los cafés.

–Nadie pretende jugarte una mala pasada, Angie -musitó Kate-. Nos preocupa sobre todo tu seguridad.

La chica se volvió hacia ella con los ojos relucientes de furia.

–Lo único que les preocupa es que testifique contra ese chalado de El Incinerador. ¿Creen que estoy loca? ¡Si testifico, me encontrará y me matará!

–Es imprescindible que coopere, Angie -intervino Sabin con voz autoritaria para demostrar quién mandaba allí-. Es usted nuestra única testigo, y este hombre ha matado al menos a tres mujeres.

Kate le lanzó una mirada fulminante.

–Parte de mi trabajo consiste en asegurarme de que estás a salvo, Angie -explicó con voz serena-. Si necesitas un sitio para vivir, podemos arreglarlo. ¿Tienes trabajo?

–No -farfulló la chica al tiempo que le volvía la espalda-. Llevo tiempo buscando -añadió en tono defensivo. Se dirigió hacia el rincón, donde yacía una mochila sucia. Kate apostaba lo que fuera a que contenía todas las pertenencias de Angie.

–Es duro llegar a un sitio nuevo -murmuró Kate-. Cuesta familiarizarse con la ciudad, una no tiene contactos, es difícil empezar una nueva vida…

La chica bajó la cabeza y se mordió una uña; el cabello le ocultaba ahora el rostro.

–Hace falta dinero para establecerse -continuó Kate-. Dinero para comer, dinero para pagar el alquiler, dinero para ropa, dinero para todo…

–Me las arreglo.

Kate imaginaba cómo se las arreglaba. Sabía muy bien lo que pasaba con los críos en la calle; hacían lo que fuera para sobrevivir. Mendigar, robar, traficar un poco, hacer chanchullos de todas clases… Había montones de escoria humana más que dispuesta a aprovecharse de niños sin casa ni recursos.

Liska dejó los cafés humeantes sobre la mesa y se acercó a Kovac para susurrarle algo al oído.

–Elwood ha localizado al encargado del edificio. Dice que el piso está vacío y que si la chica está viviendo allí, quiere una fianza de quinientos dólares o la denunciará por allanamiento de morada.

–Un buenazo, vaya.

–Y Elwood le ha contestado: «¿Quinientos dólares? ¿Qué, a dólar la cucaracha?».

Kate oyó los comentarios susurrados, pero no apartó la mirada de Angie.

–Tu vida ya es lo bastante difícil para encima convertirte en testigo de un asesinato.

Con la cabeza aún gacha, la chica se sorbió los mocos y se llevó el cigarrillo a los labios.

–No le vi matarla.

–¿Pues qué vio? – insistió Sabin-. Tenemos que saberlo, señorita DiMarco. Cada minuto que pasa es crucial para la investigación. Ese hombre es un asesino en serie.

–Creo que eso lo sabemos todos, Ted -lo atajó Kate con voz cortante-. No hace falta que nos lo recuerde cada dos minutos.

Rob Marshall hizo una mueca de dolor. Sabin miró a Kate con impaciencia. Quería algún resultado antes de reunirse con la alcaldesa, poder enfrentarse a las cámaras en la conferencia de prensa y dar al monstruo que andaba suelto nombre y rostro, así como anunciar que su detención era inminente.

–Por lo visto, a Angie le cuesta decidir si quiere cooperar o no -comentó-. Creo que es importante que se dé cuenta de la gravedad de la situación.

–Vio a alguien prender fuego a un cadáver; creo que comprende muy bien la gravedad de la situación.

Kate notó por el rabillo del ojo que había captado la atención de la chica. Tal vez pudieran ser amigas en la calle después de que Sabin la despidiera por desafiarlo en presencia de varias personas. ¿Qué narices le pasaba? Ni siquiera quería aquel caso.

–¿Qué hacías en el parque a esas horas de la noche, Angie? – inquirió Rob mientras se enjugaba el sudor de la frente con un pañuelo.

–Ocuparme de mis putos asuntos -repuso la chica, mirándolo a los ojos.

–Puedes quitarte el abrigo si quieres -propuso Rob con una sonrisa forzada.

–No quiero.

La mandíbula de Marshall se tensó, y la sonrisa se trocó en una mueca.

–Bueno, perfecto, si quieres dejártelo puesto, perfecto… Es que hace mucho calor. ¿Por qué no nos cuentas a tu manera qué hacías en el parque anoche, Angie?

La chica le clavó una mirada venenosa.

–Le diría que me lamiera el culo, pero es usted tan feo que le haría pagar por adelantado.

Rob se puso lívido.

En aquel instante sonó un busca, y todos los presentes, a excepción de la testigo, se apresuraron a comprobar sus aparatos. Sabin adoptó una expresión huraña al leer el mensaje que aparecía en el suyo y miró una vez más el reloj.

–¿Viste bien al hombre, Angie? – preguntó Rob con voz tensa-. Podrías sernos de gran utilidad. Sé que lo has pasado muy mal…

–Usted no sabe una puta mierda -lo atajó la chica.

La sien izquierda de Rob palpitaba con fuerza, y tenía la frente perlada de sudor.

–Por eso te lo preguntamos, pequeña -intervino Kate en tono sereno antes de fumar otra calada como si tuviera todo el tiempo del mundo-. ¿Viste bien al hombre?

Angie la observó unos instantes que se antojaron una eternidad, luego miró alternativamente a Sabin, Liska, Kovac y Rob Marshall. Estaba calibrándolos, evaluándolos.

–Lo vi a la luz de las llamas -contestó por fin con la mirada fija en el suelo-. Prendió fuego al cuerpo y dijo: «Cenizas a las cenizas».

–¿Lo reconocerías si volvieras a verlo? – quiso saber Sabin.

–Sí -murmuró la chica.

Se llevó el cigarrillo a los labios para fumar una última calada, y la punta relució como una brasa del infierno sobre el fondo pálido de su rostro.

–Es el diablo -susurró al exhalar el aire.


–¿Se puede saber qué pasa? – exclamó Kate, pasando al ataque en cuanto salieron de la sala de interrogatorios.

Sabin se volvió hacia ella con expresión furiosa.

–Estaba a punto de preguntarte lo mismo, Kate. Necesitamos que la chica coopere.

–¿Y cree que va a conseguirlo presionándola de esta forma? Por si no se ha dado cuenta, su receptividad estaba bajo mínimos.

–¿Cómo iba a mostrarse receptiva si me interrumpías cada vez que abría la boca?

–La presión provoca resistencia, Ted, y mi trabajo consiste en interrumpir… Para eso soy asesora -espetó Kate, consciente de que corría el riesgo de encolerizar a un hombre con poder suficiente para apartarla del caso.

«No caerá esa breva», pensó. Aquella investigación ya prometía convertirse en una putada de mil pares de narices. Y en ningún caso querría verse involucrada en ella.

–Es usted quien me ha metido en esto -prosiguió-. Es usted quien quiere que me haga amiga de la chica, ¿recuerda? Es un caso lo bastante duro para que encima pretenda convertirnos en apisonadoras. Es necesario que quiera contarnos lo sucedido, que esté convencida de que cuidaremos de ella. ¿Realmente cree que confía en que no le sonsaque la información y luego la deje colgada? ¿Por qué cree que las personas como Angie acaban como acaban?

–Primero no querías el caso porque es una cría, y ahora resulta que eres una eminencia en el tema -espetó Sabin con irritación.

–Quería que me encargara del asunto a causa de mi experiencia -le recordó Kate-. Pues si es así, tendrá que confiar en mí y dejarme hacer mi trabajo. Sé muy bien cómo interrogar a un testigo.

Sabin le dio la espalda y se encaró con Kovac.

–¿Dice que cogieron a la chica cuando huía?

–No exactamente.

–Pero salió corriendo del parque en cuanto llegó la primera unidad -insistió Sabin-. Intentaba escapar de un cadáver quemado. Eso la convierte en sospechosa. Pasadla por el tubo, amenazadla, sacadle la verdad como sea, me da igual. Dentro de dos minutos tengo una reunión con el jefe de policía y la alcaldesa, y la conferencia de prensa está prevista para las cinco. Para entonces quiero una descripción del asesino.

Dicho aquello se alejó, se alisó la americana y movió los hombros como un púgil que acabara de boxear cinco asaltos. Kate miró a Kovac, quien le respondió con una mueca.

–¿Te das cuenta de la mierda que me toca comer? – suspiró.

–¿A ti? – exclamó Kate-. Puede despedirme en cualquier momento…, pero, aun así, me da igual si tiene una reunión con Janet Reno. El poder no le da derecho a acosar a una testigo o a exigirte que lo hagas por él. Si te pasas con ella, te haré la vida imposible, Sam.

–Por el amor de Dios, Kate, si el gran jefe dice que la zarandee, ¿qué quieres que haga? ¿Que lo mande a paseo? Si hago eso, se come mis cojones de postre en Navidad.

–Y yo los usaré para jugar al tenis.

–Lo siento, Kate, pero tendré que pasar de ti. Sabin puede castrarme a mí y mi pensión. Mira el lado bueno. El trullo le parecerá el Club Med a esa chica.

Kate se volvió hacia su jefe en busca de ayuda. Rob se balanceaba ora sobre un pie, ora sobre el otro.

–Se trata de circunstancias extraordinarias, Kate.

–Eso ya lo sé, como también sé que si Angie DiMarco hubiera visto a ese psicópata prender fuego a una prostituta, no habría ninguna conferencia de prensa, y Ted Sabin ni siquiera sabría su nombre. Pero eso no cambia lo que vio, Rob. No cambia quién es ni el modo en que hay que tratarla. Angie espera que la traten mal, y eso le da la excusa perfecta para no cooperar.

Rob la miró con una expresión entre irónica y dolida.

–Creía que no querías el caso.

–Y no lo quiero -aseguró Kate-. No me apetece en absoluto meterme en un río infestado de cocodrilos, pero si me meto, me meto del todo. O me dejáis hacer mi trabajo o me asignáis otro caso. No pienso convertirme en una marioneta ni permitir que me aten las manos, ni siquiera Su Majestad.

Era un farol y lo sabía. Tal vez no quisiera el caso, pero era la más indicada para llevarlo… o al menos eso creía Ted Sabin. Sabin, con sus ideas lascivas acerca del FBI. Pese a lo mucho que le asqueaba su obsesión, Kate sabía que le concedía cierta ventaja frente a él y por tanto frente a Rob.

El quid de la cuestión era: ¿Qué precio tendría que pagar? ¿Y por qué iba a importarle ese caso lo suficiente para pagarlo? Aquella investigación apestaba a la legua; Kate ya percibía las posibles complicaciones rozándola como tentáculos de pulpo. Lo más sensato sería dar media vuelta y poner pies en polvorosa. Eso habría hecho si fuera sensata, si no hubiera perforado las defensas de Angie DiMarco y visto su miedo.

–¿Qué puede hacer Sabin, Rob? – preguntó-. ¿Cortarnos la cabeza y prendernos fuego?

–Eso no tiene ninguna gracia.

–Tampoco lo pretendía. A ver si por una vez pones los huevos encima de la mesa y te plantas, por el amor de Dios.

Rob suspiró y con discreción deslizó un dedo en la cinturilla del pantalón.

–Hablaré con él, a ver qué puedo hacer. Puede que la chica identifique alguna fotografía antes de las cinco -aventuró sin convicción alguna.

–Todavía debes de tener contactos en Wisconsin -dijo Kate-. Intenta averiguar algo más acerca de Angie, descubrir quién es en realidad.

–Haré algunas llamadas. ¿Algo más? – espetó con sequedad.

Kate adoptó una expresión inocente. Era muy consciente de su tendencia a llevar las riendas y no sentía ningún remordimiento en lo tocante a su jefe, quien jamás la había inspirado a seguirle.

Rob se alejó con aire derrotado.

–Es un auténtico hombre de acción -se mofó Kovac.

–Creo que Sabin guarda sus cojones en un frasco del botiquín.

–Bueno, pues no me apetece que añada los míos a la colección. A ver si puedes sacarle a la chica algo más aparte de mentiras y sarcasmos -pidió al tiempo que apoyaba una mano en el hombro de Kate en señal de felicitación y consuelo-. Bueno, pelirroja, el caso es todo tuyo.

Kate lo siguió con la mirada hasta verlo desaparecer en el servicio.

–Y me pregunto una vez más. ¿Por qué siempre estoy en el lugar equivocado en el momento menos indicado? – masculló con el ceño fruncido.












Capítulo 4





El agente especial de supervisión John Quinn entró en la terminal del aeropuerto de Minneapolis-St. Paul. El lugar ofrecía el mismo aspecto que casi todos los demás aeropuertos que había visto en su vida: gris y lóbrego. De hecho, la única muestra de emoción que se advertía entre los viajeros huraños y cansados era la bienvenida que una familia dispensaba en aquel instante a un chico con el pelo cortado al cepillo y ataviado con el uniforme azul de las fuerzas aéreas.
Sintió una punzada de envidia, una sensación que se le antojaba tan vieja como él mismo…, cuarenta y cuatro años. Su familia estaba programada para el antagonismo, no para las celebraciones. Llevaba años sin verlos. Demasiado ocupado, demasiado alejado, demasiado distante… Demasiado avergonzado de ellos, habría dicho su viejo… y con razón.

Divisó al agente de campo junto a la puerta de llegadas. Vince Walsh. Según el expediente, tenía cincuenta y dos años y un historial impecable que se cerraría en junio, cuando se jubilara. Aparentaba diez años más, tenía la tez blanca y la carne del rostro flaccida por la gravedad, lo que le provocaba profundas arrugas en las mejillas y la frente. Parecía un hombre sometido a demasiado estrés cuya única salida era el infarto, y en su expresión se advertía que no le hacía demasiada gracia verse obligado a recoger a una lumbrera de Quantico en el aeropuerto.

Quinn incrementó su nivel de energía para curvar las comisuras de los labios en una sonrisa. Reacciona en consecuencia, adopta una expresión de disculpa, poco agresiva, no amenazadora, afable, pero no íntima. Tenía los hombros caídos por el agotamiento y no se molestó en enderezarlos.

–¿Es usted Walsh?

–Y usted es Quinn -constató el hombre con voz monótona cuando Quinn se disponía a sacar la identificación del bolsillo interior de la americana-. ¿Lleva equipaje?

–Solo esto.

Una abultada maleta para trajes que sobrepasaba las medidas permitidas para el equipaje de mano y un maletín que contenía un ordenador portátil y montones de papeles. Walsh no se ofreció a llevarle ninguna de las dos cosas.

–Gracias por venir a buscarme -dijo Quinn mientras atravesaban la terminal-. Es la manera más rápida de poner manos a la obra de inmediato, porque me ahorra conducir yo mismo y andar perdido por la ciudad durante horas.

–Qué bien.

Qué bien. Un comienzo poco prometedor, pero podría haber sido peor. En fin, iría sonsacándole información sobre la marcha sin perder comba. El caso tenía prioridad absoluta, como siempre. Un caso después de otro, un caso encima de otro, junto a otro, y otro que esperaba a la vuelta de la esquina… La fatiga le produjo un estremecimiento y le revolvió el estómago.

Caminaron en silencio hasta la terminal principal, subieron un piso en el ascensor y cruzaron la pasarela sobre la calle hasta el estacionamiento en el que Walsh había dejado su Taurus aparcado en un espacio reservado para minusválidos. Quinn guardó sus cosas en el maletero y se acomodó en el asiento delantero. Un penetrante olor a tabaco impregnaba el interior del vehículo y confería a la tapicería color crema un matiz igual de gris que el conductor.

Walsh cogió un paquete de Chesterfield al llegar a la carretera 5, acercó los labios y pescó un cigarrillo con ellos.

–¿Le importa? – preguntó antes de encenderlo sin esperar respuesta.

–El coche es suyo -replicó Quinn, bajando un poco la ventanilla.

–Durante otros siete meses -puntualizó Walsh.

Inhaló una bocanada de alquitrán y nicotina, y ahogó un acceso de tos.

–Maldito catarro.

–El mal tiempo… -comentó Quinn.

O el cáncer de pulmón.

El cielo parecía oprimir Minneapolis como un yugo. La temperatura era de seis grados y llovía. Toda la vegetación estaba muerta o en hibernación, estado del que no saldría hasta la primavera…, una estación que en aquellos parajes quedaba pero que muy lejos, según sospechaba Quinn. Al menos en Virginia, el mundo empezaba a dar señales de vida en marzo.

–Podría ser peor -aseguró Walsh-. Podría estar cayendo una nevada. Hace algunos años cayó una por Halloween. Qué porquería. Aquel invierno cayeron al menos tres metros de nieve, que no se derritieron hasta mayo. Odio este lugar.

Quinn no le preguntó por qué seguía allí; no le apetecía escuchar la sempiterna letanía contra el FBI, las manidas quejas del hombre casado infelizmente y obligado a soportar a la familia política; tampoco ninguna otra razón por la que un hombre como Walsh pudiera odiar la vida que llevaba. Ya tenía suficientes problemas propios, problemas que a Vince Walsh no le interesarían lo más mínimo, de eso estaba seguro.

–El paraíso no existe, Vince.

–Ya, bueno, pero Scottsdale se acerca bastante. No quiero volver a pasar frío en mi vida. En junio me largo de aquí y dejo atrás este trabajo ingrato.

Lanzó a Quinn una mirada suspicaz, como si lo considerara un chivato del FBI que llamaría al agente especial en jefe en cuanto estuviera a solas.

–Este trabajo puede llegar a cansar mucho -convino Quinn-. A mí lo que más me fastidia es el politiqueo -comentó, dando en el clavo de inmediato-. Y los agentes de campo lo sufrimos por partida doble, porque siempre tenemos encima a la policía local y al FBI.

–Tú lo has dicho. Ojalá me hubiera podido largar por piernas ayer. Este caso va a ser una putada detrás de otra.

–¿Tan pronto?

–Por eso estás aquí, ¿no?

Walsh cogió una carpeta encajada entre ambos asientos y se la alargó.

–Las fotografías del escenario del crimen. Suponía que las querrías ver enseguida. Anda, regálate la vista.

Quinn cogió la carpeta sin apartar los ojos oscuros de Walsh.

–¿Te molesta que haya venido, Vince? – preguntó a quemarropa, suavizando sus palabras con una expresión que denotaba una afabilidad y una confusión que no sentía.

Se había encontrado en situaciones semejantes tantas veces que se sabía de memoria todas las reacciones posibles a su presencia. Bienvenida calurosa, bienvenida hipócrita, irritación disimulada, hostilidad abierta… Walsh pertenecía a la tercera categoría y habría afirmado en cualquier momento que siempre decía lo que pensaba.

–Qué va -exclamó por fin-. Si no echamos el guante a ese cabrón lo antes posible, nos van a usar de diana en el campo de tiro. Y la verdad, no me importa que tu diana sea más grande que la mía.

–Sigue siendo tu caso; sólo he venido para ayudar.

–Qué curioso. Lo mismo le he dicho al teniente de Homicidios.

Quinn guardó silencio y empezó a trazar mentalmente una estrategia de equipo. Tal vez se viera obligado a pasar de Walsh, si bien le parecía improbable que el agente especial adjunto en jefe hubiera asignado a un agente de segundo orden al caso. Si Peter Bondurant podía hacer bailar a los peces gordos de Washington al son de su música, lo más normal era que los locales no se enfrentaran a él. Según los faxes que había recibido Quinn, Walsh tenía una reputación sólida desde hacía muchos años…, tal vez demasiados años, demasiados casos, demasiados jueguecitos políticos.

Quinn ya se hacía una idea del panorama político. Hasta la fecha había tres cadáveres, número suficiente para hablar de un asesino en serie. Bajo circunstancias normales, en esa fase del caso lo habrían llamado para consultarle…, como mucho. Sabía por experiencia que las fuerzas locales por lo general intentaban manejar solos aquella clase de investigaciones hasta que se encontraban inmersos en un mar de cadáveres. Y con ochenta y cinco casos por resolver, tenía que dar prioridad a los más graves, por lo que tres cadáveres no solían hacerse un hueco en su agenda. Su presencia se le antojaba innecesaria, lo que agravaba su cansancio y frustración. Cerró los ojos unos segundos con el fin de controlar sus sentimientos.

–Ese Bondurant tiene amigos poderosos -comentó-. ¿Qué puedes contarme de él?

–Es el típico pez gordo. Posee una empresa informática, Paragon, que trabaja mucho para el Departamento de Defensa, y en los últimos tiempos ha amenazado varias veces con trasladarse a otro estado, por lo que el gobernador y todos los demás políticos de aquí hacen cola para lamerle el culo. Dicen que su fortuna es de mil millones de dólares o más.

–¿Lo conoces personalmente?

–No, no se molestó en buscarte a través de nuestra oficina. Tengo entendido que recurrió directamente a la cúpula.

Y en cuestión de pocas horas, el FBI había puesto a Quinn en un avión con rumbo a Minneapolis sin tener en cuenta la asignación ordinaria de casos por regiones, sin tener en cuenta los casos que seguían pendientes, pasando olímpicamente de los entresijos burocráticos que por lo general implicaba viajar.

Se preguntó malhumorado si Bondurant le había exigido a él. Durante el último año había sido un agente en extremo visible, aunque no por voluntad propia. A la prensa le gustaba su imagen, pues ofrecía el aspecto que según los periodistas debía ofrecer un agente especial de la Unidad de Apoyo a la Investigación: porte atlético, mandíbula cuadrada, tez morena, actitud intensa… Quedaba bien en las fotos y en la tele. El actor que lo interpretaría en las películas sería George Clooney. Algunas veces, aquella imagen le resultaba útil, otras le parecía divertida, pero lo cierto era que, cada vez más, era un coñazo.

–No perdió el tiempo -prosiguió Walsh-. El cadáver de la chica aún está caliente y ni siquiera saben a ciencia cierta si es su hija. Como falta la cabeza… Pero ya sabes que los ricos no se andan con chiquitas ni falta que les hace.

–¿Cómo va el asunto de la identificación del cadáver?

–Encontraron su carnet de conducir junto a él y van a intentar sacar huellas dactilares, pero tiene las manos carbonizadas, según tengo entendido. El forense ha solicitado el historial médico de Jillian Bondurant para buscar cualquier marca distintiva, como huesos rotos y otras cosas, que puedan contribuir a la identificación. Sabemos que la estatura y la constitución coinciden, y también que Jillian Bondurant cenó en casa de su padre el viernes por la noche. Salió de allí hacia medianoche, y desde entonces nadie sabe nada de ella.

–¿Y su coche?

–No lo han encontrado todavía. La autopsia está prevista para esta noche. Puede que tengan suerte y logren identificar el contenido del estómago con lo que la chica y su padre cenaron el viernes, pero lo dudo. Para eso tendrían que haberla matado casi enseguida, y ese psicópata no trabaja así. La conferencia de prensa es a las cinco, aunque la prensa no ha esperado. Ya han publicado la noticia e incluso le han dado un mote a ese tipo. Lo llaman El Incinerador. Qué pegadizo, ¿eh?

–Me han dicho que están buscando paralelismos con unos asesinatos ocurridos hace un par de años. ¿Han encontrado alguna relación?

–Los asesinatos de Wirth Park. No hay ninguna relación directa, pero sí algunas similitudes. Aquellas víctimas eran mujeres negras, así como un travestí asiático al que mató por error. Eran prostitutas o presuntas prostitutas…, y las dos primeras víctimas de El Incinerador también lo eran. Sin embargo, siempre hay alguien que mata prostitutas porque son blancos fáciles. Las víctimas de Wirth Park eran negras en su mayoría, mientras que las de ahora son blancas. Eso ya de por sí indica que se trata de dos asesinos distintos, ¿verdad?

–Sí, los asesinos en serie sexuales suelen ceñirse a su propio grupo étnico.

–En cualquier caso, condenaron a un tipo por uno de los asesinatos de Wirth Park y archivaron los demás. Tenían al asesino, pero no había pruebas físicas sufi-cientes para llevarlo a juicio por todos los asesinatos. Además, ¿a cuántas cadenas perpetuas se puede condenar a un hombre? Esta mañana he hablado con uno de los detectives de Homicidios -continuó Walsh, al tiempo que apagaba el cigarrillo en el cenicero mugriento-. Dice que no cabe duda de que se trata de dos cabrones diferentes. Pero a decir verdad, no sé mucho más que tú acerca de estos asesinatos. Hasta esta mañana, lo único que había eran dos putas muertas, de cuyo asesinato me enteré por los periódicos como todo el mundo. Lo que sí sé es que el otro tipo no decapitó a ninguna de sus víctimas. Ese detalle es nuevo.

Quinn contempló el mundo gris, la lluvia, los árboles pelados y negros como si hubieran sido pasto de las llamas, y tuvo un recuerdo para las víctimas anónimas y sin rostro que no revestían importancia suficiente para merecer más que una etiqueta en el depósito de cadáveres. A lo largo de sus vidas habían conocido penas y alegrías; en su camino hacia la muerte, sin duda habían experimentado dolor y terror. Tenían familias y amigos que llorarían por ellas y las echarían de menos, pero la prensa y la sociedad reducía sus vidas y sus muertes al denominador común más bajo y más vil; no eran más que dos putas muertas. Quinn había visto un centenar de ellas… y las recordaba a todas.

Con un suspiro se frotó la frente en un intento de aliviar la jaqueca que se había instalado de forma casi permanente en sus lóbulos frontales. Estaba demasiado cansado para hacer gala de la diplomacia que requería el inicio de cada caso. Experimentaba la clase de fatiga que calaba hasta los huesos y pesaba como el plomo. Había visto demasiados cadáveres en los últimos años, y sus nombres le surcaban la mente cuando intentaba conciliar el sueño por las noches. Contaba cadáveres como quien cuenta ovejitas, con la diferencia de que los primeros no le garantizaban dulces sueños.

–¿Quieres ir primero al hotel o a la oficina? – quiso saber Walsh.

Como si quisiera hacer alguna de las dos cosas. Lo que realmente quería en la vida se había esfumado largo tiempo atrás.

–Tengo que ir al escenario del crimen -repuso; la carpeta cerrada le pesaba como un bloque de hierro sobre el regazo-. Tengo que ver dónde la dejó.


El parque parecía un campamento el día después de la visita de un grupo de excursionistas. La tierra quemada, la cinta amarilla atada a los árboles como una ristra de banderines, la hierba muerta pisoteada, las hojas clavadas en el suelo como papel mojado. El viento había barrido varios vasos de plástico de la papelera situada junto al sendero asfaltado y los había desparramado por el lugar.

Walsh aparcó el coche, y ambos se apearon. Quinn escudriñó toda la zona de norte a sur. El escenario del crimen se hallaba un poco por debajo de ellos, en una especie de hondonada que constituía un buen escondrijo. El parque estaba salpicado de árboles de hoja tanto caduca como perenne. Sin lugar a dudas, el lugar se convertía en un universo aparte en plena noche. Las casas más cercanas, viviendas unifamiliares de clase media, estaban muy lejos del escenario del crimen, y los rascacielos del centro de Minneapolis se encontraban a varios kilómetros al norte del lugar. Incluso el pequeño estacionamiento donde habían aparcado quedaba oculto por los árboles, y en primavera debía de llenarse de hermosas lilas que camuflarían el pequeño cobertizo y los vehículos de mantenimiento que iban y venían por el parque.

Con toda probabilidad, el sujeto había aparcado allí y llevado el cadáver pendiente abajo para celebrar su pequeña ceremonia. Quinn alzó la mirada hacia la farola situada junto al cobertizo. Alguien había roto la bombilla, pero no se veían fragmentos de vidrio por ninguna parte.

–¿Sabemos cuánto tiempo lleva rota la farola?

Walsh siguió su mirada e hizo una mueca al sentir la lluvia en la cara.

–Tendrás que preguntárselo a la policía.

Un par de días, calculaba Quinn. No lo suficiente para que el servicio del parque tuviera ocasión de cambiar la bombilla. Si la había roto su hombre como preparativo de su visita de medianoche, si había acudido al lugar con antelación para hacerla añicos y luego recoger los fragmentos de vidrio a fin de evitar que mantenimiento detectara el problema y así reducir las probabilidades de que cambiaran la bombilla enseguida… Si todo ello era cierto, entonces se enfrentaban a un psicópata con gran capacidad de planificación y premeditación. Y experiencia. El modus operandi era un comportamiento adquirido; los delincuentes aprendían por el procedimiento de ensayo y error qué debían hacer o no hacer al perpetrar un crimen, y perfeccionaban sus métodos con el tiempo y a base de repeticiones.

Haciendo caso omiso de la lluvia que le azotaba la cabeza descubierta, Quinn se arrebujó en el abrigo y empezó a bajar la pendiente, consciente de que el asesino había recorrido el mismo camino con un cadáver en brazos. La distancia era considerable, unos cincuenta o sesenta metros. La unidad forense dispondría de las distancias exactas. Requería fuerza transportar un peso muerto durante tanto tiempo. La hora de la muerte habría determinado cómo la había transportado. Lo más fácil habría sido llevarla como un saco sobre el hombro, si es que el rigor mortis aún no había comenzado o si ya había pasado. Si había podido llevarla sobre el hombro, entonces resultaba más difícil determinar su estatura, ya que un hombre relativamente, bajo podía hacerlo. En cambio, si se había visto obligado a llevarla en brazos, sin duda se trataba de un hombre más alto y corpulento. Quinn esperaba averiguar más detalles a raíz de la autopsia.

–¿Qué ha hecho la unidad forense? – inquirió, exhalando una nube de vaho con cada palabra.

Walsh lo seguía a varios pasos de distancia sin dejar de toser.

–Todo. Han cubierto toda esta zona del parque, incluyendo el aparcamiento y el cobertizo. Los de Homicidios llamaron a sus propios técnicos y al laboratorio móvil de la Brigada de Investigación Criminal de Minnesota. Han sido muy meticulosos.

–¿Cuándo ha empezado a llover?

–Esta mañana.

–Mierda -masculló Quinn-. ¿Y anoche la tierra estaba dura o blanda?

–Dura como una roca, porque no han conseguido ni una sola huella de zapato. Encontraron algunos desperdicios, como pedazos de papel, colillas de cigarrillos y cosas por el estilo, pero bueno, esto es un parque público, así que pueden ser de cualquiera.

–¿Se encontró algo especial en los dos primeros asesinatos?

–Los carnets de conducir de las víctimas, pero que yo sepa, nada más.

–¿Quién hace el trabajo de laboratorio?

–La BIC. Tienen unas instalaciones excelentes.

–Eso he oído.

–Además saben que pueden ponerse en contacto con el laboratorio del FBI si necesitan ayuda.

Quinn se detuvo junto al parche de tierra quemada donde el asesino había colocado el cadáver. Una sensación opresiva le atenazó el pecho como siempre le sucedía en aquellos casos. Nunca había intentado averiguar si se trataba de algo tan místico y romántico como un sentido enfermizo del mal, o bien de algo tan profundo en el sentido psicológico como un sentimiento de culpabilidad mal entendido. Sencillamente, aquella sensación formaba parte de él. Suponía que debía acogerla con satisfacción por tratarse de una prueba de su humanidad; pese a la cantidad de cadáveres que había visto a lo largo de su carrera, aún no estaba del todo curtido…, aunque por otro lado, tal vez le valdría más estarlo.

Abrió por primera vez la carpeta que Walsh le había dado y examinó las fotografías que alguien, con gran sentido previsor, había insertado en fundas de plástico. La escena plasmada habría espantado a cualquier persona normal. El cadáver aparecía rodeado de lámparas halógenas portátiles con el fin de iluminar tanto la noche como el cuerpo, lo que confería a la imagen una extraña cualidad artística, al igual que la carne carbonizada y la tela derretida de la ropa de la mujer. Color sobre ausencia de color; el aleteo caprichoso de un triángulo intacto de falda roja sobre la realidad espeluznante de la muerte violenta que había sufrido quien la llevaba.

–¿Las otras también estaban vestidas?

–No lo sé.

–Quiero ver sus fotos y todo lo que tengan. ¿Tienes mi lista?

–Se la he enviado por fax a los detectives. Intentarán conseguirlo todo antes de la reunión del equipo. Menudo espectáculo, ¿eh? – comentó Walsh, señalando la fotografía-. Es para no volver a probar una barbacoa en la vida.

Quinn guardó silencio y siguió estudiando la fotografía. El calor del fuego había contraído los músculos y tendones de las extremidades, encogiendo los brazos y piernas de la víctima en lo que se conocía con el término técnico de postura pugilística y que sugería cierta animación… Un poco macabro, dada la ausencia de la cabeza.

Qué surrealista, se dijo. Su cerebro quería creer que estaba mirando un maniquí sacado demasiado tarde de un incendio en Macy's, pero sabía que lo que se mostraba a sus ojos había sido carne y hueso, no plástico, que la mujer había estado viva y coleando tres días antes. Había comido, escuchado música, hablado con amigos y atendido las aburridas minucias de la vida cotidiana sin imaginar que la suya estaba a punto de verse truncada.

Los pies del cadáver apuntaban al centro de la ciudad, lo que Quinn habría considerado más significativo si el asesino hubiera dispuesto o enterrado la cabeza en las inmediaciones. Uno de los casos más espeluzantes que había investigado algunos años antes había incluido la decapitación de dos víctimas. El asesino, Ed Kemper, había sepultado las cabezas en el jardín posterior de su casa, debajo de la ventana del dormitorio de su madre. Una broma macabra, según había reconocido más tarde el propio Kemper. Su madre, que había abusado emocionalmente de él desde que era pequeño, «siempre había querido que los demás se rindieran a sus pies», había explicado.

La cabeza de esta víctima seguía en paradero desconocido, y la tierra estaba demasiado dura para que el asesino pudiera haberla enterrado allí.

–Circulan varias teorías sobre la razón por la que les prende fuego -señaló Walsh, botando un poco sobre los talones en un intento infructuoso de ahuyentar el frío-. Algunos creen que no es más que un imitador del asesino de Wirth Park, mientras que otros consideran que es un acto simbólico. Las putas deben arder en el infierno y todo eso. Hay gente convencida de que intenta destruir las pruebas forenses y al mismo tiempo ocultar la identidad de la víctima.

–¿Por qué dejar el carnet de conducir junto al cadáver si no quiere que las identifiquen? – objetó Quinn-. A la última la ha decapitado, lo que dificulta en gran medida su identificación, de modo que no hacía falta que la quemara. Y también ha dejado el carnet de identidad.

–¿O sea que crees que intenta destruir pruebas?

–Puede. ¿Qué combustible utiliza?

–Alcohol. Una especie de vodka de alta graduación o algo por el estilo.

–Entonces, con toda probabilidad el fuego forme parte de su firma, no de su modus operandi -indicó Quinn-. Puede que esté destruyendo pruebas, pero si ese fuera su único objetivo, ¿por qué no utilizar gasolina? Es barata y fácil de obtener sin apenas entrar en contacto con otras personas. Utiliza alcohol por motivos emocionales, no prácticos. Forma parte del ritual, de la fantasía.

–O puede que sea un borracho.

–No, un borracho no desperdiciaría la bebida, y precisamente así llamaría a esto, un desperdicio de bebida. Puede que beba antes de salir de cacería, incluso durante la tortura y el asesinato, pero no es un borracho. Un alcohólico cometería errores, y no parece que este tipo haya cometido ninguno hasta ahora.

Al menos, ningún error visible. Quinn pensó de nuevo en las dos prostitutas cuya muerte había precedido la de esta mujer y se preguntó si se habría encargado de los casos un buen policía o un mal policía. Cada departamento tenía detectives de ambas clases. Quinn había visto a muchos policías encogerse de hombros y tomarse las investigaciones con la mayor indiferencia del mundo si consideraban que la víctima no merecía su atención, y por otro lado, también había visto a detectives veteranos romper a llorar por la muerte violenta de personas junto a las que la mayoría de los contribuyentes no se sentaría en el autobús.

Cerró la carpeta. La lluvia le caía por la frente y le goteaba desde la punta de la nariz.

–A las otras no las dejó aquí, ¿verdad?

–No. A una la encontraron en Minnehaha Park y a la otra en Powderhorn Park, o sea, en zonas muy distintas de la ciudad.

Tendría que consultar planos para comprobar la situación de cada punto, para averiguar dónde había tenido lugar cada rapto e intentar delimitar territorios de caza y asesinato. El equipo tendría planos salpicados de alfileres con cabeza roja en el centro de operaciones. Procedimiento rutinario. No hacía falta preguntarlo. Su mente estaba plagada de mapas llenos de alfileres, cacerías humanas que se superponían, centros de operaciones y salas de guerra que olían igual y ofrecían el mismo aspecto, policías que se parecían como clones, olían a tabaco y colonia barata. Ya no lograba distinguir las ciudades, pero recordaba a cada una de las víctimas.

Experimentó otra oleada de fatiga; lo que más deseaba en el mundo era tumbarse allí mismo.

Se volvió hacia Walsh cuando este sucumbió a un nuevo acceso de tos.

–Vamonos -pidió-. Ya he visto suficiente por ahora.

Ya había visto suficiente, y no sólo por ahora. Sin embargo, tardó unos instantes en mover los pies y seguir a Vince Walsh al coche.












Capítulo 5






La tensión en la sala de juntas de la alcaldía se podía cortar. Una mezcla de emoción, impaciencia, angustia y lucha latente por el poder. Siempre había personas que consideraban el asesinato como una tragedia, mientras que otras veían en él una oportunidad para impulsar sus carreras. La siguiente hora permitiría distinguir ambos tipos y determinar la jerarquía de poder entre las personalidades implicadas. En ese espacio de tiempo, Quinn tendría que leerles el pensamiento, decidir cómo abordarlas y manipularlas, así como clasificarlas en el compartimiento que les correspondiera.
Irguió la espalda, enderezó los hombros doloridos, alzó el mentón y entró en la sala. Comienza el espectáculo. Todas las cabezas se volvieron hacia él. En el avión había memorizado los nombres de algunos de los protagonistas que figuraban en el fax llegado a su oficina antes de su partida. En aquel instante intentó recordarlos, distinguirlos de los centenares de nombres con que se había topado en centenares de salas de prensa de todo el país.

Al verlo, la alcaldesa de Minneapolis se acercó a él con andar resuelto y seguida de un enjambre de politicastros. Grace Noble era una especie de walkiria de ópera. Tenía cincuenta y tantos años, constitución de roble y un casco de cabello rubio teñido. Apenas tenía labio superior, pero se había dibujado y rellenado uno con un lápiz a juego con su traje rojo.

–Agente especial Quinn -saludó al tiempo que extendía una mano ancha, arrugada y rematada por cinco uñas rojísimas-. He leído muchas cosas sobre usted. En cuanto el director nos comunicó que venía, envié a Cynthia a la biblioteca en busca de todos los artículos que hubiera acerca de usted.

Quinn esbozó lo que la prensa había denominado su sonrisa Top Gun, un ademán seguro, desarmante y encantador, pero inequívocamente implacable.

–Debería advertirle que no crea todo lo que lea, alcaldesa Noble, pero en realidad me resulta muy útil que la gente crea que puedo leerles la mente.

–Estoy convencida de que no le hace falta leer el pensamiento para saber lo agradecidos que estamos de tenerle entre nosotros.

–Haré cuanto esté en mi mano para ayudar. ¿Dice que ha hablado con el director?

Grace Noble le palmeó el brazo con aire maternal.

–No, querido, Peter ha hablado con él. Peter Bondurant. Son viejos amigos.

–¿Ha venido el señor Bondurant?

–No, no se siente con fuerzas para presentarse ante la prensa, al menos de momento. El hecho de no saber… -La alcaldesa hundió los hombros como agobiada por un peso físico-. Dios mío, solo pensar en su reacción si resulta que es Jillie…

Un hombre negro bajo, de constitución robusta en extremo y ataviado con un traje gris hecho a medida se acercó a la alcaldesa con la mirada fija en Quinn.

–Dick Greer, jefe de la policía -se presentó, extendiendo la mano-. Me alegro de tenerle a bordo, John. Haremos lo que sea para echarle el guante a ese psicópata.

Como si él fuera a participar en el proceso. En los departamentos de policía metropolitanos, el jefe actuaba de administrador, político, portavoz e ideólogo. A buen seguro, sus hombres afirmaban a espaldas suyas que no era capaz ni de encontrarse la polla en una habitación oscura.

Quinn escuchó la lista de nombres y cargos de las personas a las que le iban presentando. Un jefe adjunto, un teniente de alcalde, un ayudante del fiscal del distrito y un par de secretarios de prensa… Demasiados políticos, maldita sea. También estaban el sheriff del condado de Hennepin, un detective de su departamento, un agente especial en jefe de la Brigada de Investigación Criminal de Minnesota con uno de sus hombres, el teniente de Homicidios del Departamento de Policía…, es decir, representantes de los tres órganos que formarían parte del equipo de investigación.

Saludó a cada uno de ellos con un apretón de manos firme y optando por la discreción. Los naturales del Medio Oeste solían ser reservados y no se fiaban mucho de las personas que no lo eran. En el noroeste se habría decantado más por la dureza, mientras que en la Costa Oeste habría hecho gala de todo su encanto, afabilidad y espíritu de cooperación. Un caballo para cada carrera, como decía su viejo. Y lo cierto era que ya no sabía quién era el verdadero John Quinn.

–… y mi esposo, Edwyn Noble -concluyó la alcaldesa.

–He venido como abogado del señor Bondurant, agente Quinn -explicó Edwyn Noble-, aunque Peter Bondurant es amigo mío además de cliente.

Quinn centró su atención en el hombre que tenía delante. Noble medía casi dos metros y era todo nervio y articulaciones, una suerte de esqueleto enorme con una sonrisa perfectamente cuadrada y demasiado amplia para su rostro. Parecía un poco más joven que su mujer, y solo tenía canas en las sienes.

–¿El señor Bondurant ha enviado a su abogado? – comentó Quinn.

–Sí, soy el abogado personal de Peter y he venido en representación suya.

–¿Y eso por qué?

–Ha sufrido un golpe terrible.

–No lo dudo. ¿Ha prestado ya declaración el señor Bondurant?

Noble retrocedió como si en lugar de una pregunta hubiera recibido un bofetón.

–¿Declaración en cuanto a qué?

–Bueno, lo normal -repuso Quinn con un encogimiento de hombros-. Cuándo vio por última vez a su hija, cuál era el estado de ánimo de la joven, cómo se llevaban…

El abogado se ruborizó hasta la raíz de los cabellos.

–¿Acaso insinúa que el señor Bondurant es sospechoso de la muerte de su propia hija? – siseó, al tiempo que miraba a su alrededor para asegurarse de que nadie oía sus palabras.

–Por supuesto que no -aseguró Quinn con toda inocencia-. Siento que me haya malinterpretado. Simplemente se trata de que necesitamos todas las piezas del rompecabezas que podamos reunir para forjarnos una idea más clara de las cosas.

Noble lo miraba con cara de pocos amigos.

Según la experiencia de Quinn, los padres de las víctimas de asesinato tendían a acampar delante de la comisaría para exigir respuestas y acosar a los detectives. Tal como Walsh había descrito a Bondurant, Quinn había esperado que el hombre se dedicara a pulsar todas las teclas del poder como un toro furioso. En cambio, Peter Bondurant se había limitado a ponerse en contacto con el director del FBI, llamar a su abogado personal y quedarse en casa.

–Peter Bondurant es uno de los hombres más íntegros que conozco -aseveró Noble.

–Estoy segura de que el agente Quinn no pretendía afirmar lo contrario, Edwyn -intentó apaciguarlo su esposa, dándole una palmadita en el brazo.

–Peter tiene entendido que es usted la persona más indicada para este caso -prosiguió el abogado sin apartar la vista de él.

–Soy muy bueno, señor Noble -corroboró Quinn-. Una de las razones por las que se me da bien mi trabajo es que no me da miedo hacer mi trabajo. Estoy seguro de que el señor Bondurant se alegrará de saberlo.

Dicho aquello decidió dejarlo correr. No quería granjearse enemigos entre la gente de Bondurant. Si ofendía a un hombre como él acabaría compareciendo ante la Junta de Responsabilidad Profesional del FBI…, cuando menos. Por otro lado, en vista de que Peter Bondurant lo había mandado buscar como si fuera un perrito, quería dejar bien claro que no toleraría manipulación alguna.

–El tiempo apremia. Sentémonos y empecemos -sugirió la alcaldesa, conduciendo a los hombres hacia la mesa de juntas como una maestra de primer curso con un puñado de crios.

Tomó asiento mientras los demás ocupaban los lugares que les correspondían y respiró hondo para empezar a hablar, pero en aquel instante la puerta volvió a abrirse, y por ella entraron otras cuatro personas.

–Íbamos a empezar sin ti, Ted -comentó la alcaldesa con expresión desaprobadora ante tamaña falta de puntualidad.

–Han surgido algunas complicaciones -explicó el fiscal mientras se dirigía hacia Quinn-. Agente especial Quinn, Ted Sabin, fiscal del condado de Hennepin. Encantado de conocerle.

Quinn se levantó con cierta dificultad, mirando por encima del hombro del fiscal a la mujer que lo seguía a regañadientes. Farfulló una respuesta a Sabin y le estrechó la mano. Acto seguido se le acercó un policía con bigote. Kovac, se presentó. Quinn apenas si reparó en el nombre. El tipo fofo que los acompañaba también se presentó y dijo algo acerca de que le había visto una vez en una conferencia.

–… y esta es Kate Conlan, del programa de víctimas y testigos -presentó Sabin-. Puede que…

–Ya nos conocemos -lo atajaron ambos al unísono.

Kate Conlan lo miró a los ojos por un breve instante porque se le antojaba necesario tomar nota de su presencia sin exteriorizar ninguna otra reacción. Luego desvió la mirada y contuvo el deseo de suspirar, mascullar algún juramento o salir corriendo de la estancia.

No podía decir que se sorprendiera de verlo. Solo había dieciocho agentes asignados a Apoyo a la Investigación de la Unidad de Secuestros Infantiles y Asesinos en Serie. En la actualidad, Quinn era la cabeza visible de la USÍAS, y los homicidios sexuales eran su especialidad, por lo que tenía muchos números, y definitivamente la suerte no estaba de pane de Kate. Maldita sea, debería haber esperado verlo en la sala de juntas, pero no había sido así.

–¿Han trabajado juntos? – preguntó Sabin sin saber si alegrarse o decepcionarse.

Silencio sepulcral durante algunos segundos.

–Esto…, sí -farfulló por fin al tiempo que se dejaba caer en una silla-. Hace mucho tiempo.

Quinn la miraba con fijeza. Nadie lo cogía desprevenido. Jamás. Había pasado la vida entera intentando alcanzar semejante control. El hecho de que Kate Conlan entrara por aquella puerta e hiciera temblar el suelo bajo sus pies no le sentaba nada bien. Bajó la cabeza y carraspeó.

–Sí. Te echamos de menos, Kate.

«¿Quién?», sintió deseos de replicar ella.

–Lo dudo mucho -replicó en cambio-. El FBI es como el ejército chino. Aunque todo el personal se hiciera a la mar durante un año, siempre quedarían sustitutos suficientes para ocupar sus puestos.

Ajena a la tensión que se respiraba en el otro extremo de la mesa, la alcaldesa llamó al orden a los presentes. La conferencia de prensa se celebraría al cabo de menos de una hora. Los políticos tenían que tomar posiciones, decidir quién se colocaría dónde, quién diría qué. Los policías se atusaban el bigote y tamborileaban con los dedos sobre la mesa, impacientes por acabar con las formalidades.

–Tenemos que hacer una declaración contundente -empezó el jefe Greer, calentando su voz de orador-. Hacer saber a ese psicópata que no descansaremos hasta dar con él, que hemos llamado al mejor hombre del FBI y que contamos con los recursos combinados de cuatro cuerpos para trabajar en la investigación día y noche.

Edwyn Noble asintió con un gesto.

–El señor Bondurant ofrecerá una recompensa de ciento cincuenta mil dólares por cualquier información que contribuya a la detención del asesino.

Quinn apartó por fin la mirada de Kate y se levantó.

–De hecho, jefe, yo no recomiendo tomar aún ninguna de esas medidas.

El jefe Greer contrajo el rostro en una mueca, y Edwyn Noble le lanzó una mirada furiosa. De hecho, toda el ala política de la mesa lo miró con el ceño fruncido.

–No he tenido ocasión de estudiar el caso de forma exhaustiva -admitió Quinn-, razón más que suficiente para mostrarse prudente. Tenemos que hacernos una idea acerca de la posible identidad del asesino, del modo en que funciona su mente. Hacer una demostración ciega de fuerza a estas alturas podría resultar contraproducente.

–¿Sobre la base de qué exactamente? – espetó Greer, tensando los anchos hombros a causa del enojo-. Como usted mismo ha dicho, aún no ha estudiado el caso.

–Nos enfrentamos a un asesino exhibicionista, eso se desprende de las fotografías del escenario del último crimen. Llevó el cadáver a un lugar público con la intención de impresionarnos y llamó la atención sobre el lugar prendiéndole fuego. Con toda probabilidad, ello significa que quiere contar con un público, y si eso es lo que desea, tenemos que examinar con mucho detenimiento cómo se lo proporcionamos. De momento, recomiendo prudencia para hoy, minimizar la importancia de la conferencia de prensa, asegurar al público que estamos haciendo cuanto está en nuestra mano para identificar y detener al asesino, pero sin entrar en detalles, reducir al mínimo el número de oradores; yo propondría que fueran el jefe Greer, la alcaldesa y el señor Sabin. No entrar en detalles acerca del equipo encargado de la investigación ni del señor Bondurant, no mencionar al FBI ni responder a ninguna pregunta.

Como era de esperar, casi todos los presentes lo miraron con las cejas enarcadas. Sabía por experiencia que algunos de ellos habían supuesto que intentaría hacerse con todo el protagonismo. El típico chulo del FBI a la caza de titulares. Y sin lugar a dudas, algunos de ellos querían exhibirlo ante la prensa como si fuera un trofeo. Mirad a quién tenemos de nuestro lado. ¡Es el Superagente! En cualquier caso, nadie esperaba que hiciera gala de semejante discreción.

–En esta fase del caso no nos conviene crear una situación de hostilidad en la que el asesino pueda considerarme como un desafío directo para él -prosiguió con los brazos en jarras y preparándose para la inevitable discusión-. Yo me mantendré en segundo plano lo máximo posible, guardando las distancias respecto a la prensa hasta que pueda o hasta que me parezca ventajoso actuar de otro modo.

Los políticos parecían alicaídos. Nada les gustaba tanto como la publicidad y la atención incondicional de los medios, por tanto, de las masas. A todas luces, a Greer no le hacía ninguna gracia que Quinn pretendiera cortarle las alas; tenía la mandíbula tan tensa que parecía a punto de romperse.

–Los habitantes de esta ciudad están al borde del pánico -masculló-. Hay tres mujeres muertas, una de ellas decapitada, por el amor de Dios. Los teléfonos de mi oficina no paran de sonar. Tenemos que hacer una declaración. La gente quiere saber que perseguimos a ese cabrón con toda la caballería.

–Me inclino por la opinión de Dick -convino la alcaldesa-. Hay previstos varios congresos y la visita de muchos turistas para distintos partidos, conciertos, compras…

–Por no mencionar la angustia que produce a la población el creciente índice de delincuencia que se registra en la ciudad -añadió el teniente de alcalde.

–Ya fue bastante terrible que los medios de comunicación hablaran del asesinato de las dos prostitutas -terció un secretario de prensa-. Y ahora tenemos la muerte de la hija de un ciudadano muy influyente. La gente empezará a pensar que si le ha sucedido a ella, le puede suceder a cualquiera. Esa clase de noticias siembran el miedo.

–Si le damos a ese tipo la impresión de que tiene importancia y poder, la ciudad tendrá todos los motivos del mundo para sucumbir al pánico -advirtió Quinn con sequedad.

–¿Y no es igual de probable que el hecho de reducir al mínimo la presencia del caso en los medios de comunicación lo enfurezca y lo induzca a cometer más asesinatos para llamar la atención? – aventuró Greer-. ¿Cómo sabe que una ofensiva pública contundente no lo asustará?

–No lo sé. No sé qué puede hacer ese tipo… ni ustedes tampoco. Tenemos que tomarnos el tiempo necesario para averiguarlo. Ha asesinado a tres mujeres, que ustedes sepan, y cada vez se muestra más temerario y extravagante. No se asustará fácilmente, de eso estoy seguro. Puede que a la larga podamos atraerle hacia la investigación, porque está claro que ya les observa, pero tenemos que mantener el control y no cerrarnos puertas. – Quinn se volvió hacia Edwyn Noble-. La recompensa es demasiado generosa; les recomiendo que la reduzcan a unos cincuenta mil dólares para empezar.

–Con todos los respetos, agente Quinn -masculló el abogado-, me parece que eso es asunto del señor Bondurant.

–Cierto, y estoy convencido de que considera que la información sobre el asesinato de su hija no tiene precio. Sin embargo, señor Noble, creo que la gente cooperará por mucho menos de ciento cincuenta mil dólares; una cifra tan exorbitante atraerá a un montón de chiflados y oportunistas dispuestos a vender a su propia madre por dinero. Empiecen con cincuenta, y más adelante quizá nos interese incrementar la suma como maniobra estratégica.

Noble exhaló un suspiro deliberado y retiró la silla de la mesa.

–Tendré que consultarlo con Peter -anunció antes de erguir su cuerpo interminable y dirigirse hacia una mesilla sobre la que había un teléfono.

–Tenemos a todos los periodistas de la ciudad acampados en la escalinata del ayuntamiento -señaló la alcaldesa-. Esperan algo más que una simple declaración.

–Eso es su problema -replicó Quinn-. Tienen que pensar en ellos como instrumentos, no como invitados. No tienen derecho a conocer los detalles de una investigación en curso. Ustedes han convocado una conferencia de prensa, no hecho promesas.

La expresión de la alcaldesa indicaba lo contrario. Quinn se aferró a la poca paciencia que le quedaba. «Sé diplomático. No te pases ni pierdas el control.» Estaba tan harto de esos jueguecitos…

–¿O sí han hecho promesas?

–Esperábamos tener un retrato robot… -comentó Grace Noble, volviéndose hacia Sabin.

–Nuestra testigo se niega a cooperar -espetó Sabin al tiempo que lanzaba una mirada furiosa a Kate.

–Nuestra testigo es una chiquilla asustada que vio a un psicópata prender fuego a un cadáver decapitado -replicó Kate con voz cortante-. Ahora mismo, su última preocupación es adaptarse a su calendario…, señor.

–¿Vio bien al hombre? – inquirió Quinn.

–Dice que sí -suspiró Kate con las manos extendidas-. Está cansada, asustada y enfadada, con razón, por cierto, por el trato que le están dispensando, una combinación que no fomenta el espíritu de cooperación precisamente…

Sabin se preparó para replicar.

–En resumidas cuentas, que no hay retrato -se le adelantó Quinn.

–No hay retrato -corroboró Kate.

–Pues no lo mencionen -aconsejó Quinn a la alcaldesa-. Desvíen la atención hacia otro tema; denles una fotografía de Jillian Bondurant y otra de su coche. Pidan que cualquiera que la viera después del viernes por la noche llame al teléfono de urgencia. No hablen de la testigo. Lo que más debe preocuparles es cómo percibirá sus acciones y reacciones el asesino, no los medios de comunicación.

Grace Noble respiró hondo.

–Agente Quinn…

–Por lo general no me integro en los casos en una fase tan temprana -la interrumpió Quinn, cada vez más cerca de perder el control-. Pero ya que estoy aquí, quiero hacer cuanto esté en mi mano para analizar la situación y cerrar la investigación de la forma más rápida y satisfactoria posible. Ello significa asesorarles acerca de las estrategias proactivas de investigación, así como sobre el modo de llevar el caso en los medios. No tienen ninguna obligación de hacerme caso, pero recuerden que tengo mucha experiencia. El director del FBI me ha escogido personalmente para este caso, de modo que quizá les convenga pensárselo dos veces antes de descartar mis propuestas.

Kate lo siguió con la mirada mientras retrocedía dos pasos y fingía mirar por la ventana. Una amenaza sutil. Había puesto su importancia sobre la mesa y ahora los desafiaba a cuestionarla. Además, al mencionar al director del FBI, indirectamente los desafiaba a cuestionar a este.

El Quinn de siempre. Kate lo conocía todo lo bien que podía llegarse a conocer a John Quinn. Era un maestro de la manipulación, capaz de leer el pensamiento de la gente en un santiamén y cambiar de color como un camaleón. Manejaba a sus compañeros y adversarios con un dominio absoluto, poniéndolos de su parte en cualquier disputa a base de encanto, agresividad, maña o la fuerza bruta de su inteligencia. Era inteligente, astuto y despiadado si se terciaba. ¿Y quién se ocultaba tras todos aquellos disfraces y estrategias tan ingeniosos? Kate se preguntaba si el propio Quinn lo sabía. En cualquier caso, ella había creído saberlo en un momento dado.

Físicamente había cambiado un tanto en los últimos cinco años. El cabello oscuro y espeso aparecía salpicado de canas y cortado casi al cepillo. Estaba más delgado, como si el trabajo le sorbiera la corpulencia. Como era su estilo, llevaba un traje italiano muy caro, pero la americana pendía holgada sobre sus hombros anchos, y los pantalones le quedaban algo anchos. Sin embargo, el efecto general resultaba elegante en lugar de restarle prestancia. Los planos y ángulos de su rostro eran muy definidos, y mostraba ojeras bajo los ojos. Todo su ser emanaba impaciencia, y Kate se preguntaba si sería auténtica o fingida para aquella situación.

–Bueno, Kate, ¿qué te parece? – le preguntó Sabin de repente.

–¿A mí?

–Trabajaste en la misma unidad que el agente especial Quinn. ¿Qué te parece?

Kate percibió la mirada de Quinn y todos los demás presentes clavados en ella.

–No sé, solo soy la asesora de la testigo. De hecho, ni siquiera sé qué hago en esta reunión. John es el experto…

–No, Kate, tiene razón -la atajó Quinn.

Apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia ella, mirándola fijamente con aquellos ojos oscuros como el carbón, tan intensos que a Kate le parecía percibir su calor sobre el rostro.

–Formabas parte de la antigua Unidad de Ciencias del Comportamiento y tienes más experiencia en este tipo de caso que ninguna otra persona de esta sala aparte de mí, de modo que, ¿qué te parece?

Kate se lo quedó mirando, sabedora de que su expresión debía de rezumar resentimiento. Que Sabin la obligara a ocupar el primer plano ya le parecía bastante grave, pero lo de Quinn se le antojaba una auténtica traición. Sin embargo, no sabía por qué se sorprendía.

–No dispongo de suficientes datos para expresar una opinión autorizada -repuso por fin-. No obstante, conozco las cualificaciones y la experiencia del agente especial Quinn y personalmente creo que cometerían un error si no siguieran sus consejos.

Quinn se volvió hacia la alcaldesa y el jefe de policía.

–Una vez dado el paso, será demasiado tarde para retroceder -advirtió-. Si hacen pública demasiada información ya no podrán volver atrás. En caso necesario, siempre pueden convocar otra rueda de prensa para mañana, pero de momento den al equipo la oportunidad de hacer inventario de sus recursos y ponerse en marcha.

Edwyn Noble regresó del teléfono con cara de póquer.

–El señor Bondurant dice que seguirá todos los consejos del agente Quinn. Fijaremos la recompensa en cincuenta mil dólares.


La sesión se levantó a las cuatro y cuarenta y ocho minutos. Los políticos se trasladaron al despacho de la alcaldesa para ultimar los preparativos antes de enfrentarse a la prensa, mientras que los policías se agolparon en un rincón de la sala de juntas para hablar de la formación del equipo investigador.

–Sabin está muy descontento contigo, Kate -murmuró Rob en tono confidencial, como si a los demás presentes pudiera interesarles el asunto.

–Mira, le diría a Ted Sabin que me lamiera el culo si no fuera porque al segundo siguiente lo tendría arrodillado detrás de mí.

–Kate… -protestó Rob con el ceño fruncido y ruborizado hasta la raíz del cabello.

–Él me ha metido en esto, así que tendrá que arrostrar las consecuencias -prosiguió Kate al tiempo que se dirigía hacia la puerta-. Voy a ver a Angie para saber si ha sacado algo en limpio de las fotografías. ¿Vas a ir a la conferencia de prensa?

–Sí.

Estupendo. A ella le tocaba colocar a una testigo mientras todo el mundo se hacía el sueco. El siguiente problema residía en adónde llevar a la chica. Lo más correcto sería internarla en un centro de menores, pero de momento no habían podido demostrar que fuera una menor.

–¿De modo que antes trabajabas con Quinn? – preguntó Rob en el mismo tono-. Una vez estuve en una conferencia que dio. Increíble, la verdad. Su visión de la victimología me parece acertadísima.

–Es la descripción perfecta de John: increíble.

En el otro extremo de la sala, Quinn desvió su atención de la conversación que sostenía con el detective de Homicidios y se volvió hacia ella como si su radar hubiera captado el comentario. En aquel instante sonó el busca de Rob, quien de inmediato anunció que tenía que hacer una llamada y se alejó, decepcionado por haber perdido la ocasión de volver a hablar con Quinn.

Kate no quería semejante ocasión, de modo que dio media vuelta y se acercó a la puerta al ver que Quinn echaba a andar hacia ella.

–Kate.

Kate le lanzó una mirada furiosa y apartó el brazo con brusquedad cuando Quinn alargó la mano para asírselo.

–Gracias por tu ayuda -musitó él con la cabeza baja en un ademán que le hacía parecer inocente y arrepentido pese a no ser cierto.

–Ya. ¿Te importaría decirme qué actitud me recomiendas para mañana, cuando entres aquí y les aconsejes desafiar a ese cabrón para echarle el guante?

–No sé a qué te refieres -aseguró Quinn con expresión angelical-. Sabes tan bien como yo lo importante que es actuar en una situación como esta…, pero siempre en el momento adecuado.

Le entraron ganas de preguntarle si se refería al asesino o a los políticos, pero se contuvo. Las teorías de la actuación de Quinn se aplicaban a todos los aspectos de su vida.

–Nada de jueguecitos conmigo, John -espetó con amargura-. No era mi intención ayudarte y no te he ofrecido nada. Simplemente te has limitado a coger lo que has querido, y no creas que me hace ninguna gracia. Como siempre, estás convencido de que puedes manipular a las personas como si fueran peones en un tablero de ajedrez.

–El fin justifica los medios.

–Como siempre, ¿verdad?

–Sabes que tengo razón.

–Es curioso, pero eso no hace que me parezcas menos capullo -replicó Kate, avanzando un paso hacia la puerta-. Perdona, pero tengo trabajo. Si quieres dedicarte a las maniobras de poder, haz el favor de dejarme al margen.

–Yo también me alegro de verte, Kate -murmuró Quinn con la mirada clavada en su espalda mientras se alejaba, la espesa melena rojiza oscilando suavemente al andar.

Demasiado tarde recordó que Kate tenía un feo cardenal en la mejilla y el labio partido. La había visto como siempre, como la esposa de un antiguo amigo…, como la única mujer en su vida a la que había querido amar.












Capítulo 6





Hay mucha gente. Las Ciudades Gemelas están atestadas de periodistas. Dos periódicos importantes, media docena de cadenas de televisión, demasiadas emisoras radiofónicas para contarlas. Asimismo, la noticia ha atraído a numerosos periodistas de otros lugares.
Se ha convertido en el centro de atención y disfruta con la sensación de poder que ello conlleva. Le deleitan sobre todo los sonidos, las voces imperiosas, las voces enojadas, los pasos, el zumbido de los motores de las cámaras.

Ojalá no hubiera tardado tanto en darse a conocer. Sus primeros asesinatos fueron discretos, muy alejados en el tiempo y el espacio, con cadáveres enterrados en sepulturas poco profundas. Pero esto es mucho más emocionante.

Los periodistas van tomando posiciones. Los cámaras de vídeo y los fotógrafos delimitan el perímetro de la conferencia. Los focos cegadores confieren al lugar una luminosidad blanquecina y sobrenatural. Se sitúa detrás de los periodistas, con los demás espectadores, iluminado por el fleco de un foco.

Sube a la tarima la alcaldesa, portavoz de una comunidad que expresa la indignación moral colectiva que despiertan en ella unos actos de violencia gratuita.

El fiscal del distrito repite como un loro las palabras de la alcaldesa y promete castigar al culpable. El jefe de policía habla de la creación de un equipo investigador.

No responden a ninguna pregunta pese a que los periodistas piden a gritos que se confirme la identidad de la víctima y que les describan con pelos y señales los detalles macabros del asesinato, como aves carroñeras babeando ante la idea de picotear un cadáver tras el festín del depredador. Acribillan a las autoridades a preguntas, gritan la palabra decapitación. Circulan rumores de que hay un testigo.

La idea de que alguien haya presenciado la intimidad de sus actos lo excita. Está convencido de que cualquier persona que sea testigo de ellos se excitará al igual que él, con una excitación que desafía toda comprensión, la excitación que él mismo sentía de niño cuando, encerrado en el armario, oía a su madre inmersa en el acto sexual con hombres a los que él no conocía, una excitación que por instinto uno sabe prohibida, pero que aun así es incapaz de reprimir.

Preguntas y más preguntas de los medios de comunicación.

Ninguna respuesta. Sin comentarios.

Ve a John Quinn algo apartado, entre un grupo de policías, y experimenta una oleada de orgullo. Conoce la reputación y las teorías de Quinn. El FBI ha enviado a su mejor hombre para encargarse de El Incinerador.

Quiere que el agente tome la palabra para escuchar su voz y sus ideas, pero Quinn no se mueve. Por lo visto, al hallarse fuera del alcance de los focos, los periodistas no lo han reconocido. Al cabo de unos instantes, las autoridades se alejan rodeadas de agentes uniformados. La conferencia de prensa ha tocado a su fin.

El desengaño se apodera de él. Había esperado más, necesita más y había previsto que ellos necesitaran más.

Con un sobresalto se da cuenta de que se ha limitado a esperar su propia reacción, que por un instante ha permitido que sus sentimientos dependieran de las decisiones de otras personas. Un comportamiento inadmisible. El actúa, no reacciona.

Los periodistas desisten y corren hacia las puertas de la sala. Tienen artículos que escribir y fuentes a las que sonsacar información. El grupo de personas en el que se encuentra rompe filas. Se desplaza con ellos, un rostro más entre el gentío.


–Vamos, pequeña. Nos largamos de aquí.

Angie alzó la vista de los libros de fotografías policiales con expresión vigilante y el rostro semioculto por el cabello lacio. Se levantó de la silla sin apartar la mirada de Kate y Liska, como si esperara que la detective sacara un arma en cualquier momento y le impidiera escapar. Sin embargo, Liska centraba toda su atención en Kate.

–¿Tienes autorización para sacarla? ¿Dónde está Kovac?

–Sí, bueno, esto…, Kovac está liado con el teniente en la conferencia de prensa -explicó Kate, mirando a la detective de hito en hito-. Están hablando del equipo investigador.

–Quiero participar en eso -anunció Liska con aire resuelto.

–Haces bien. Los casos como este sirven para hacer carrera.

O para dar al traste con ella, pensó Kate mientras se preguntaba en qué líos se metería por llevarse a Angie DiMarco… y en qué líos metería a Liska.

«El fin justifica los medios.» Pensó en Quinn. Al menos su objetivo era más noble que la actitud manipuladora y egoísta del agente.

«Racionalización, la clave de una consciencia clara.»

–¿Lo está filmando la tele? – inquirió Liska.

–Sí, señora -asintió Kate.

Por el rabillo del ojo vio que Angie cogía un encendedor Bic que alguien había dejado sobre la mesa y se lo guardaba en el bolsillo del abrigo. Dios mío, una cría y encima cleptómana.

–Me parece el momento ideal para largarme.

–Vete mientras puedas -aconsejó Liska-. Hoy eres noticia por partida doble. He oído tu nombre relacionado con no sé qué acto heroico en la sede del gobierno. Si los periodistas no te avasallan por una cosa, seguro que te avasallan por la otra.

–Mi vida es demasiado emocionante.

–¿Adónde me lleva? – preguntó Angie al llegar a la puerta con la mochila echada al hombro.

–A cenar. Me muero de hambre y tengo la impresión de que tú llevas un buen rato muriéndote de hambre.

–Pero su jefe ha dicho que…

–Que le den. Me gustaría que alguien encerrara a Ted Sabin en una habitación durante un par de días para ver si así desarrolla un poco de comprensión. Vamos.

Angie lanzó una última mirada a Liska y cruzó el umbral, sujetando la mochila con fuerza mientras pugnaba por no quedar rezagada.

–¿Tendrá problemas por esto?

–¿Te importa?

–No es asunto mío si la despiden.

–Así me gusta. Mira, tenemos que subir a mi despacho. Si por el camino nos paran, haznos un favor a las dos y finge que no vamos juntas. No quiero que los medios de comunicación aten cabos y deduzcan quién eres, ¿de acuerdo?

–¿Podría salir en Hard Copy? -preguntó Angie con una mirada astuta-. Me han dicho que pagan.

–Si la cagas, Sabin se encargará de que salgas en Los más buscados de América. Eso si nuestro amable asesino en serie no hace que salgas en Misterios sin resolver. Hazme caso en esto aunque no me lo hagas en nada más. No te conviene salir en la tele ni en el periódico, pequeña.

–¿Pretende asustarme?

–Solo te digo lo que hay -puntualizó Kate cuando entraban en el vestíbulo de la sede del gobierno.

Kate adoptó de inmediato una expresión pétrea y apretó el paso cuanto pudo, lo que no era mucho teniendo en cuenta que los golpes y la rigidez causados por el combate pugilístico de la mañana empezaban a pasarle factura. No había tiempo que perder. Si los políticos seguían el consejo de John y de algún modo lograban contenerse, la conferencia no duraría mucho. Algunos periodistas acosarían al jefe Greer, pero la mayoría se dividirían entre la alcaldesa y Ted Sabin con la convicción de que tenían más posibilidades con los cargos electos que con la policía. Así pues, el vestíbulo podía convertirse en un hervidero de periodistas en cualquier momento.

Si seguían a Sabin al vestíbulo y la veían, si alguien gritaba su nombre o la señalaba de forma que se enterara la jauría, lo más probable era que la cosieran a preguntas sobre el pistolero de la mañana. Tarde o temprano, alguien ataría cabos y la relacionaría con los rumores que circulaban acerca de que había un testigo del último asesinato, y entonces aquel día merecería sin duda alguna figurar en la lista de los días más jodidos de todos los tiempos, aunque no en un puesto muy destacado, ya que había que dejar lugar para los numerosos días jodidos que le deparaba el futuro.

Sin embargo, la suerte la acompañó para variar. Solo tres personas intentaron interceptarla mientras se dirigía al vigésimo segundo piso, todas ellas haciendo comentarios ingeniosos sobre la heroicidad de Kate aquella mañana. Sin aflojar el paso, se desembarazó de ellos con una mirada repelente y un comentario ingenioso.

–¿De qué va todo esto? – quiso saber Angie al salir del ascensor, dejando por fin a un lado su fachada indiferente para sucumbir a la curiosidad.

–De nada.

–La ha llamado Terminator. ¿Qué ha hecho? ¿Matar a alguien? – inquirió con una mezcla de incredulidad, cautela y una chispita de admiración.

–Nada tan espectacular -aseguró Kate-. Y no porque no me haya sentido tentada.

Kate marcó el código de acceso en el panel de seguridad situado junto a la puerta del departamento de servicios jurídicos, luego abrió la puerta de su despacho e hizo entrar a la chica.

–No tiene por qué llevarme a ningún sitio, ¿sabe? – señaló Angie mientras se dejaba caer en una silla-. Sé cuidarme sólita. Estamos en un país libre y no soy una delincuente…, ni una niña -añadió en el último momento.

–Mejor que no toquemos ese tema de momento -sugirió Kate, ojeando la correspondencia-. Ya conoces la situación, Angie. Necesitas un lugar seguro donde alojarte.

–Puedo vivir en casa de mi amiga Michele…

–Creía que se llamaba Molly.

Angie apretó los labios y entornó los ojos.

–No intentes tomarme el pelo -advirtió Kate, aunque sabía que de poco serviría-. No tienes ninguna amiga ni ningún piso donde alojarte en el barrio de Phillips, aunque no ha estado mal el detalle de escoger un barrio tan malo. ¿Quién va a afirmar que vives allí si no es cierto?

–¿Me está llamando mentirosa?

–Creo que tienes tus propias intenciones -repuso Kate con toda calma.

Leyó una nota que decía: «Hablado con Sabin. Testigo a Casa Phoenix. Autorizado RM». Qué curioso que Rob no se lo hubiera comentado en el despacho de la alcaldesa. La nota era de una recepcionista y no indicaba la hora. Con toda probabilidad, la decisión se había tomado justo antes de la conferencia de prensa. Tantos subterfugios para nada. En fin…

–Intenciones que probablemente incluyen no ir a parar a la cárcel ni al reformatorio.

–No soy…

–Cierra el pico.

Pulsó el botón del contestador automático y escuchó las voces de los impacientes y los desdichados que habían intentado localizarla a lo largo de la tarde. Periodistas en busca de la heroína del tiroteo matutino en la sede del gobierno. Avanzó la cinta y fue escuchando los demás mensajes intercalados. David Willis, el cliente pesado de turno. El coordinador de un grupo a favor de los derechos de las víctimas. El marido de una mujer que supuestamente había sido atacada, si bien Kate intuía que se trataba de un engaño, de que el matrimonio pretendía sacar algún dinero por daños y perjuicios; el marido tenía en su haber varias detenciones poco importantes por tráfico de drogas.

«Kate. – La voz grave y algo ronca grabada en el contestador le produjo un sobresalto-. Soy Quinn…, esto…, John. Esto…, me alojo en el Radisson.»

Como si Kate tuviera intención de llamarlo.

–¿Quién es ese? – inquirió Angie-. ¿Su novio?

–Esto…, no, no -balbuceó Kate mientras intentaba recobrar la compostura-. Vámonos, que me muero de hambre.

Respiró hondo y se levantó. Tenía la sensación de que la habían cogido desprevenida, algo que siempre había procurado evitar por todos los medios. Otra ofensa que añadir a la larga lista de Quinn. No podía permitir que la afectara. Sin duda no tardaría demasiado en marcharse, un par de días a lo sumo. El FBI lo había enviado porque Peter Bondurant tenía amigos influyentes. Se trataba de una demostración de buena fe o peloteo, según se mirara.

No tenía por qué estar allí y no tardaría en marcharse, y entretanto Kate no tenía por qué estar en contacto con él. Ya no trabajaba para el FBI, no formaba parte de su equipo y por tanto no tenía ningún poder sobre ella.

«Por el amor de Dios, Kate, ni que le tuvieras miedo», pensó asqueada al sacar el Toyota del aparcamiento y enfilar la Cuarta Avenida. Quinn era agua pasada, y ella era una mujer adulta, no una adolescente que ha roto con el guaperas de la clase y no soporta verlo en el recreo.

–¿Adonde vamos? – inquirió Angie mientras desplazaba el dial de la radio hasta una emisora de música rock, donde Alanis Morissette gemía por un ex novio, con bongos de fondo.

–A la parte alta. ¿Qué te apetece comer? Tienes aspecto de necesitar un poco de grasa y colesterol. ¿Chuletas? ¿Pizza? ¿Hamburguesa? ¿Pasta?

La chica se encogió de hombros con ese ademán enloquecedor que desde tiempos inmemoriales impulsaba a los padres de adolescentes a plantearse los pros y los contras de matar a su prole.

–Me da igual con tal de que tengan alcohol. Necesito una copa.

–No te pases, niña.

–¿Cómo? Pero si tengo el carnet en regla -protestó Angie, reclinándose contra el respaldo y apoyando los pies en el salpicadero-. ¿Me da un pitillo?

–No tengo. He dejado de fumar.

–¿Cuándo?

–En el 81, pero caigo en la tentación de vez en cuando. Baja los pies.

Angie se recolocó en el asiento con un enorme suspiro.

–¿Por qué me lleva a cenar? Ni siquiera le caigo bien. ¿No preferiría ir a casa y estar con su marido?

–Estoy divorciada.

–¿Del tipo del contestador? ¿Ese tal Quinn?

–No…, y no es asunto tuyo, por cierto.

–¿Tiene hijos?

Un breve silencio antes de contestar. Kate se preguntó si alguna vez llegaría a superar aquella vacilación o el sentimiento de culpabilidad que la provocaba.

–Tengo un gato.

–Así que vive en la parte alta.

Kate apartó por un instante la mirada del denso tráfico y la miró de soslayo.

–Hablemos de ti. ¿Quién es Rick?

–¿Quién?

–Rick, el nombre que hay en tu cazadora.

–No sé, me la vendieron así.

Traducción: es el nombre del tipo al que se la robé.

–¿Cuánto tiempo llevas en Minneapolis?

–Bastante.

–¿Cuántos años tenías cuando murieron tus padres?

–Trece.

–¿O sea que estás sola desde hace cuánto tiempo?

La chica le lanzó una mirada furibunda.

–Ocho años -repuso a continuación-. No ha colado.

–Merecía la pena intentarlo -comentó Kate con un encogimiento de hombros-. ¿Qué les pasó? ¿Un accidente?

–Sí -asintió Angie en voz baja, mirando al frente-. Un accidente.

Sin duda se ocultaba una historia interesante tras aquella afirmación, se dijo Kate mientras maniobraba por el retorcido enlace que conducía de la 94 a Hennepin Avenue. Adivinaba algunos de los ingredientes de la trama. Alcohol, abusos, un cúmulo de circunstancias adversas, una familia desestructurada… Casi todos los críos de la calle habían vivido alguna variación del mismo tema, al igual que todos los hombres que iban a parar a la cárcel. La familia era un caldo de cultivo excelente para las bacterias psicológicas que distorsionaban la mente y devoraban la esperanza. No obstante, Kate conocía a muchos representantes de la ley y trabajadores sociales que procedían de los mismos entornos, personas que habían llegado al mismo cruce de caminos y habían enfilado un sendero en lugar del otro.

Volvió a pensar en Quínn pese a que no quería hacerlo.

La lluvia se había espesado hasta convertirse en una bruma tenebrosa, y las aceras aparecían desiertas. En contra de lo que indicaba su nombre, la parte alta de la ciudad se hallaba al sur del centro de Minneapolis. Era una zona recuperada de tiendas, restaurantes, cafés, teatros alternativos, cuyo centro geográfico se situaba en el cruce de Lake Street y Hennepin. A un tiro de piedra, pero a un universo de distancia, del barrio marginal de Whittier, que en los últimos años se había convertido en territorio de bandas negras, tiroteos y tráfico de drogas.

La parte alta lindaba al oeste con el lago Calhoun y el lago de las Islas, y su población consistía en yuppies y gentes a la moda. La casa en la que Kate había crecido y que ahora poseía se encontraba a tan solo dos manzanas del lago Calhoun; era una edificación estilo casa de campo que sus padres habían comprado varias décadas antes de que la zona se pusiera de moda.

Kate se dirigió hacia el pub La Loon, un local apartado del bullicio de Calhoun Square, y aparcó en su estacionamiento casi desierto. No estaba de humor para soportar algarabías y muchedumbres, y además sabía que la chica podía utilizar ambas cosas como excusa para cerrarse en banda. El mero hecho de ser una adolescente ya constituía barrera suficiente y no había necesidad de añadir ninguna más. El interior de La Loon era oscuro y cálido, un local de madera y latón con una barra anticuada y pocos parroquianos. Kate descartó la idea de ocupar un reservado y se dirigió hacia una mesa, donde se sentó en la silla de la esquina para así tener vistas a todo el comedor. La silla de los paranoicos. Un hábito que Angie DiMarco también practicaba, pues no se sentó frente a Kate, de espaldas al establecimiento, sino que ocupó una silla lateral que le permitiría ver a cualquiera que se aproximara a la mesa.

La camarera les llevó las cartas y les preguntó qué querían beber. A Kate le apetecía una ginebra sola, pero se conformó con una copa de vino. Angie pidió un cubalibre. La camarera miró a Kate con expresión interrogante.

–Tiene carnet -repuso Kate con un encogimiento de hombros.

En el rostro de Angie se pintó un rictus malicioso y triunfante cuando la camarera se alejó.

–Creía que no quería verme beber.

–¿Qué más da? – suspiró Kate mientras sacaba un frasco de aspirinas del bolso-. No creo que una copa te pervierta precisamente.

A todas luces, la chica había esperado un enfrentamiento, pues se reclinó en la silla con una expresión entre extrañada y decepcionada.

–Es muy diferente de las demás trabajadoras sociales a las que he conocido.

–¿A cuántas has conocido?

–A unas cuantas, y todas eran unas hijas de puta o tan buenas que daban ganas de vomitar.

–Bueno, muchas personas te dirían que encajo en una de las dos categorías.

–Pero es diferente, no sé -insistió la chica, pugnando por hallar la definición adecuada-. Como si…, no sé, como si llevara algo.

–Digamos que no entré en esta profesión por la vía habitual.

–¿Y eso qué quiere decir?

–Significa que me la sudan las pequeñeces y que no me dejo tomar el pelo.

–Pues si no se deja tomar el pelo, ¿quién le ha dado esa paliza?

–Más allá del cumplimiento del deber -recitó Kate antes de meterse una aspirina en la boca y tragarla con agua-. Deberías ver al otro. Bueno, ¿has visto alguna cara que te sonara en el libro?

El humor de Angie cambió de inmediato y las comisuras de sus labios carnosos se curvaron hacia abajo.

–No, lo habría dicho -señaló con la mirada fija en la mesa.

–¿Seguro? – replicó Kate, lo que le granjeó una mueca huraña-. Quieren que mañana te reúnas con el dibujante. ¿Cómo crees que irá la cosa? ¿Viste al hombre con suficiente claridad para describirlo?

–Lo vi a la luz de las llamas -murmuró Angie.

–¿A qué distancia estabas?

Angie resiguió un surco de la mesa con una uña mordida.

–No sé, no mucha. Había decidido acortar por el parque y me entraron ganas de mear, así que me agaché detrás de unos arbustos. De repente lo vi bajar por la pendiente… y llevaba esa…

La chica contrajo el rostro, se mordió el labio y bajó la cabeza, a todas luces con la esperanza de que el pelo ocultara las emociones que se habían apoderado de ella. Kate esperó con paciencia, consciente de la tensión creciente de Angie. Incluso para una hija de la calle como ella, ver lo que había visto debía de haber supuesto un choque inimaginable. El estrés de la escena y el estrés de lo que había pasado en comisaría acabarían por pasarle factura.

«Y yo quiero estar presente cuando se desmorone», se dijo Kate, que detestaba ese aspecto de su trabajo. Se suponía que el sistema defendía a la víctima, pero lo cierto era que con frecuencia la victimizaba durante su intervención. Y la asesora se movía entre dos aguas, pues era una empleada del sistema que en teoría debía proteger al ciudadano atrapado en las fauces del sistema judicial.

La camarera regresó con las bebidas. Kate pidió hamburguesas con queso y patatas fritas para ambas antes de devolverle las cartas.

–No…, no sabía qué llevaba -susurró Angie en cuanto la camarera se fue-. Solo sabía que se acercaba alguien y que tenía que esconderme.

Como un animal que sabía mejor que nadie que la noche estaba atestada de toda clase de predadores.

–Supongo que los parques dan miedo de noche -comentó Kate en voz baja mientras hacía girar su copa por el tallo-. A todo el mundo le gustan de día. Nos parece tan agradable alejarnos de la ciudad y pasear por un sitio tan bonito… Pero entonces cae la noche y de repente se convierten en el bosque embrujado de El mago de Oz. Nadie quiere ir al parque en plena noche, así que…, ¿qué hacías tú allí, Angie?

–Ya se lo he dicho. Decidí tomar un atajo.

–¿Un atajo de dónde a dónde a esas horas de la noche? – insistió Kate como sin darle importancia.

Angie se inclinó sobre el cubalibre y bebió un largo sorbo con la pajita. Estaba muy tensa e intentaba echar mano de la furia para ahuyentar el miedo.

–Angie, he vivido mucho y he visto cosas que ni siquiera alcanzarías a imaginar -le aseguró Kate-. Nada de lo que digas podrá escandalizarme.

La chica lanzó una carcajada seca y se volvió hacia el televisor colgado sobre un extremo de la barra. El presentador Paul Magers, atractivo y solemne, relataba la historia de un loco al que se le habían cruzado los cables en la sede del gobierno. En la pantalla apareció una fotografía policial mientras el presentador explicaba que el matrimonio del hombre acababa de romperse, pues una semana antes su mujer se había ido de casa con los niños para refugiarse en un centro de acogida.

«Factores desencadenantes de estrés», pensó Kate.

–A nadie le importa si estabas haciendo algo ilegal, Angie. El asesinato lo supera todo; es más grave que atracar, prostituirse o asar ardillas, lo que personalmente me parece un servicio a la comunidad. El año pasado tuve una ardilla en el desván. No son más que ratas de cola peluda, una auténtica amenaza, así que me la cargué.

Ninguna reacción, ningún atisbo de sonrisa, ninguna señal de indignación adolescente ante su despiadada actitud ante los animales.

–No pretendo presionarte, Angie. Solo te digo, en calidad de asesora, que cuanto antes cuentes lo que sucedió anoche, mejor para todos…, incluyéndote a ti. El fiscal del distrito está como una moto con este caso; incluso ha intentado convencer al sargento Kovac para que te trate como una sospechosa.

–¡Que le den por el culo! – exclamó la chica con expresión alarmada-. ¡No he hecho nada!

–Kovac te cree, por eso no estás encerrada en una celda… Bueno, por eso y porque yo no lo habría permitido. Pero este asunto es muy grave, Angie. El asesino es el enemigo público número uno, y tú eres la única persona que lo ha visto y vive para contarlo. Eres el centro de atención.

La chica apoyó los codos sobre la mesa y sepultó el rostro entre las manos.

–Vaya mierda -masculló entre dientes.

–Tú lo has dicho, cariño -corroboró Kate en voz baja-. Pero es lo que hay. Ese chalado seguirá matando hasta que alguien se lo impida, y puede que tú puedas ayudarnos a impedírselo.

Kate esperó, conteniendo el aliento, instando mentalmente a Angie a dar el salto. Por entre los dedos de la chica veía su rostro cada vez más enrojecido a causa del esfuerzo por contener las emociones. Advertía la tensión en sus hombros, percibía a su alrededor un aura de expectación que casi se podía cortar.

Pero en aquella situación nada resultaría fácil, pensó Kate cuando su busca empezó a sonar. El hechizo se había roto. Mientras revolvía el contenido del bolso maldijo mentalmente la pesadez de los artilugios modernos.

–Piénsatelo, Angie -pidió al tiempo que se levantaba-. Eres la pieza clave de este caso, y yo estoy aquí para ayudarte.

«Lo cual me convierte en otra pieza clave», se dijo cuando se dirigía a los teléfonos situados junto a los servicios.

No, nada resultaría fácil en aquella situación.












Capítulo 7





–¿Qué narices has hecho con mi testigo, Pelirroja?
Kovac estaba apoyado contra la pared de la sala de autopsias, con el auricular del teléfono encajado entre el hombro y la oreja. Deslizó una mano en el interior de la bata de quirófano que llevaba sobre la ropa, sacó un frasquito de ungüento mentolado y se puso un poco bajo cada fosa nasal.

–Pues he pensado que sería agradable tratarla como a un ser humano y llevarla a comer algo decente en lugar de la basura que dais a la gente en la comisaría.

–¿Qué pasa? ¿Acaso no te gustan las rosquillas? Pero ¿qué clase de americana eres, si se puede saber?

–Pues la clase de americana que entiende al menos en parte el concepto de los derechos civiles.

–Vale, vale, ya lo he pillado.

Kovac se cubrió la oreja libre con un dedo cuando la hoja de una sierra aulló contra la muela.

–Si Sabin pregunta algo, le diré que te la has llevado antes de que tuviera oportunidad de encerrarla…, lo cual es cierto. Prefiero que el cuello te lo juegues tú.

–No te preocupes por Sabin. Tengo su autorización por escrito.

–¿Y tienes una foto de él firmando la autorización? ¿Ante notario?

–Mira que eres paranoico.

–¿Cómo crees que he sobrevivido durante tanto tiempo en este trabajo?

–Desde luego, no lamiendo culos y obedeciendo órdenes.

Kovac no pudo por menos de echarse a reír. Kate no tenía pelos en la lengua y además estaba en lo cierto. Kovac siempre llevaba sus casos como mejor le parecía, sin tener las miras puestas en la publicidad ni en el ascenso.

–Bueno, ¿y adonde te llevas al angelito después del festín?

–A la Casa Phoenix, siguiendo las instrucciones. Deberíamos internarla en un centro de menores, pero tengo que llevarla a algún sitio, y según su carnet de conducir, es mayor de edad. ¿Tienes alguna foto suya?

–Sí. La enseñaré en la división de menores, a ver si alguien la conoce, y también daré una copia a Antivicío.

–Yo haré lo mismo si me das una copia.

–Hecho. Manténme informado. Quiero tenerla bien controladita. ¡Tengo que irme! – gritó para hacerse oír por encima del estruendo del agua al caer en un lavabo de acero inoxidable-. La doctora Muerte está a punto de trocear a nuestro fiambre.

–¡Cuánta sensibilidad, Sam!

–Qué quieres, de alguna forma tengo que soportarlo, ya me entiendes.

–Sí, ya te entiendo, pero que no te oiga según qué gente. ¿Ya está formado el equipo investigador?

–Sí, y podremos poner manos a la obra en cuanto los peces gordos dejen de tocarnos las narices.

Kovac se volvió hacia Quinn, que conversaba con la forense y Hamill, el agente de la Brigada de Investigación Criminal, todos ellos ataviados con batas de quirófano y cubrezapatos de plástico.

–Bueno, cuéntame, ¿qué hay entre tú y el genio de Quantico?

–¿A qué te refieres? – replicó Kate tras una brevísima vacilación.

–¿Cómo que a qué me refiero? Me refiero a qué pasa, cuál es la historia.

–Lo conocía, nada más -explicó Kate tras otro titubeo-. Yo trabajaba en el área de investigación de Ciencias del Comportamiento, y los de la Unidad de Apoyo a la Investigación y nosotros coincidíamos bastante. Además, había sido amigo de Steven…, mi ex.

Añadió la última frase al final, como si Kovac fuera a creerse que lo decía de forma casual. El detective decidió pensar en el asunto cuando tuviera tiempo. Había sido amigo de Steven. Ahí había gato encerrado, pensó mientras Liska rodeaba el cadáver y se acercaba a él con expresión impaciente y asqueada. Kovac le dio a Kate su número de busca, le pidió de nuevo que lo mantuviera informado y colgó.

–Ya están a punto -anunció Liska, sacando un frasquito de Vicks Vaporub del bolsillo de la americana e inhalando una profunda bocanada del producto-. ¡Dios mío, ese olor! – murmuró mientras regresaba con él hacia la mesa-. Me las he visto con cadáveres ahogados, borrachos muertos en vertederos, incluso un tipo que se pasó todo el fin de semana del Cuatro de Julio encerrado en el maletero de un Chrysler…, pero nunca había olido nada parecido.

El hedor era una entidad con vida propia, una presencia palpable, un puño invisible que se introducía a la fuerza en la boca de todos los presentes, retorciéndoles la lengua para abrirse paso hasta sus gargantas. En la sala hacía frío, pero ni siquiera el soplo constante de aire limpio y helado procedente del sistema de ventilación ni la fragancia embriagadora de los ambientadores conseguía ahogar el olor a carne humana y órganos asados.

–Así me gustan, bien pasaditos -comentó Kovac.

Liska lo señaló con el dedo y entornó los ojos.

–Como sueltes más chistes sobre órganos internos, te vomito en los zapatos.

–Gallina.

–Y cuando salgamos te daré una buena paliza por llamarme gallina.

En la sala había tres mesas, y las dos de los extremos estaban ocupadas. Pasaron junto a una de ellas en el momento en que un ayudante iba sacando órganos de una bolsa de plástico para introducirlos en la cavidad corporal de un hombre cuyas uñas de los pies eran gruesas y amarillentas. Sobre cada mesa pendía una balanza de las que se utilizan para pesar uvas y pimientos en el supermercado, aunque allí se empleaban para pesar corazones y cerebros.

–¿Querían que empezara la fiesta sin ustedes? – espetó la forense, enarcando las cejas.

El personal del Centro Médico del condado de Hennepin consideraba que a Amanda Stone le faltaba un tornillo. Sospechaba de todo el mundo, conducía una Harley Hog cuando hacía buen tiempo y era bien sabido que llevaba armas. Sin embargo, en su profesión era la mejor.

Quienes la habían conocido en sus años más tranquilos afirmaban que tenía el cabello castaño. A San nunca se le había dado bien recordar semejantes detalles, una de las numerosas razones por las que ya tenía dos divorcios a sus espaldas. No obstante, sí se dio cuenta de que la doctora Stone, que ya contaba cuarenta y muchos años, había pasado recientemente del rojo fuego al platino. Llevaba el pelo muy corto y peinado de tal modo que parecía haberse levantado hacía poco de la cama y por si fuera poco con un susto de muerte.

La forense se lo quedó mirando con fijeza mientras se ajustaba el micrófono de solapa a la bata de quirófano. Sus ojos poseían un matiz verdoso casi sobrenatural. Acto seguido volvió su atención hacia el cadáver carbonizado que yacía sobre la mesa de acero inoxidable, acurrucado como una mantis religiosa. Una profunda calma se adueñó de su ser.

–Muy bien, Lars, a ver si podemos enderezarla un poco.

Se dirigió a un extremo de la mesa y agarró el cuerpo con cuidado, pero con firmeza, mientras su ayudante, un sueco de gran corpulencia, asía los tobillos y empezaba a tirar lentamente. El cadáver emitió un sonido que recordaba las alitas de pollo frito al quebrarse.

Liska se apartó mientras se cubría la boca con una mano. Kovac permaneció en su puesto, y al otro lado de la mesa, Quinn, con expresión impertérrita, contemplaba el cadáver que aún no había revelado sus secretos. Hamill, uno de los agentes de la BIC asignado al equipo investigador, alzó la mirada hacia el techo. Era un hombre menudo y pulcro, con el cuerpo ascético típico de los corredores y una mata de cabello cada vez más alejada de la ancha frente.

Stone se apartó de la mesa y cogió un formulario.

–Doctora Amanda Stone -se presentó para que su nombre quedara grabado en la cinta, si bien parecía que se dirigiera a la difunta-. Caso número 11-820. Mujer blanca no identificada. El cadáver está decapitado y la cabeza ha desaparecido. El cuerpo mide un metro cuarenta y pesa cuarenta y nueve kilos.

Las medidas y el peso se habían obtenido con anterioridad. Se habían efectuado radiografías y tomado fotografías, y Stone había repasado el cuerpo con un rayo láser a fin de alumbrarlo y detectar posibles pruebas. En ese momento realizó una comprobación visual de todo el cadáver, describiendo sobre la marcha lo que veía, cada herida, cada marca.

El cadáver aún llevaba la ropa quemada, que se había adherido a la piel a causa del calor… Una advertencia contra los tejidos sintéticos.

Stone hizo referencia a un «traumatismo grave» en el cuello de la víctima, aventurando que podía haber sido causado por un cuchillo de sierra.

–¿Después de la muerte? – inquirió Quinn.

Stone estudió la herida abierta como si intentara llegar al corazón de la mujer muerta.

–Sí -asintió por fin.

Por debajo de la herida se veían unas marcas de ataduras muy reveladoras; no se trataba de un solo surco rojizo, sino de tiras que indicaban que la cuerda había sido aflojada y apretada varias veces durante el tormento de la víctima. Con toda probabilidad, la causa de la muerte había sido precisamente asfixia por estrangulación, si bien resultaría difícil demostrarlo a causa de la decapitación. El indicador más significativo de la muerte por estrangulación era el hueso hioide fracturado en la base de la lengua, en la parte superior de la tráquea, un poco por encima del punto de decapitación. Tampoco tendrían oportunidad de examinar los ojos en busca de indicios de una hemorragia petequial, otra señal clara de la estrangulación.

–¿Hizo lo mismo con las otras víctimas? – preguntó Quinn en referencia a las marcas de ataduras del cuello.

Stone asintió y siguió examinando el cadáver.

–¿Y el grado de cremación es más o menos el mismo que en los otros casos?

–Sí.

–Y las otras estaban vestidas.

–Sí, creemos que las vistió después de matarlas. Los cuerpos presentaban heridas que no se correspondían con daños en las prendas…, es decir, en las prendas que no quedaron destruidas por el fuego.

–Ni tampoco en sus propias ropas -terció Kovac-. La clase de ropa que el asesino eligió para ellas. Siempre tejidos sintéticos. El fuego los derrite y jode todas las pruebas.

Sin lugar a dudas, aquel detalle tenía un significado más importante para el cazador, pensó Quinn con una punzada de impaciencia. Sabía que los perfiles de los asesinos podían resultar valiosos en extremo, pero el policía que había en él sospechaba que, en ocasiones, los cerebritos otorgaban demasiada importancia a esos monstruos. A veces los asesinos hacían las cosas porque sí, por curiosidad, por pura maldad o porque sabían que podían dar al traste con una investigación.

–¿Encontraremos huellas dactilares? – quiso saber Quinn.

–No -repuso Stone mientras estudiaba el dorso de la mano izquierda.

La primera capa de piel había adquirido un color marfil sucio y se estaba desprendiendo a tiras, mientras que la segunda capa aparecía completamente enrojecida. Los huesos de los nudillos relucían blanquecinos en los puntos en que no quedaba piel.

–Al menos, ninguna huella útil -puntualizó la forense-. Creo que colocó el cadáver con las manos cruzadas sobre el pecho o el estómago. El fuego derritió la blusa de inmediato, y la pasta que quedó se adhirió por completo a las yemas de los dedos antes de que los tendones de los brazos empezaran a encogerse y apartar las manos del cuerpo.

–¿Existe alguna posibilidad de separar los residuos de tejido de las yemas de los dedos? – inquirió Quinn-. Puede que en la tela encontremos impresiones de los surcos de fricción.

–No disponemos de los medios necesarios para hacer eso -explicó la doctora-. Tal vez sus colegas de Washington quieran intentarlo. Podemos seccionar las manos y enviárselas.

–Diré a Walsh que los llame.

Tosiendo como un tuberculoso, Walsh se había escaqueado de la autopsia, alegando que no hacía falta que asistiera todo el equipo, y que de todas formas los informarían a la mañana siguiente y tendrían acceso a todos los informes y fotografías.

Stone examinó metódicamente todo el cuerpo. Las piernas de la víctima estaban desnudas, con la piel quemada y cubierta de ampollas en un dibujo irregular en los puntos donde el combustible la había hecho arder con mayor rapidez.

–Marcas de ataduras en ambos tobillos -señaló mientras sus menudas manos enguantadas se deslizaban con delicadeza, casi con ternura, sobre los pies de la víctima, en el mayor alarde de emoción que se permitiría durante el proceso.

Sam se fijó en el aspecto de las heridas que las ataduras habían ocasionado en los tobillos de la víctima, procurando no visualizar a la mujer atada a una cama en la cámara de los horrores del maníaco, debatiéndose con tal frenesí para desatarse que la cuerda se le había llevado en la carne.

–Las fibras ya están en el laboratorio de la BIC -anunció Stone-. Por lo visto son idénticas a las otras, cordel blanco de polipropileno -añadió como explicación a Quinn y Hamill-. Un material muy resistente que puede comprarse en cualquier tienda de material de oficina. Cada mes, el condado compra cantidades suficientes para envolver la Luna. Es imposible de rastrear… Lesiones profundas en forma de X doble en las plantas de ambos pies -prosiguió antes de medir y catalogar cada corte para luego describir lo que parecían quemaduras de cigarrillos en todos los dedos de los pies.

–¿Tortura o desfiguración para ocultar su identidad? – preguntó Hamill.

–O ambas cosas -intervino Liska.

–Creo que todo esto se hizo cuando aún estaba viva -dijo Stone.

–Qué hijo de puta -masculló Kovac.

–Aunque hubiera conseguido desatarse, no habría podido huir -remató Quinn-. Hace unos años hubo un caso en Canadá… El asesino seccionó los tendones de Aquiles de la víctima por la misma razón. ¿Las otras víctimas presentaban heridas parecidas?

–Las torturó de muchas maneras -repuso Stone-, pero no con patrones idénticos. Puedo conseguirle copias de los informes.

–Ya me he ocupado de ello, gracias.

No había forma de retirar la ropa de la víctima sin llevarse la piel por delante. Stone y su ayudante procedieron a cortar y tirar, empleando fórceps para separar como podían las fibras derretidas. Stone mascullaba juramentos a intervalos regulares.

La angustia de la expectación se apoderó de Kovac mientras la blusa destrozada y una capa de piel se separaban del lado izquierdo del pecho.

Stone alzó la mirada hacia él.

–Aquí está.

–¿Qué? – preguntó Quinn al tiempo que se acercaba al extremo de la mesa.

Sam avanzó un paso y examinó el «trabajo» del asesino.

–El detalle que hemos conseguido ocultar a los malditos periodistas. Este conjunto de heridas de arma blanca, ¿lo ve?

Un racimo de ocho marcas, de entre uno y dos centímetros de longitud, perforaba el pecho de la muerta en las inmediaciones del corazón.

–Las otras dos también lo tenían -explicó Kovac a Quinn-. Fueron estranguladas y a continuación apuñaladas.

–¿De este mismo modo?

–Sí, con puñaladas en forma de estrella. ¿Lo ve? – Kovac sostuvo la mano a unos siete centímetros del cadáver y siguió el dibujo en el aire con el dedo índice-. Las marcas más largas forman una X y las más cortas, otra. El Incinerador ataca de nuevo.

–Hay otras similitudes -señaló Stone-. Aquí, por ejemplo. Amputación de los pezones y la aréola.

–¿Después de la muerte? – inquirió Quinn.

–No.

Stone se volvió hacia su ayudante.

–Démosle la vuelta, Lars, a ver qué encontramos al otro lado.

El asesino había tendido el cuerpo de espaldas antes de prenderle fuego, por lo que el dorso no estaba quemado. Stone retiró los fragmentos intactos de ropa y los guardó en bolsas para enviarlas al laboratorio. Un pedazo de falda roja elástica. Un jirón de blusa dorada. Ni rastro de ropa interior.

–Hum -murmuró Stone para sí antes de mirar a Sam-. Falta un trozo de la nalga derecha.

–¿Hizo lo mismo con las otras dos? – preguntó Quinn.

–Sí. En el caso de la primera faltaba un trozo del pecho derecho, y a la segunda también le cortó un pedazo de la nalga derecha.

–¿Para eliminar marcas de mordiscos? – aventuró Hamill.

–Es posible -convino Quinn-. Desde luego, los mordiscos son bastante habituales en esta clase de asesinos. ¿Algún moretón en los tejidos? Cuando estos tipos hincan el diente, no es precisamente para dar mordisquitos cariñosos.

Stone empleó la regla para medir las heridas con precisión.

–Si había algún cardenal, está claro que lo cortó. Falta una cantidad considerable de músculo.

–Dios -masculló Kovac asqueado mientras contemplaba el rectángulo rojo oscuro sobre el cuerpo de la víctima, la carne cortada cuidadosamente con un cuchillo pequeño y afilado-. ¿Quién coño se cree que es? ¿Hannibal Lecter?

Quinn lo miró desde la cabecera de la mesa.

–Todos tenemos un héroe.


El caso número 11-7820, mujer blanca no identificada, no tenía ninguna razón orgánica para morir. Había sido una persona sana en todos los aspectos, bien alimentada, con cinco o diez kilos de más, como casi todo el mundo… Sin embargo, la doctora Stone no había logrado determinar en qué había consistido su última comida. Si se trataba de Jillian, había digerido la cena que había tomado en casa de su padre antes de morir. En su cuerpo no se apreciaba enfermedad ni defecto alguno. Stone calculaba que tendría entre veinte y veinticinco años, una joven con casi toda la vida por delante… hasta que se cruzó con el hombre equivocado.

Aquella clase de asesino no solía escoger a víctimas próximas a la muerte, reflexionó Quinn mientras esperaba en el asfalto mojado junto al portón de carga del depósito de cadáveres. La humedad gélida de la noche le había calado hasta los huesos. La niebla pendía sobre la ciudad como un fino sudario blanco.

Demasiadas víctimas eran mujeres jóvenes, ya fueran bonitas, vulgares, con todo a su favor o sin nada en la vida más que la tenue esperanza de que las cosas cambiaran algún día. Todas ellas acababan rotas como muñecas de trapo, maltratadas y desechadas como si sus vidas no significaran nada en absoluto.

–Espero que no le tenga demasiado apego a ese traje -comentó Kovac mientras se acercaba a él y sacaba un cigarrillo de un paquete de Salem mentolados.

Quinn se miró la ropa, consciente de que el hedor de la muerte violenta impregnaba todas y cada una de las fibras.

–Gajes del oficio. No he tenido tiempo de cambiarme.

–Yo tampoco. Mis esposas siempre se ponían furiosas.

–¿Esposas? ¿En plural?

–Bueno, esposas consecutivas, no simultáneas. He tenido dos. Ya sabe cómo son estas cosas, el trabajo y toda la pesca… En fin, mi segunda esposa siempre las llamaba ropas de cadáver, refiriéndose a lo que llevaba cuando iba al escenario de un crimen especialmente desagradable o asistía a una autopsia. Me obligaba a desvestirme en el garaje, y luego era como si quemara la ropa o la tirara a la basura, porque no me dejaba volver a llevarla. Pero no, lo que hacía era guardarla en cajas y dársela a los pobres, alegando que aún estaba en muy buen estado -exclamó, meneando la cabeza con incredulidad-. Gentes pobres de toda Minneapolis se paseaban por el mundo oliendo a cadáver gracias a mi mujer. ¿Está casado?

Quinn meneó la cabeza.

–¿Divorciado?

–Una vez, hace mucho tiempo.

Tanto que la breve tentativa matrimonial se le antojaba más una pesadilla vaga que un recuerdo. Sacar el tema a colación era como propinar un puntapié a un montón de cenizas o revolver vieja basura emocional, sentimientos de frustración, fracaso y arrepentimiento aparcados largo tiempo atrás, sentimientos que resurgían con mayor fuerza cuando pensaba en Kate.

–Todo el mundo tiene un divorcio a sus espaldas -sentenció Kovac-. Es por el trabajo.

Le ofreció un cigarrillo, pero Quinn no lo aceptó.

–Dios, tengo que quitarme ese mal sabor de boca -suspiró Kovac.

Se llenó los pulmones de gran cantidad de nicotina y alquitrán antes de exhalar el humo con lentitud, dejando que se mezclara con la niebla.

–Y bien, ¿cree que es Jillian Bondurant?

–Puede, pero creo que existe una posibilidad de que no lo sea -repuso Quinn-. El asesino se ha tomado muchas molestias para asegurarse de que no encontráramos huellas.

–Pero dejó el carnet de conducir de Bondurant junto al cadáver, de modo que quizá raptó a Bondurant, luego descubrió quién era y decidió quedársela para pedir un rescate -especuló Kovac-. Entretanto secuestra a otra mujer, se la carga y deja el carnet de Bondurant junto al cuerpo para mostrar lo que puede sucederle a la chica si papá no afloja la pasta. – Kovac se detuvo y entornó los ojos como si repasara de nuevo la teoría-. No ha pedido ningún rescate que nosotros sepamos, y la chica está desde el viernes en paradero desconocido, aunque… Pero a usted no le convence, ¿verdad?

–Es que nunca he visto nada parecido -puntualizó Quinn-. Por regla general, este tipo de asesinato es obra de un tipo que solo tiene una cosa en mente: abandonarse a su fantasía. No tiene nada que ver con el dinero…, por regla general, repito.

Quinn se volvió hacia Kovac, consciente de que necesitaba granjearse su confianza más que la de ningún otro miembro del equipo. Kovac era el jefe de la investigación; sus conocimientos acerca de los casos, la ciudad y la clase de criminales que vivían en sus entrañas tendrían un valor incalculable. El problema residía en que Quinn no creía tener energía suficiente para recurrir al manido comentario de que él no era más que otro policía, de modo que decidió decir la verdad.

–La cuestión es que la determinación de perfiles es una herramienta proactiva basada en el uso reactivo de unos conocimientos obtenidos a raíz de sucesos pasados, por lo que no es una ciencia exacta. Potencialmente, cada caso puede tener algo que no hayamos visto nunca.

–Pero tengo entendido que es usted muy bueno -comentó el detective-. Le echó el guante a aquel asesino de niños de Colorado.

–A veces todas las piezas encajan -repuso Quinn con un encogimiento de hombros-. ¿Cuánto tiempo tardará en conseguir el historial médico de Bondurant para que podamos compararlo con el cadáver?

Kovac puso los ojos en blanco.

–Tendría que cambiarme el nombre y llamarme Murphy. La ley de Murphy. Todo lo que puede ir mal, va mal. Resulta que gran parte de su historial médico está en Francia -exclamó como si Francia fuera un planetucho de nada en otra galaxia-. Su madre se divorció de Peter Bondurant hace once años y se casó con un tipo que trabajaba en una multinacional constructura, así que vivían en Francia. La madre está muerta, y el padrastro sigue viviendo allí. Jillian volvió hace un par de años e ingresó en la Universidad de Minnesota.

–El FBI puede ayudar a obtener el historial a través de nuestro servicio jurídico de París.

–Ya lo sé, Walsh está en ello. Entretanto intentaremos hablar con todas las personas cercanas a Jillian para averiguar si tenía lunares, cicatrices, señales de nacimiento o tatuajes. También conseguiremos fotografías. Todavía no hemos localizado a ningún amigo íntimo, y tampoco tenía novio que nosotros sepamos. Tengo la impresión de que no llevaba una vida social muy agitada precisamente.

–¿Qué hay de su padre?

–Está demasiado alterado para hablar con nosotros -espetó Kovac con una mueca-. «Demasiado alterado», eso es lo que dice su abogado. Si creyera que alguien se ha cargado a mi hija, yo también estaría muy alterado, pero pegándole la paliza a la policía constantemente, haciendo lo que fuera para atrapar al hijo de puta en cuestión -aseguró, mirando a Quinn con las cejas enarcadas-. ¿Usted no?

–Pondría el mundo patas arriba si hiciera falta.

–Pues eso. Cuando fui a casa de Bondurant para darle la noticia de que la víctima podía ser Jillian, el hombre me miró como si acabara de golpearle en la cabeza con un bate de béisbol. «Oh, Dios mío, oh, Dios mío», iba diciendo. Creí que se pondría a vomitar, así que no me extrañó que se fuera. Pero el muy hijo de puta no fue al baño, sino a llamar a su abogado, y no volvió a salir de su despacho. Me pasé toda la hora siguiente hablando con Bondurant a través de Edwyn Noble.

–¿Y qué le dijo?

–Que Jillian había ido a cenar el viernes por la noche y que su padre no la había visto desde entonces. Se marchó hacia medianoche, dato que corroboran unos vecinos. El matrimonio que vive enfrente acababa de volver a casa de una fiesta, y el Saab de Jillian salía a la calle en el momento en que ellos doblaban la esquina. Eran las doce menos diez. Peter «Podrido de Pasta» Bondurant -masculló-. Qué suerte la mía. Seguro que estoy poniendo multas antes de que todo esto acabe.

Dio una última chupada al cigarrillo, lo dejó caer sobre el asfalto y aplastó la colilla con la puntera del zapato.

–Es una pena que las pruebas de ADN tarden tanto -comentó, volviendo sobre el tema de la identificación-. Seis u ocho semanas. Es demasiado.

–¿Han comprobado el archivo de personas desaparecidas?

–Los de Minnesota, Wisconsin, Iowa y las dos Dakotas. Incluso hemos llamado a Canadá, pero aún no hemos encontrado nada. Puede que aparezca la cabeza -aventuró con la misma esperanza con que uno espera que le devuelvan unas gafas o una cartera robadas.

–Puede.

–Bueno, ya basta por hoy. Me muero de hambre -exclamó Kovac de repente mientras se cerraba la americana como si hubiera confundido el hambre con el frío-. Conozco un restaurante mexicano buenísimo, con comida tan picante que te quita el sabor a cadáver de la boca. Podemos pillar algo para llevar de camino a su hotel.

Se alejaron del portón de carga en el instante en que llegaba una ambulancia. No llevaba ni las luces ni la sirena. Otro cliente. Kovac se sacó las llaves del bolsillo y miró a Quinn de soslayo.

–Así que ya conocía a Kate.

–Sí -asintió Quinn con la mirada clavada en la niebla, preguntándose dónde estaría Kate esa noche, preguntándose si estaría pensando en él-. La conocí en otra vida.












Capítulo 8





Kate sumergió su cuerpo dolorido en la anticuada bañera de patas e intentó aliviar la tensión que se había acumulado en su interior a lo largo del día, extendiéndose desde lo más hondo de su ser hasta los músculos en forma de dolor. Visualizó el dolor emergiendo del agua en un vapor que olía a espliego. La bandeja metálica tendida como un puente sobre la bañera sostenía un enorme vaso de ginebra Bombay Sapphire y tónica. Bebió un trago generoso, se reclinó contra la bañera y cerró los ojos.
Los de control del estrés consideraban que el alcohol era una respuesta poco apropiada para la tensión y predicaban que llevaba a la gente por el camino del alcoholismo y la perdición. A lo largo de su vida, Kate había enfilado en varias ocasiones el camino de la perdición, y creía que si su destino hubiera sido caer en el alcoholismo, habría caído mucho tiempo antes. Cinco años antes. No había sucedido, de modo que siguió bebiendo y esperando a que el gin tonic surtiera su efecto embriagador.

Por un instante permitió que los rostros de aquel tenebroso período de su vida surcaran su mente. El rostro cambiante de Steven a lo largo de aquel año terrible, distante, frío, furioso, amargado; el pesar del médico de semblante cansado e impávido tras haber presenciado demasiadas tragedias; la dulce carita de su hija, desaparecida en un abrir y cerrar de ojos; el rostro de Quinn, intenso, compasivo, apasionado…, furioso, desapasionado, indiferente, un recuerdo…

Siempre la dejaba atónita la intensidad del dolor que la atenazaba pese al tiempo transcurrido. Una parte de ella deseaba fervientemente que se mitigara, mientras que otra esperaba que esa intensidad no menguara jamás. El ciclo infinito de la culpa, la necesidad de huir de ella, unida a la necesidad de aferrarse a ella.

Abrió los ojos y miró por la ventana. Un rectángulo de noche asomaba por encima del visillo, negrura al otro lado del vidrio empañado.

Al menos sus heridas habían sanado de forma superficial, permitiéndole seguir adelante, que era lo máximo que podía esperarse en esta vida. Pero con cuánta facilidad se rasgaba el tejido cicatrizado, qué humillante la realidad de que en verdad no había superado el dolor asociado al recuerdo de John Quinn. Se sentía como una niña tonta, de lo que culpaba al factor sorpresa.

Todo iría mejor al día siguiente; tendría la mente más despejada y podría pensar con mayor claridad. No permitiría que nada la cogiera desprevenida. No tenía sentido remover el pasado cuando el presente exigía toda su atención. Y Kate Conlan siempre había sido una persona sensata…, salvo durante unos cuantos meses del peor año de su vida.

Ella y Steven se habían distanciado, una situación soportable de no haber intervenido ningún otro factor. Pero entonces Emily había contraído una forma especialmente virulenta de la gripe, y su amada hijita se había ido en cuestión de pocos días. Steven había culpado a Kate, arguyendo que tendría que haberse dado cuenta antes de la gravedad de la enfermedad.

Kate se había culpado a sí misma pese a que los médicos le aseguraban que no era culpa suya, que le habría resultado imposible adivinarlo. Había necesitado tanto que alguien la abrazara, le ofreciera consuelo, apoyo, perdón…

Tiró de la toalla colgada en el toallero a su espalda, se enjugó los ojos, se secó la nariz y tomó otro trago. No podía controlar el futuro, pero al menos podía fingir que podía controlar el presente.

Se concentró en su cliente. Qué palabra tan estúpida. Cliente, un término que implicaba que la persona en cuestión la había escogido y contratado. Sin embargo, Angie DiMarco no había hecho semejante cosa. Menudo problemón de criatura. Y Kate tenía demasiada experiencia para creer que tras la fachada conflictiva se ocultaba un corazón de oro. Lo más seguro era que en su interior anidara algo distorsionado y metamorfoseado por una vida menos agradable que la del gato callejero medio. Cómo podía alguien traer a un hijo al mundo y después permitir que llegara a semejantes extremos… La idea le provocó una punzada de indignación y otra de celos, lo que no le hizo ni pizca de gracia.

Su trabajo no consistía en descubrir quién era Angie DiMarco ni por qué estaba tan jodida, pero cuanto más sabía de un cliente, más fácil le resultaba comprenderlo, actuar y reaccionar en consecuencia. Manipular. Sacarle lo que Sabin quería sacarle.

Vació la bañera, se envolvió en un grueso albornoz y se dirigió con lo que quedaba del gin tonic al escritorio antiguo instalado en su dormitorio. El santuario de su feminidad. Los tonos melocotón y verde oscuro conferían a la habitación una sensación de calidez y comodidad. Los altavoces del pequeño equipo de música colocado en la librería emitían la voz dulce de Nancy Griffith. Thor, el gato noruego que reinaba en la casa, había convertido la cama de Kate en su trono y yacía espléndido y peludo en el centro del edredón de plumas, observándola con la supremacía aburrida de un príncipe heredero.

Kate se sentó al escritorio, dobló una pierna bajo el cuerpo, sacó una hoja de papel y empezó a escribir.

Angie DiMarco


¿Nombre? Seguramente falso. Pertenece a alguna mujer de Wisconsin. Que la jefatura de tráfico de Wis-consin lo compruebe.


Familia muerta: ¿en sentido figurado o literal? ¿Abusos? Probable. ¿Sexual? Muy probable.


Tatuajes: múltiples, tanto profesionales como aficionados.

¿Significado?

¿Significado de los distintos dibujos?

Piercing: ¿moda o algo más?


Conductas compulsivas: se muerde las uñas. Fuma. Bebe: ¿cuánto? ¿Con qué frecuencia?

¿Drogas? Es posible. Delgada, pálida, desaliñada. Pero parece demasiado centrada en su conducta.

No podía realizar más que un esbozo tosco de la personalidad de Angie, pues habían pasado demasiado poco tiempo juntas y se habían visto condicionadas en todo momento por la tensión de la situación. Kate no quería ni pensar en las conclusiones a las que llegaría un desconocido encargado de definir su personalidad. El estrés desencadenaba los mismos instintos de lucha o fuga en todo el mundo, pero comprender ese hecho no facilitaba el trato con la chica.

Por fortuna, la encargada de la Casa Phoenix estaba acostumbrada a toda clase de malas actitudes. Las usuarias de la casa eran mujeres que habían elegido o se habían visto empujadas a los caminos más duros de la vida y ahora querían reformarse.

Angie no se había mostrado precisamente agradecida por el alojamiento, sino que la había emprendido con Kate con una virulencia desproporcionada.

–¿Y si no me da la gana alojarme aquí?

–No tienes a donde ir, Angie.

–¿Y usted qué sabe?

–No empecemos otra vez -masculló Kate con un suspiro de impaciencia.

Toni Urskine, directora de la Phoenix, escuchó aquella parte de la conversación con el ceño fruncido y acto seguido las dejó a solas en el salón, una estancia pequeña con las paredes revestidas de paneles baratos y atestada de muebles desechados. Las variopintas «obras de arte» de mercadillo que cubrían las paredes conferían a aquel lugar un toque de hotelucho de mala muerte.

–No tienes domicilio fijo -señaló Kate-. Dices que tu familia ha muerto. No has podido darnos el nombre de ninguna persona real dispuesta a acogerte. Necesitas un lugar donde alojarte, y esto es un lugar donde alojarte. Cuatro paredes, una cama y cuarto de baño. ¿Cuál es el problema?

Angie golpeó un almohadón manchado tirado sobre un sofá gastado y tapizado a cuadros.

–¡El problema es que es una puta pocilga!

–Vaya, lo siento, no sabía que estabas acostumbrada al Hilton. La dirección falsa que nos has dado está en un edificio peor que este.

–Si le gusta tanto, ¿por qué no se queda usted?

–No tengo por qué; yo no soy la testigo indigente de un asesinato.

–¡Y yo no tengo ningunas ganas de serlo! – gritó la chica con los ojos brillantes por las lágrimas.

Dio la espalda a Kate y se apretó los ojos con los puños mientras se encogía como si estuviera en coma.

–No, no, no -musitó para sus adentros-. Ahora no…

Aquella súbita tormenta de emociones cogió desprevenida a Kate. Era lo que había esperado, ¿no? Que se rompiera la cáscara. Pero ahora que se había roto, no sabía muy bien qué hacer, pues no había esperado que el desencadenante fuera ese.

Se acercó a la chica sintiéndose torpe y culpable.

–Angie…

–No -murmuró la muchacha para sus adentros-. Ahora, no, por favor, por favor…

–No tienes por qué sentirte avergonzada, Angie -musitó Kate muy cerca de ella, aunque sin tocarla-. Has tenido un día espantoso. Yo también tengo ganas de llorar, pero lloraré más tarde. Se me da fatal, porque se me llena la nariz de mocos y es asqueroso.

–¿Po-por qué n-no p-puedo quedarme en su casa?

La pregunta de Angie golpeó a Kate como un bofetón. Como si aquella chica nunca hubiera salido de casa. Como si no estuviera acostumbrada a vivir entre desconocidos. Con toda probabilidad, llevaba un montón de tiempo viviendo en la calle, haciendo solo Dios sabía qué para sobrevivir, y de repente mostraba esa dependencia… No tenía ningún sentido.

Sin darle tiempo a reaccionar, Angie meneó la cabeza, se enjugó las lágrimas con la manga de la chaqueta y aspiró una temblorosa bocanada de aire, cerrando así la ventana de la oportunidad y adoptando de nuevo su máscara de acero.

–Da igual. Si total le importa un huevo lo que me pase.

–Si no me importara lo que te pase, no me dedicaría a esta profesión.

–Ya, la profesión.-Mira, Angie -suspiró Kate, demasiado cansada para seguir discutiendo-, es mejor que dormir en una caja. Aguanta un par de días, y si no lo soportas, intentaré encontrar otra solución. Tienes mi número del móvil, así que puedes llamarme a la hora que sea si me necesitas o si tienes ganas de hablar. Y lo digo en serio… Estoy de tu parte. Vendré a buscarte mañana por la mañana.

Angie guardó silencio y permaneció inmóvil, huraña y diminuta con la cazadora vaquera que pertenecía a otra persona.

–Procura dormir -aconsejó Kate en voz baja.

La había dejado en la sala, mirando por la ventana las luces de la casa contigua. La imagen le provocó una punzada de compasión. El simbolismo de una niña contemplando a una familia desde fuera. Una niña sola.

–Por eso no trabajo con niños -explicó a su gato-, porque darían al traste con mi reputación de tía dura.

Thor ronroneó y se tumbó de espaldas para que Kate le acariciara el vientre peludo. Su ama obedeció, disfrutando del contacto con otro ser vivo que la apreciaba y quería a su manera.

Pensó en Angie DiMarco, despierta en aquella casa llena de desconocidos, sabedora de que el único contacto de su vida que le importaba a alguien era su contacto con un asesino.


La luz intermitente del contestador recibió a Quinn cuando entró en su habitación del Radisson Plaza. Tiró la bolsa de comida mexicana a la papelera, llamó al servicio de habitaciones y pidió una sopa de arroz silvestre y un bocadillo que a buen seguro no se comería. Su estómago no toleraría ni un solo bocado más de comida mexicana.

Se quitó toda la ropa, lo embutió todo menos los zapatos en una bolsa de la lavandería y la dejó en el pasillo junto a la puerta. Los empleados de la lavandería se llevarían una sorpresa muy desagradable cuando la abrieran.

El agua salía del cabezal de la ducha muy caliente y con la fuerza del granizo. Quinn se lavó el cabello y el cuerpo antes de dejar que el agua le aliviara la tensión de los hombros, el rostro y el pecho. Imágenes del día le surcaban la mente sin orden ni concierto. La reunión, el abogado de Bondurant, la carrera al aeropuerto, la cinta policial revoloteando alrededor de los troncos de los arces, Kate…

Kate. Cinco años era mucho tiempo. En cinco años, Kate se había construido una nueva carrera y una nueva vida, que desde luego merecía después de todo lo que había sucedido en Virginia.

¿Y qué se había construido él en cinco años, aparte de una reputación y un montón de vacaciones desaprovechadas?

Nada. Poseía una casa adosada, un Porsche y un armario lleno de ropa de diseño. El resto del dinero lo tenía invertido en su jubilación, que con toda probabilidad acabaría en un derrame cerebral dos meses después de dejar el FBI, porque no tenía nada más en la vida. Eso si el trabajo no lo mataba antes.

Cerró el grifo, salió de la ducha y se secó con la toalla. Tenía un cuerpo de atleta, duro, musculoso, más delgado que antaño; en suma, lo contrario de la mayoría de los hombres de cuarenta y tantos años. No recordaba en qué momento el gusto por la comida se había trocado en indiferencia. Años antes se había considerado un gran cocinero, pero ahora comía porque no le quedaba otro remedio. El ejercicio que hacía para relajarse se ocupaba al mismo tiempo de quemar todas las calorías.

El olor grasiento y picante de la comida mexicana impregnaba la habitación. Sin lugar a dudas, era un olor preferible al de un cadáver carbonizado, aunque sabía por experiencia que no le haría tanta gracia cuando se despertara a las tres de la madrugada y lo oliera.

Aquel pensamiento le trajo recuerdos desagradables de otras habitaciones de hotel y otras bolsas de comida compradas para combatir el regusto y el hedor de la muerte, recuerdos de noches en blanco, solo en camas desconocidas, despertando de sus pesadillas sudoroso y con el corazón desbocado.

El pánico le atenazó el estómago y se sentó sobre la cama enfundado en un pantalón de chándal y una camiseta de la Academia del FBI. Sepultó la cabeza entre las manos, aterrado por el ataque que se avecinaba, la sensación de vacío, el vértigo, los temblores que empezaban en lo más hondo de su ser y se abrían paso hacia sus brazos y piernas, la idea de que no quedaba nada de su persona, el temor a perder la capacidad de discernimiento.

Se maldijo entre dientes y buscó en su interior la fuerza necesaria para combatir el ataque, al igual que había hecho una y otra vez durante el último año. O tal vez durante los dos últimos años. Quinn medía el tiempo por casos y los casos por cadáveres. Con gran frecuencia soñaba que estaba encerrado en una celda blanca, arrancándose pelos de la cabeza y poniéndoles los nombres de sus víctimas antes de pegarlos a la pared con saliva.

Encendió el televisor para que el ruido ahogara la voz del miedo y marcó el número pertinente para escuchar los mensajes del contestador. Siete llamadas relacionadas con otros casos que había arrastrado consigo a Minneapolis. Una serie de atracos y asesinatos con tortura de homosexuales; la muerte por envenenamiento de cinco ancianas en Charlotte, Carolina del Norte; el secuestro de una niña en Blacksburg, Virginia, que a las ocho y diecinueve minutos de la tarde, hora del Este, se había convertido en un caso de asesinato tras el hallazgo del cadáver de la pequeña en un barranco boscoso.

Maldita sea, debería haber estado ahí. O tal vez en la campiña de Georgia, donde una mujer, madre de cuatro hijos, había sido asesinada con un martillo de un modo que recordaba a otros tres asesinatos acaecidos a lo largo de los últimos cinco años. O quizá en Inglaterra, trabajando con Scotland Yard en el caso de los siete cadáveres mutilados que habían aparecido en el patio de un matadero abandonado, con las cuencas oculares vacías y las bocas cosidas con hilo encerado.

–Agente especial Quinn, soy Edwyn Noble…

–¿Y se puede saber de dónde ha sacado este número? – preguntó Quinn al mensaje grabado.

No le entusiasmaba precisamente que Noble andará metido en la investigación, pero el hecho de estar casado con la alcaldesa le abría más puertas que a ningún otro abogado de la ciudad, por no hablar de la circunstancia de ser el abogado de Peter Bondurant.

–Llamo de parte del señor Bondurant. A Peter le gustaría reunirse con usted mañana por la mañana a ser posible. Por favor, llámeme para quedar.

Después de que Noble le dejara su número, una seductora voz grabada le comunicó que no tenía más mensajes. Quinn colgó el teléfono sin intención de llamar a Noble. Que sudara un poco. Si sabía algo relevante para el caso, que llamara a Kovac o Fowler, el detective de Homicidios. Quinn no llamó a nadie, pues prefería esperar a después de la cena que no tomaría.

Las noticias de las diez dedicaron los primeros minutos al último asesinato, con imágenes del equipo forense peinando el parque y de la conferencia de prensa. A continuación mostraron una fotografía de Jillian Bondurant y otra de su Saab rojo. Un total de tres minutos y medio, el doble del tiempo que se solía dedicar a las noticias normales.

Quinn sacó del maletín los expedientes de los dos primeros asesinatos y los colocó sobre el escritorio. Había copias de los informes previos y posteriores de la investigación, fotografías de los escenarios de los crímenes, informes de las autopsias, del laboratorio, recortes de periódico del Minneapolis Star Tribune y el St. Paul Pioneer Press, descripciones…

Había dejado bien claro que no quería información alguna sobre posibles sospechosos si es que los había, por lo que los expedientes no contenían ningún dato. No podía permitir que las especulaciones sobre posibles sospechosos obnubilaran su buen juicio o sesgaran su análisis de la situación en un sentido u otro. Esa era otra razón por la que habría preferido elaborar el perfil desde su despacho de Quantico, pues las personalidades implicadas en los casos podían desencadenar en él reacciones que no tendría si se limitaba a estudiar una lista de hechos y adjetivos. Había demasiadas aportaciones inútiles, demasiadas distracciones.

Demasiadas distracciones…, como Kate. Kate, que no le había llamado ni tenía ningún motivo para hacerlo, salvo que años atrás habían vivido algo especial… de lo que habían huido… para dejarlo morir…

En la vida de un hombre, nada representa una mayor distracción que el pasado irrevocable. El único remedio que había encontrado contra el pasado consistía en intentar controlar el presente, lo que significaba meterse de lleno en cada caso, concentrarse con todas sus fuerzas en mantener bajo control el presente y su cordura. Y cuando las noches se hacían eternas, como sucedía invariablemente, y su mente se llenaba de los detalles de cien asesinatos, Quinn percibía que ambas cosas amenzaban con escurrírsele por entre los dedos.


Angie estaba sentada junto a la cabecera de la dura cama individual, con la espalda apoyada contra el rincón para así sentir el yeso desigual de la pared a través de la enorme camisa de franela que se había puesto para dormir. Tenía las rodillas dobladas bajo la barbilla y se abrazaba las piernas con fuerza. Estaba sola tras la puerta cerrada. La única luz que se filtraba por la ventana procedía de una farola lejana.

La Phoenix era una casa para mujeres que «volvían a empezar», según rezaba el rótulo plantado en el jardín delantero. Era un caserón destartalado de suelos crujientes y mobiliario sencillísimo. Kate la había dejado ahí tirada entre ex prostitutas, ex drogadictas y mujeres que habían escapado de novios que les daban palizas de campeonato.

Angie había observado a algunas de ellas mientras miraban la tele en un gran salón atestado de mobiliario cutre y se había dicho que debían de ser unas idiotas. Si algo había aprendido en la vida era que una podía huir de sus circunstancias, pero nunca de sí misma. La verdad personal era como una sombra imposible de negar, cambiar o desechar.

En ese momento sentía la sombra cernirse sobre ella, negra y gélida. Empezó a temblar, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Llevaba todo el día y toda la noche intentando contenerlas. A punto había estado de perder el control delante de Kate, una idea que no hacía más que acentuar el pánico que sentía. No podía perder el control ante nadie, porque entonces sabrían que estaba loca, que era una persona defectuosa, y la encerrarían en el manicomio. Y estaría sola.

También estaba sola ahora.

El temblor empezaba en lo más hondo de su ser para luego propagarse más y más y convertirse en una extraña sensación de vacío. Al mismo tiempo, percibía que su consciencia se encogía por momentos, como si su cuerpo no fuera más que una cáscara y ella, un ser diminuto encerrado en su interior, a punto de precipitarse a un abismo tenebroso del que jamás podría regresar.

Angie denominaba aquella sensación la Zona. La Zona era una enemiga de toda la vida pero, aunque la conocía muy bien, nunca dejaba de aterrarse al experimentarla. Sabía que si no luchaba contra ella, podía perder el control, y el control lo era todo. Si no lograba desterrarla, podía perder bloques enteros de tiempo, perderse a sí misma incluso, y entonces, ¿qué sería de ella?

Se hallaba inmersa en lo más profundo de la Zona. Rompió a llorar en silencio. Siempre en silencio. No podía permitir que nadie la oyera ni supiera lo asustada que estaba. Abrió la boca, pero ahogó los sollozos hasta que la garganta empezó a dolerle. Oprimió el rostro contra las rodillas y cerró los ojos con fuerza. Las lágrimas ardientes le rodaban por el muslo desnudo.

Recordó el cuerpo devorado por las llamas. Mentalmente volvió a huir de él, corriendo y corriendo, pero sin llegar a ninguna parte. De repente, el cadáver era ella, pero no sentía el calor de las llamas. Le habría gustado sentir el dolor, pero no podía evocarlo con la simple fuerza de su mente. Y mientras, su consciencia se empequeñecía más y más dentro del cascarón de su cuerpo.

«¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!» Se pellizcó el muslo con fuerza, clavando las uñas desiguales en la piel, pero cada vez se perdía más en las profundidades de la Zona.

«Ya sabes lo que tienes que hacer.»

La voz ondeaba en su mente como un lazo negro. Angie se estremeció al oírla, un susurro que recorría sus órganos vitales, una mezcla sobrecogedora de temor y necesidad.

«Ya sabes lo que tienes que hacer.»

Cogió la mochila con ademán frenético, consiguió abrir la cremallera tras varios intentos fallidos y revolvió un bolsillo interior en busca de lo que necesitaba. Al cabo de unos instantes, sus dedos se cerraron en torno al cutter que parecía una pequeña llave de plástico.

Temblando e intentando ahogar los sollozos, se arrastró hasta una esquina más iluminada de la cama y se subió la manga izquiera de la camisa de franela, dejando al descubierto un brazo flaco y blanco surcado de finas cicatrices que decoraban la piel como barrotes. La hoja surgió de la punta del cutter como la lengua de una serpiente, y Angie cortó con ella un trozo de piel junto al codo.

Sintió un dolor intenso y dulce, y el pánico que le atenazaba el cerebro empezó a remitir. Del corte empezó a brotar sangre, un reluciente hilillo negro a la luz de la luna. Angie se lo quedó mirando fascinada mientras una calma absoluta se adueñaba de ella.

Control. El control lo era todo en la vida. Dolor y control. Una lección que había aprendido largo tiempo atrás.


–Creo que me voy a cambiar el nombre -dice-. ¿Qué te parece Elvis? Elvis Nagel.

Su compañera guarda silencio. Él coge unas bragas del montón que hay en la caja y se las lleva al rostro, sepultando la nariz en la entrepierna y aspirando profundamente la fragancia del coño. Qué bien. El olor no lo estimula tanto como el sonido, pero aun así…






–¿Lo pillas? – dice-. Es un anagrama. Elvis Nagel, Evil's Ángel[3].
Al fondo, tres televisores muestran vídeos de las noticias locales de la seis. Las voces se mezclan en una algarabía que le resulta estimulante. El denominador común que las une es cierta connotación de urgencia. La urgencia crea miedo. El miedo lo excita, sobre todo el sonido del miedo. La tensión casi temblorosa que se aprecia en una voz controlada, los cambios erráticos de timbre y tono en la voz de una persona manifiestamente atemorizada.

La alcaldesa aparece en dos pantallas. Foca asquerosa. La observa y se pregunta cómo sería cortarle los labios mientras estuviera viva. Quizá incluso podría hacérselos comer. La fantasía lo excita, como todas las fantasías.

Sube el volumen de los televisores, se acerca al equipo de música instalado en la librería, escoge una cinta y la introduce en el aparato. Se dirige al centro del sótano sin apartar la vista de los televisores, de los ceños fruncidos de los presentadores y los rostros de los asistentes a la conferencia de prensa vistos desde tres ángulos distintos, y deja que el sonido se apodere de él, las voces de los periodistas, el eco distante del cavernoso vestíbulo. Del equipo surge la voz del miedo en su estado más puro. Suplicando. Gritando el nombre de Dios. Implorando la muerte. Su triunfo.

Está en el centro de todo, el director de tan macabra ópera. La excitación lo envuelve como un manto, una excitación sexual ardiente e inmensa que aumenta cada vez más y requiere alguna vía de escape. Se vuelve hacia su compañera, pero al cabo de un instante decide controlarse.

El control lo es todo. El control es poder. Él es la acción. Ellos son la reacción. Quiere ver el miedo en los rostros de todos ellos, oírlo en sus voces… La policía, el equipo investigador, John Quinn… Sobre todo John Quinn, quien ni siquiera se ha molestado en hablar en la conferencia, como si quisiera hacer creer a El Incinerador que no merece su atención.

Pues conseguirá que Quinn le preste atención. Conseguirá que lo respeten. Conseguirá cualquier cosa que se proponga porque lo tiene todo bajo control.

Baja el volumen de los televisores pero los deja encendidos para no tener que afrontar el silencio. Aborrece el silencio. Apaga el equipo de música pero se guarda en el bolsillo una grabadora con una cinta.

–Me voy -anuncia-. Estoy harto de ti; me aburres.

Se acerca al maniquí al que ha estado probando distintas combinaciones de las prendas de sus víctimas.

–No es que no me gustes -matiza en voz baja.

Se inclina hacia delante y la besa, introduciendo la lengua en su boca abierta. Acto seguido levanta la cabeza de su última víctima de los hombros del maniquí, la guarda de nuevo en la bolsa de plástico, la lleva al frigorífico del lavadero y la coloca con sumo cuidado en uno de los estantes.

Es una noche brumosa. Las calles brillan negras a la luz de las farolas. El escenario recuerda al Londres de Jack el Destripador. Una noche excelente para salir de caza.

La idea le arranca una sonrisa mientras conduce hacia el lago. Su sonrisa se ensancha cuando pulsa el botón de reproducción de la grabadora y se lleva el aparato al oído. Los gritos son una metamorfosis retorcida de los susurros de una amante. El afecto y el deseo trocados en odio y miedo. Dos caras de las mismas emociones. La diferencia estriba en el control.












Capítulo 9





–Si los periodistas nos encuentran aquí, me como los calzoncillos -declaró Kovac mientras giraba sobre sí mismo en la estancia.
Una de las paredes aparecía cubierta de fotografías de mujeres en diversas posturas eróticas, mientras que las otras tres lucían un papel pintado rojo que parecía terciopelo apolillado.

–Me da en la nariz que este sería el lugar perfecto para que a uno le comieran los calzoncillos -comentó Quinn con sequedad mientras husmeaba el aire, identificando una mezcla de olor a ratones, perfume barato y ropa interior húmeda-. Y por un precio de risa.

–Si los periodistas nos encuentran aquí, ya podemos ir despidiéndonos de nuestras carreras -puntualizó Elwood Knutson.

El corpulento sargento de Homicidios Elwood sacó un gigantesco pene de cerámica de un cajón de detrás del mostrador y lo sostuvo en alto para que todos lo vieran.

–Por el amor de Dios, Sam -resopló Liska con una mueca-. Desde luego, tienes ojo para estas cosas.

–¡A mí no me miréis! ¿Creéis que frecuento las saunas o qué?

–Pues sí.

–Muy gracioso. Hemos conseguido este encantador lugar gracias al detective Adler, de la oficina del sheriff del condado de Hennepin. Venga, Musculitos, haz una reverencia.

Adler, un tipo musculoso de piel de ébano y espesos rizos gris acero, esbozó una sonrisa tímida y saludó a los presentes con un gesto.

–Mi hermana trabaja en Norwest Banks. Embargaron el edificio después de que Delitos Sexuales cerrara este garito el verano pasado. Es un lugar perfecto, el alquiler es estupendo, o sea inexistente, y la prensa perdió todo interés en él en cuanto se largaron las putas. Nadie sospechará que nos reunimos aquí.

Que era lo importante, se dijo Quinn mientras seguía a Kovac por el estrecho pasillo. El detective encendió la luz en las cuatro habitaciones a las que daba el corredor, dos a cada lado. Era de suma importancia que el equipo pudiera trabajar sin interrupciones ni distracciones, sin tener que huir constantemente de las jaurías de periodistas; necesitaban un lugar donde el caso pudiera llevarse con el menor número posible de filtraciones.

Y si seguían produciéndose filtraciones, entonces la profecía de Elwood se cumpliría. La prensa se comería sus carreras con patatas.

–¡Me encanta! – exclamó Kovac, regresando al salón-. Venga, instalémonos.

–¿No podríamos fumigarlo primero? – propuso Liska con la nariz fruncida.

–Cómo no, Tinks. Si te apetece, puedes redecorarlo todo mientras los demás resolvemos el caso.

–Que te den por el culo, Kojak. Espero que seas el primero en pillar la gonorrea en el lavabo.

–No, el primero será Culo de Oso cuando se siente a leer el Reader's Digest. Los bichos vienen corriendo en cuanto ven su culo peludo. Seguro que tiene una civilización entera viviendo en esa pelambrera.

Elwood, que tenía el tamaño y la constitución de un oso pequeño, irguió la cabeza con aire digno.

–Me siento ofendido en nombre de todas las personas peludas del mundo.

–¿Ah, sí? – replicó Sam-. Bueno, pues mientras te ofendes, ya puedes ir afuera a coger algunos trastos. Se nos va a echar la noche encima.

En el callejón había aparcadas dos furgonetas camufladas cargadas con el mobiliario de oficina y los equipos necesarios. Los integrantes del equipo lo llevaron todo al interior de la antigua sauna Caricias de Amor, junto con varias cajas de material de oficina, una cafetera y, lo más importante, los expedientes de los tres asesinatos atribuidos al asesino que los detectives llamaban entre ellos Joe Cerillas.

Quinn arrimó el hombro como todos los demás, intentando encajar en otro equipo, como un bateador itinerante que va de un equipo de béisbol a otro, contratado para salvar un partido importante antes de ser enviado al siguiente momento crucial. Los chistes se le antojaban forzados, los intentos de camaradería, falsos. Algunos miembros del equipo creerían conocerle cuando todo acabara, pero no le conocerían en absoluto.

Pese a ello, siguió el procedimiento habitual, como siempre, sabedor de que ninguno de ellos se daría cuenta, al igual que las personas del entorno del asesino tampoco sospecharían de este. Por lo general, la gente tenía una visión muy miope de sus pequeños mundos, concentrándose tan solo en lo que les importaba, por lo que el alma podrida del tipo del cubículo contiguo no les incumbía…, hasta que su enfermedad los afectaba personalmente.

En poco tiempo, la sauna Caricias de Amor quedó transformada de un burdel en una sala de guerra táctica. A las nueve se habían congregado allí todos los in-tegrantes del equipo, compuesto por seis detectives de la policía de Minneapolis, tres de la oficina del sheriff, dos de la Brigada de Investigación Criminal, Quinn y Walsh.

Walsh parecía enfermo de malaria.

Kovac les expuso los pormenores de los tres asesinatos, acabando por las fotografías de la autopsia de la mujer no identificada, que el laboratorio fotográfico había procesado y ampliado.

–Hoy mismo recibiremos los resultados preliminares del laboratorio -anunció mientras distribuía las espeluzantes imágenes por la mesa-. Tenemos un grupo sanguíneo, O negativo, que es el de Jillian Bondurant… y el de tropecientos millones de personas más. Quiero que se fijen sobre todo en las fotografías de heridas en las que el asesino ha cortado trozos de carne, algo que también observamos en las dos primeras víctimas. Es posible que el asesino intentara hacer desaparecer marcas de mordiscos. Pero en el caso de la última víctima, es muy posible que procurara eliminar cualquier característica distintiva que demostrara o desmintiera la identidad de la víctima, es decir, cicatrices, lunares, etcétera.

–Tatuajes -agregó alguien.

–El padre de Bondurant no cree que su hija llevara ningún tatuaje. Según su abogado, de hecho no recuerda que tuviera ninguna marca distintiva. Claro que Jillian llevaba media vida separada de su padre, de modo que no es de extrañar. Estamos buscando alguna fotografía de ella en bañador, pero de momento no ha habido suerte. Nos basamos en la suposición de que Jillian Bondurant es la víctima -prosiguió-, pero estamos abiertos a otras posibilidades. Hemos recibido algunas llamadas de personas que afirman haberla visto después del viernes, pero hasta ahora no hemos podido confirmar ninguna de ellas.

–¿Vais a mencionar la posibilidad de un secuestro? – inquirió Mary Moss, de la Brigada de Investigación Criminal.

Con jersey de cuello alto y una americana de tweed, Mary Moss parecía una ama de casa de clase media. Su rostro aparecía dominado por unas gafas enormes, y su espeso cabello rubio grisáceo cortado al estilo paje necesitaba un vaciado urgente.

–No se ha exigido ningún rescate que nosotros sepamos -replicó Sam-, pero todo es posible.

–Desde luego, papá Bondurant no se ha planteado el secuestro en ningún momento -señaló Adler-. ¿No os parece un poco extraño?

–Al enterarse de que se encontró el carnet de conducir junto al cadáver, asumió que lo más probable era que su hija estuviera muerta -concluyó Hamill.

–Repito: ¿no os parece un poco extraño? – insistió Adler al tiempo que extendía las manos, que eran del tamaño de guantes de béisbol-. ¿Quién quiere creer que su hija es la víctima decapitada de un asesino psicópata? ¿Un hombre tan rico como Bondurant no pensaría en el secuestro antes que en el asesinato?

–¿Ha dicho algo? – preguntó Elwood, masticando una magdalena integral mientras ojeaba las fotografías de la autopsia.

–A mí no -repuso Sam.

–Un poco raro sí que es.

–Su abogado me dejó un mensaje anoche -anunció Quinn-. Bondurant quiere verme esta mañana.

–¿En serio? – exclamó Kovac con expresión atónita-. ¿Y qué le has contestado?

–Nada, le he dejado que sufra un poco. La verdad es que no me hace demasiada gracia reunirme con él a estas alturas de la investigación, pero si os ayuda a enerarle mejor…

–¿Verdad que necesitas que alguien te lleve a casa de Bondurant, John? – masculló Kovac con una sonrisa maliciosa.

–¿Me da tiempo a llamar a mi compañía de seguros y ampliar la cobertura de mi póliza? – replicó Quinn con una mueca.

Kovac adoptó una expresión exasperada mientras los asistentes estallaban en carcajadas.

–Anoche me llevó al hotel después de ir al depósito de cadáveres -explicó Quinn-. Me pasé todo el trayecto pensando que volvería al depósito metido en una bolsa negra.

–Bueno, llegaste sano y salvo, ¿no? – espetó Kovac con fingido enojo.

–Pues a decir verdad, creo que mi bazo está tirado en Marquette. Podemos recogerlo de camino.

–Sólo lleva un día aquí y ya te ha cuchado, Sam -bromeó Liska.

–Mira quién habla, Tinks -terció alguien.

–Solo conduzco como Kovac cuando tengo el síndrome premenstrual.

–Ya está bien, ahora concentrémonos en el trabajo -atajó Kovac-. Respecto a las marcas de mordiscos, lo consultamos en el banco de datos durante la investigación del primer asesinato para ver si encontrábamos a algún delincuente de la zona metropolitana, ya fuera asesino o delincuente sexual, que se dedicara a morder o canibalizar a sus víctimas, y obtuvimos una lista. También lo consultamos en el VICAP y sacamos otra lista -explicó al tiempo que levantaba un fajo de hojas impresas.

–¿Cuándo sabremos si el cadáver es Jillian Bondurant?

Gary Encanto Yurek, del Departamento de Policía, había sido nombrado portavoz del equipo para los medios de comunicación, y por tanto se encargaba de contar cada día a la prensa las chorradas oficiales de rigor. Yurek tenía el físico de una estrella de culebrones, por lo que la gente tendía a quedar fascinada con su sonrisa y olvidar que en realidad no les había dicho absolutamente nada.

–¿Alguna novedad respecto al historial médico de la chica, Vince? – preguntó Sam a Walsh.

Walsh meneó la cabeza mientras otro acceso de tos se apoderaba de él.

–La oficina de París sigue buscándolos -explicó tras recobrar el habla-. Han intentado ponerse en contacto con el padrastro, pero está supervisando unas obras en Hungría y Eslovaquia.

–Por lo visto ha disfrutado de una salud de hierro desde su regreso a Estados Unidos -comentó Liska-. No ha sufrido heridas ni enfermedades graves, nada que requiriera siquiera una radiografía…, a excepción de los dientes.

–Menuda jodienda que se llevara la cabeza -se quejó Elwood.

–¿Se te ocurre alguna idea al respecto, John? – preguntó Kovac.

–Puede que pretenda dificultar la investigación, o puede que el cadáver no pertenezca a Jillian Bondurant y el asesino nos haya enviado una especie de mensaje o esté jugando a algún juego -sugirió Quinn-. Es posible que conociera a la víctima y la despersonalizara mediante la decapitación. O tal vez la decapitación sea el siguiente peldaño en su escala de fantasías violentas. Tal vez la conserve como trofeo o la utilice para sus fantasías sexuales.

–Joder -masculló Musculitos.

–No es una explicación muy precisa que digamos -intervino Tippen, otro de los detectives del sheriff, con expresión huraña.

–Aún sé demasiado poco sobre él -replicó Quinn cón ecuanimidad.

–¿Y qué es lo que sabes?

–Cosas muy básicas.

–¿Como qué?

Quinn se volvió hacia Kovac, quien le indicó que se acercara a la cabecera de la mesa.

–Quiero dejar muy claro que no voy a daros un análisis completo, ni muchísimo menos. Anoche ojeé los expedientes, pero hacen falta más de un par de horas para elaborar un perfil exacto.

–Vale, vale, ya lo hemos entendido -lo atajó Tippen con impaciencia-. A ver, ¿qué clase de persona crees que buscamos?

Quinn se esforzó por no perder los estribos. En casi todos los equipos había un escéptico, y hacía mucho tiempo que sabía manejarlos, convencerlos poco a poco por medio de la lógica y el sentido práctico. Miró de hito en hito a Tippen, un hombre flaco con cara de perro lobo irlandés, todo nariz, bigote y cejas hirsutas sobre un par de ojos oscuros y penetrantes.

–Nuestro sujeto es un hombre blanco, probablemente de entre treinta y treinta y cinco años de edad. Por regla general, los asesinos sexuales sádicos se ciñen a su propio grupo étnico -expuso al tiempo que señalaba las fotografías que mostraban en primer plano las heridas infligidas a las víctimas-. Las heridas se repiten con precisión casi milimétrica en todas las víctimas. Nuestro hombre ha dedicado mucho tiempo a perfeccionar su fantasía. Cuando le echéis el guante encontraréis en su poder una colección de pornografía sadoma-soquista. Lleva mucho tiempo haciendo esto. La sofisticación de los crímenes y el cuidado que pone en no dejar ninguna prueba utilizable sugieren mucha experiencia y madurez. Puede que tenga antecedentes por otros delitos sexuales, pero en cualquier caso lleva en esto como mínimo desde los veinte años. Lo más probable es que empezara espiando por ventanas ajenas o con robos fetichistas, es decir, robando ropa interior de mujer y cosas por el estilo. Puede que eso siga formando parte de sus fantasías. No sabemos qué hace con la ropa de las víctimas, pues la ropa que les pone después de matarlas procede de su propia colección.

–¿Creéis que jugaba con Barbies cuando era pequeño? – preguntó Tippen, volviéndose hacia Adler.

–Si lo hacía, apuesto lo que sea a que acababan con miembros amputados -aseguró Quinn.

–Lo decía en broma, por el amor de Dios.

–Pues yo no, detective. Las fantasías aberrantes pueden empezar a los cinco o seis años, sobre todo en hogares en los que se dan abusos sexuales o una gran promiscuidad…, que es lo más seguro en este caso. Con toda probabilidad, ha matado a otras mujeres aparte de las tres que nos ocupan y hasta ahora ha salido impune, lo cual le hace sentirse cada vez más seguro e invulnerable. Su presentación de los cadáveres en un espacio público, donde corre el peligro de que lo vean y donde, sin lugar a dudas, los cuerpos serán descubiertos, denota mucha arrogancia. Quiere llamar la atención, mira las noticias y recorta los artículos que los periódicos publican sobre él.

–O sea que el jefe Greer tenía razón al decir que deberíamos enviarle un mensaje a ese chalado -comentó Kovac.

–Tendrá la misma razón hoy que mañana, cuando estemos preparados para dar un paso.

–Y cuando parezca que la idea ha sido tuya -masculló Tippen entre dientes.

–Tendré mucho gusto en dejar que lo proponga usted, detective -espetó Quinn-. Me importa un comino quién se lleva el mérito. No quiero que mi nombre aparezca en los periódicos ni verme en la tele. De hecho, preferiría estar trabajando en mi despacho de Quantico, a veinte metros bajo tierra. Mi único objetivo aquí es ayudaros a coger a este hijo de puta y retirarlo de la circulación por los siglos de los siglos, amén. Es lo único que me importa.

Tippen bajó la vista con expresión poco convencida.

–No tenemos tiempo para peleas de gallos -advirtió Kovac con un suspiro-. Estoy seguro de que a la opinión pública le trae sin cuidado cuál de nosotros la tiene más grande.

–Yo -gorjeó Liska, al tiempo que arrebataba el gigantesco pene de cerámica a Elwood, quien lo había colocado sobre la mesa como centro, y lo sostenía en alto para confirmar sus palabras.

Las carcajadas de los presentes aliviaron la tensión.

–En cualquier caso -continuó Quinn, embutiendo las manos en los bolsillos y cruzando una pierna sobre la otra para dar a entender a Tippen que no iba a ninguna parte y que no le habían molestado sus opiniones-, debemos pensar bien cómo lo atraemos hacia nosotros. Yo propondría empezar por un encuentro popular con mucha publicidad en un punto situado entre los tres escenarios. Es pedir ayuda a los ciudadanos, lo que denota una actitud nada agresiva ni amenazadora, por lo que el asesino puede acudir sintiéndose anónimo y seguro. No resultará fácil tenderle una trampa, a menos que la arrogancia haga que la situación se le escape de las manos. Es un hombre muy organizado y con una inteligencia por encima de la media. Tiene un empleo, aunque posiblemente por debajo de su capacidad. Conoce bien los parques de la ciudad, así que, si todavía no lo habéis hecho, conseguid una lista de los empleados del servicio de parques y jardines para comprobar si alguno tiene antecedentes.

–Ya la hemos pedido -repuso Kovac.

–¿Cómo sabes que trabaja? – lo desafió Tippen-.¿Cómo sabes que no es un indigente que conoce bien los parques porque es ahí donde vive?

–No es un indigente -aseguró Quinn con firmeza-. Tiene casa; no mata a sus víctimas en los lugares donde las hemos encontrado. Las rapta, las lleva a algún lugar y las retiene allí. Necesita intimidad, un lugar donde poder torturarlas sin tener que preocuparse porque alguien lo oiga. Asimismo es posible que tenga más de un vehículo. Con toda probabilidad tiene una furgoneta o camioneta abierta tipo Suburban un poco vieja, de color oscuro y bastante bien conservada. Un vehículo para transportar los cadáveres y que no llame la atención en la zona de servicio de un parque municipal. Pero puede que no se las lleve en la furgoneta, porque los testigos tienden a recordar mejor los vehículos grandes.

–¿Cómo sabes que tiene un empleo por debajo de su capacidad? – inquirió Frank Hamill.

–Porque suele ser el caso de este tipo de asesinos. Tiene un empleo porque lo necesita, pero consagra su energía, su talento, a su hobby. Pasa mucho tiempo fantaseando, vive para la próxima cacería; el consejero delegado de una empresa no tiene tiempo para esas cosas.

–Aunque a decir verdad, la mayoría son unos psicópatas -bromeó alguien.

–Alégrate de que a algunos de ellos les guste su trabajo -replicó Quinn con una sonrisa torva.

–¿Qué más? – preguntó Liska-. ¿Alguna idea sobre su aspecto?

–Las diferencias que hay entre las víctimas me hacen dudar.

–Las prostitutas lo hacen por dinero, no por atracción -señaló Elwood.

–Si las tres víctimas fueran prostitutas, diría que buscamos a un hombre poco atractivo, quizá con un problema, como tartamudeo o una cicatriz, algo que dificulte sus relaciones con las mujeres. Pero como la tercera víctima es hija de un multimillonario…

–Que quizá sabía en lo que andaba metida…

–¿Hay alguna razón para creer que se dedicara a la prostitución? – quiso saber Quinn-. A primera vista no parece tener nada en común con las dos primeras víctimas.

–No tiene antecedentes -contestó Liska-. Claro que su padre es Peter Bondurant.

–Necesito más información victimológica sobre las tres mujeres -pidió Quinn-. Cualquier rasgo en común que tengan nos proporcionará un punto de partida ideal para buscar un sospechoso.

–Dos prostitutas y la hija de un multimillonario… ¿Qué pueden tener en común?

–Drogas -aventuró Liska.

–Un hombre -sugirió Mary Moss.

–¿Queréis investigarlo? – les dijo Kovac.

Ambas mujeres asintieron.

–Pero ¿y si el asesino las raptó sin más? – objetó Tippen-. A lo mejor no le hizo falta convencerlas. A lo mejor se las llevó simplemente porque estaban en el lugar equivocado en el momento menos oportuno.

–Es posible, pero no lo creo -repuso Quinn-. Es demasiado listo. Las tres mujeres desaparecieron sin más. Nadie vio forcejeos ni oyó gritos. La lógica me dice que se fueron con él por voluntad propia.

–¿Y dónde está el coche de Bondurant? – preguntó Adler.

Todavía no se había encontrado el Saab rojo de Jillian.

–Puede que ella lo fuera a recoger a él -sugirió Liska-. Estamos en los noventa. Puede que el asesino aún tenga su coche.

–¿O sea que buscamos a un asesino con un garaje para tres coches? – exclamó Adler-. Está claro que me he equivocado de profesión.

–Si te dedicas a cargarte a ex exposas, puedes acabar con un garaje lleno de Porsches -bromeó Kovac.

–Oye, que yo soy una ex esposa -advirtió Liska al tiempo que le propinaba un puñetazo en el brazo.

–Mejorando lo presente.

Quinn tomó un largo sorbo de café mientras circulaban las bromas. El sentido del humor era una válvula de seguridad para los policías, un sistema que liberaba cantidades controladas de la presión que se acumulaba en su interior. Los integrantes del equipo se hallaban en el comienzo de lo que sin lugar a dudas sería una batalla larga y desagradable, de modo que les haría falta bromear todo lo que pudieran. Cuanto mejor se llevaran como unidad, mejor para la investigación. Por regla general, también él aportaba su granito de arena para paliar la imagen que daba de hombre G.

–Con toda probabilidad es un hombre de estatura y constitución medianas, lo bastante fuerte para llevar un cadáver pero no lo bastante corpulento para que las víctimas se sientan amenazadas cuando las aborda. Eso es todo lo que puedo deciros de momento -concluyó.

–¿Qué? ¿No puedes cerrar los ojos y evocar una imagen fotográfica o algo así? – exclamó Adler medio en broma, medio en serio.

–Lo siento, detective -se disculpó Quinn con una sonrisa y un encogimiento de hombros-. Si fuera clarividente, me ganaría la vida en las carreras de caballos, pero no lo soy.

–Lo serías si esto fuera una serie televisiva.

–Si esto fuera la tele, tendríamos el caso resuelto en una hora -terció Elwood-. La tele es la causa de que la gente se ponga nerviosa cuando una investigación dura más de dos días. Todo el puto país se rige por el tiempo televisivo.

–Hablando de la tele -dijo Hamill, mostrando una cinta de vídeo-. Tengo la grabación de la conferencia de prensa.

Junto a la mesa había un carro metálico con un aparato de televisión y vídeo. Hamill introdujo la cinta, y todos se dispusieron a mirar la grabación. A instancias de Quinn, un especialista en vídeo de la unidad de operaciones especiales de la Brigada de Investigación Criminal se había camuflado entre los cámaras de las distintas cadenas locales de televisión, pero no para grabar el acto, sino a los asistentes.

Las voces de la alcaldesa, el jefe Greer y el fiscal del distrito sonaban como telón de fondo mientras la cámara escrutaba los rostros de periodistas, policías y fotógrafos. Quinn mantenía la mirada fija en la pantalla, concentrado al máximo para captar cualquier matiz, cualquier fulgor en un par de ojos, cualquier rictus en la comisura de unos labios. Se fijaba sobre todo en las personas situadas en la periferia del grupo, las que parecían hallarse allí por casualidad.

Buscaba aquel no sé qué intangible y casi imperceptible que disparaba las alarmas de un detective. La idea de que su asesino podía encontrarse entre aquellas personas, de que podía estar mirando la cara de un asesino sin saberlo, le producía un profundo sentimiento de frustración. Ese hombre no llamaría la atención, no parecería nervioso ni exhibiría la expresión casi demente que con frecuencia delataba a los delincuentes desorganizados. Había matado al menos tres veces y salido impune. La policía no tenía ninguna pista; no tenía nada de que preocuparse y lo sabía.

–Bueno -espetó Tippen con sequedad-. No veo a nadie con una cabeza debajo del brazo.

–Podríamos tenerlo delante de las narices y no darnos cuenta -señaló Kovac al tiempo que apagaba el vídeo con el mando a distancia-. Pero si damos con un sospechoso, podemos volver a mirar la cinta.

–¿Recibiremos hoy el retrato robot de la testigo, Kovac?

–Eso espero -masculló Kovac con una mueca-. El jefe y Sabin ya me han llamado para preguntarme lo mismo.

Y le tocarían los cojones hasta que tuvieran el maldito retrato. Kovac era el encargado de la investigación, y por tanto el que daba la cara y se llevaba las broncas.

–Entretanto, repartámonos el trabajo y pongámonos en marcha antes de que a Joe Cerillas se le ocurra encender otro pitillo.


La casa de Peter Bondurant era una mansión antigua estilo Tudor con magníficas vistas al Lago de las Islas más allá de su altísima verja de hierro. Numerosos árboles de ramas desnudas salpicaban el jardín. Una de las paredes de la fachada de estuco aparecía surcada por una parra, reseca y marrón en esa época del año. La casa, situada a pocos kilómetros del centro de Minneapolis, mostraba indicios sutiles de paranoia urbana en forma de rótulos de una empresa de seguridad a lo largo de la verja y en el portón cerrado del jardín.

Quinn intentaba hacerse una composición de lugar mientras hablaba por el móvil. Habían detenido a un sospechoso del secuestro en Blacksburg, Virginia, y el agente de la USIAS quería comentar con él la estrategia que había que seguir en el interrogatorio. Quinn hizo las veces de caja de resonancia y gurú, escuchando y ofreciendo sugerencias antes de colgar con la mayor rapidez posible para poder concentrarse en el caso que lo ocupaba e intentar olvidar el hecho de que lo necesitaban en mil lugares al mismo tiempo.

–Qué solicitado -comentó Kovac.

Tomó la curva a demasiada velocidad y pisó el freno a fondo para detenerse junto al interfono. Se quedó mirando las furgonetas de las cadenas de televisión aparcadas a ambos lados de la calle. Los ocupantes de la furgoneta le devolvieron la mirada.

–Buitres -masculló Kovac.

–¿Diga? – preguntó una voz distorsionada por el interfono.

–John Quinn, FBI -se presentó Kovac en tono dramático, dirigiendo una mirada guasona al agente.

La verja se abrió y volvió a cerrarse tras ellos. Los periodistas no hicieron ademán de seguirlos. La educación del Medio Oeste, se dijo Quinn, sabedor de que en algunas zonas del país los reporteros habrían asaltado la propiedad y exigido respuestas, como si tuvieran todo el derecho del mundo a violar el dolor de los familiares de la víctima. Lo había presenciado más de una vez: periodistas hambrientos de ascenso revolviendo la basura de la gente en busca de información que poder convertir en titular, o incluso invadiendo funerales.

Junto a la casa había aparcado un Lincoln Continental negro y reluciente. Kovac detuvo su Caprice pardo junto al cochazo y apagó el motor. El motor siguió renqueando como un anciano decrépito durante medio minuto.

–Vaya mierda de coche -masculló entre dientes-. Llevo dieciocho años trabajando y me dan el peor coche del parque. ¿Y sabes por qué?

–¿Porque no lames los culos que tienes que lamer? – aventuró Quinn.

Kovac lanzó una carcajada.

–No lamo nada que tenga una polla en el dorso.

Aún riendo para sus adentros, revolvió la porquería acumulada sobre el asiento y por fin desenterró una grabadora de cinta pequeña que alargó a Quinn.

–Por si vuelve a negarse a hablar conmigo, la ley de Minnesota dispone que basta con que uno de los interlocutores dé permiso para grabar la conversación.

–Menuda ley para un estado repleto de demócratas.

–Tenemos mucho sentido práctico y un asesino suelto al que coger. Puede que Bondurant sepa algo sin ser consciente de ello, o puede que diga algo que a ti no te suene porque no eres de aquí.

Quinn se guardó la grabadora en el bolsillo interior de la americana.

–El fin justifica los medios -recitó.

–Lo sabes muy bien.

–Mejor que la mayoría.

–¿Tienes alguna vez la sensación de que no puedes más? – preguntó Kovac cuando se apeaban del coche-. Si me pasara la vida investigando asesinatos en serie y secuestros de niños, creo que acabaría desmoronándome. Al menos algunos de los cadáveres con los que me tropiezo merecían morir. ¿Cómo afrontas semejante presión?

«No la afronto.» Era la respuesta automática…, que Quinn silenció de forma igualmente automática. No afrontaba nada. Nunca había afrontado nada. Se limitaba a tirarlo todo al inmenso abismo oscuro que se abría en su interior, esperando que no llegara a rebosar jamás.

–Me concentro en los aspectos positivos -dijo.

El viento soplaba con fuerza sobre el lago, formando crestas sobre el agua color mercurio, barriendo hojas muertas por el jardín muerto y flirteando con los faldones de los abrigos de Quinn y Kovac. El cielo era una inmensa extensión de algodón sucio que se cernía sobre la ciudad.

–Yo bebo -confesó Kovac con expresión afable-. Bebo y fumo.

–¿Y ligas? – aventuró Quinn con una leve sonrisa.

–No, eso lo dejé hace tiempo. Es una mala costumbre.

Edwyn Noble les abrió la puerta. Un pasmarote licenciado en derecho. El abogado adoptó una actitud gélida al ver a Kovac.

–Agente especial Quinn -empezó cuando los dos policías pasaron a un vestíbulo con paneles de caoba tallada y una enorme araña de hierro forjado suspendida del alto techo-. No recuerdo haberle oído decir que vendría acompañado del sargento Kovac.

–¿Ah, no? – exclamó Quinn con aire inocente-. Bueno, es que Sam se ha ofrecido a traerme en coche, y como no conozco la ciudad…

–De todas formas, yo también quiero hablar con el señor Bondurant -intervino Kovac en tono casual mientras contemplaba las obras de arte expuestas en el vestíbulo con las manos embutidas en los bolsillos, como si temiera romper algo.

Las orejas del abogado cobraron un matiz lívido.

–Peter acaba de perder a su única hija, sargento, y le gustaría recobrarse un mínimo del golpe antes de someterse a un interrogatorio.

–¿Interrogatorio? – repitió Sam con las cejas enarcadas, alzando la mirada de la escultura de un caballo de carreras para cambiar una mirada con Quinn-. ¿Como si fuera un sospechoso? ¿Acaso el señor Bondurant cree que sospechamos de él? Porque a decir verdad, no sé de dónde podría haber sacado semejante idea, ¿y usted, señor Noble?

Noble se puso rojo como la grana.

–Entrevista, declaración o como quiera llamarlo.

–Preferiría llamarlo conversación, pero en fin, lo que usted quiera.

–Lo que quiero es que me devuelvan a mi hija -musitó una voz procedente de una arcada.

El hombre que surgió del salón interior tenuemente iluminado medía apenas un metro sesenta y cinco, era de constitución menuda y exudaba pulcritud y precisión pese a ir ataviado con ropa informal. Llevaba el cabello oscuro tan corto que parecía una alfombra de virutas de metal. Se quedó mirando a Quinn con expresión solemne a través de las lentes ovaladas de sus gafas de montura metálica.

–Eso es lo que todos queremos -aseguró el agente-, y puede que aún haya alguna posibilidad, pero necesitamos la ayuda de todos.

Bondurant frunció las cejas rectas con extrañeza.

–¿Cree que Jillian puede seguir viva?

–De momento no hemos podido confirmar lo contrario -intervino Kovac-. Hasta que no identifiquemos a la víctima, cabe la posibilidad de que no se trate de su hija. Varias personas afirman haberla visto…

–Lo dudo mucho -lo atajó Bondurant, meneando la cabeza-. Jillian está muerta.

–¿Cómo lo sabe? – inquirió Quinn.

En el rostro de Bondurant se pintaba una expresión sombría, atormentada, derrotada.

–Porque era mi hija -repuso sin mirar a Quinn a los ojos-. No sé cómo explicarlo. Es como una sensación…, como si tuviera un pedrusco en el estómago, como si una parte de mí hubiera muerto. Ya no está. ¿Tiene hijos, agente Quinn?

–No, pero conozco a muchos padres que han perdido a un hijo. Es una situación horrible, y si yo fuera usted, no tendría ninguna prisa en meterme en ella.

Bondurant bajó la vista hacia los zapatos de Quinn y suspiró.

–Vayamos a mi despacho, agente Quinn -pidió antes de volverse hacia Kovac con los labios apretados-. Edwyn, ¿por qué no nos esperáis tú y el sargento Kovac en el salón?

Kovac lanzó un resoplido de exasperación.

El abogado adoptó una expresión preocupada.

–Tal vez sea mejor que esté presente, Peter, yo…

–No. Decidle a Helen que os sirva café.

A todas luces disgustado, Noble se inclinó levemente ante su cliente como una marioneta. Bondurant giró sobre sus talones y se alejó seguido de Quinn. Sus pasos quedaban amortiguados por la gruesa alfombra oriental de lana. Quinn se preguntó en qué consistiría la estrategia de Bondurant. Se negaba a hablar con la policía, pero al mismo tiempo impedía a su abogado estar presente en su conversación con un agente del FBI, lo cual no tenía sentido alguno si lo que pretendía era protegerse. Por otro lado, cualquier cosa incriminatoria que dijera en ausencia de su abogado carecería de valor ante un tribunal, hubiera o no grabadora de por medio.

–Por lo visto tienen a una testigo. ¿Puede identificar al hombre?

–No puedo responder a eso -explicó Quinn-. Me gustaría hablar de usted y su hija, de la relación que mantenían. Siento ser tan directo, pero su falta de cooperación con la policía resulta cuando menos extraña.

–¿Cree que no he reaccionado de la forma típica en que un padre debe reaccionar al asesinato de su hija? ¿Acaso existe una reacción típica?

–Puede que típica no sea la palabra apropiada; no obstante, hay algunas reacciones más frecuentes que otras.

–No sé nada que pueda resultar relevante para el caso; por lo tanto, no tengo nada más que decir a la policía. Un desconocido raptó y asesinó a mi hija. ¿Cómo voy a tener información sobre un acto tan absurdo?

Bondurant entró en un despacho espacioso y cerró la puerta. Dominaba la estancia un enorme escritorio de caoba en forma de U, uno de cuyos brazos estaba dedicado al equipo informático, mientras que el otro estaba repleto de papeles. La parte central aparecía meticulosamente ordenada, con el secante inmaculado, cada bolígrafo y clip de oficina en su lugar.

–Quítese el abrigo y siéntese, agente Quinn.

Bondurant señaló dos sillas tapizadas de cuero color vino mientras rodeaba la mesa para ocupar su trono directivo de respaldo altísimo.

Marcando las distancias, se dijo Quinn al tiempo que se quitaba el abrigo. Poniéndome en mi sitio. Se sentó en una de las sillas y de inmediato reparó en que era un poco demasiado baja, lo justo para hacer sentir pequeño a su ocupante.

–Un psicópata ha asesinado a mi hija -volvió a señalar Bondurant con toda calma-. En vista de este hecho, me importa un comino lo que la gente piense de mi comportamiento. Además, sí estoy cooperando. Le he hecho venir aquí, por ejemplo.

Otro recordatorio sutil de su poder.

–¿Y está dispuesto a hablar conmigo?

–Bob Brewster dice que es usted el mejor.

–Dele las gracias al director de mi parte la próxima vez que lo vea. Nuestros caminos no se cruzan demasiado a menudo -replicó Quinn sin dejarse impresionar por la familiaridad con el director del FBI que denotaba el comentario de Bondurant.

–Dice que este tipo de asesinato es su especialidad.

–Sí, pero no soy un matón a sueldo, señor Bondurant, que quede bien claro -advirtió Quinn con la misma calma de que hacía gala su interlocutor-. Haré cuanto esté en mi mano para elaborar el perfil y asesorar al equipo sobre técnicas de investigación. Si detienen a un sospechoso, recomendaré una línea de interrogatorio. Si el caso llega a juicio, testificaré como experto y pondré mis conocimientos al servicio de la fiscalía en lo relativo al interrogatorio de los testigos. Haré mi trabajo y lo haré bien, pero no olvide que no trabajo para usted, señor Bondurant.

Bondurant escuchó el discurso con el rostro impasible. Sus facciones eran tan huesudas y severas comolas de su abogado, pero sin el alivio de la sonrisa demasiado amplia de Noble. Una máscara dura e impenetrable.

–Quiero que cojan al asesino de Jillian; trataré con usted porque es usted el mejor y porque me han dicho que puedo confiar en que no se venderá.

–¿Venderme? ¿En qué sentido?

–Venderse a la prensa. Soy un hombre muy reservado en una posición muy pública. Detesto la idea de que millones de desconocidos conozcan los detalles de la muerte de mi hija. En mi opinión, el fin de una vida es algo íntimo y personal.

–Cierto, pero el asesinato no puede callarse…, por el bien de todos.

–Supongo que lo que en realidad me espeluzna no es que la gente esté al corriente de la muerte de Jillian, sino su deseo morboso de conocer todos los pormenores de su vida… y de la mía, lo reconozco.

Quinn se removió en la silla, cruzó las piernas y esbozó una levísima sonrisa de comprensión.

–No me extraña. ¿Le han estado molestando los periodistas? Al parecer han acampado delante de su casa.

–Me niego a hablar con ellos, así que he hecho venir al jefe de prensa de Paragon para que se ocupe del asunto. Lo que más me enfurece es que se creen con derecho a todo. Como soy un personaje rico y conocido, piensan que tienen derecho a invadir mi dolor. ¿Cree que han aparcado delante de la casa de los padres de las dos prostitutas a las que mató ese psicópata? Le aseguro que no.

–Vivimos en una sociedad adicta al sensacionalismo -comentó Quinn-. La gente considera que algunas personas son noticia y otras no. La verdad, no sé qué cara de la moneda es peor. Estoy casi seguro de que los padres de las dos primeras víctimas están en su casa preguntándose por qué no los acosan los periodistas.

–¿Cree que les gustaría que la gente supiera que fracasaron como padres? – preguntó Bondurant en tono ligeramente enojado-. ¿Que supieran por qué sus hijas se hicieron prostitutas y drogadictas?

Acusación y sentimiento de culpabilidad. ¿En qué medida estaba proyectando su propio dolor?, se preguntó Quinn.

–En cuanto a la testigo -insistió el hombre, al parecer un poco alterado por sus últimas palabras, mientras desplazaba unos milímetros un cuaderno del escritorio-, ¿cree que podrá identificar al asesino? No parece demasiado digna de confianza.

–No lo sé -repuso Quinn.

Sabía muy bien de dónde había sacado Bondurant la información. Kovac tendría que esforzarse al máximo por acabar con esa filtración, lo que significaría ofender a personas muy influyentes. Los familiares de la víctima tenían derecho a ciertos privilegios, pero aquella investigación requería el máximo secreto posible. Peter Bondurant no podía tener acceso ilimitado a la información. De hecho, aún no lo habían descartado del todo como posible sospechoso.

–En fin…, no nos queda más remedio que esperar -murmuró Bondurant.

Volvió la mirada hacia una pared cubierta de numerosas fotografías enmarcadas, muchas de las cuales lo mostraban a él en compañía de hombres que, según suponía Quinn, debían de ser socios, rivales o personalidades. Entre ellos distinguió a Bob Brewster y por fin divisó lo que miraba Bondurant, un pequeño grupo de fotografías en el rincón inferior izquierdo de la pared.

Quinn se levantó y se acercó a la pared para echar un vistazo. Jillian en diversas épocas de su vida. La reconoció por haber visto una fotografía suya en el expediente. Una de las instantáneas le llamó particularmente la atención; en ella se veía a una joven de aspecto incongruente con un recatado vestido negro de cuello y puños Peter Pan. Llevaba el cabello muy corto y teñido de rubio tan claro que parecía blanco, en marcado contraste con las raíces y las cejas oscuras. En una oreja lucía media docena de pendientes, y un rubí diminuto adornaba su nariz. No se parecía en nada a su padre. Su cuerpo y su rostro eran más suaves, más redondeados; tenía los ojos enormes y tristes, y la cámara captaba la vulnerabilidad que sentía al no ser la criatura delicada y femenina que alguien esperaba de ella.

–Muy guapa -musitó Quinn de forma automática. Daba igual que no fuera exactamente cierto, pues no lo había dicho como halago-. Sin duda se sintió muy unida a usted cuando volvió de Europa para ir a la universidad.

–Manteníamos una relación complicada -explicó Bondurant al tiempo que se levantaba de la silla y permanecía junto a ella, tenso y titubeante, como si una parte de él quisiera acercarse a las fotografías, pero otra lo mantuviera alejado de ellas-. Estábamos muy unidos cuando era pequeña. Su madre y yo nos divorciamos cuando Jillie estaba en una edad difícil. Fue muy duro para ella…, me refiero al antagonismo existente entre Sophie y yo. Luego apareció Serge, el último marido de Sophie. Y la enfermedad de Sophie. Pasó mucho tiempo entrando y saliendo de centros de tratamiento por las depresiones que sufría.

Guardó silencio durante largo rato, y Quinn percibió el peso de todo lo que Bondurant omitía en su relato. ¿Qué factores habían desencadenado el divorcio? ¿Qué había causado la enfermedad mental de Sophie? ¿Se debía el disgusto con que Bondurant hablaba de su sucesor a la amargura contra un rival o a algo más?

–¿Qué estudiaba Jillian? – inquirió Quinn, sabedor de que no le convenía abordar de forma directa las cuestiones que más le interesaban, pues Bondurant no revelaría sus secretos tan fácilmente, si es que llegaba a revelarlos alguna vez.

–Psicología -repuso el hombre con un deje de ironía.

Estaba mirando la fotografía del vestido negro, el pelo corto teñido, los pendientes, la nariz perforada y los ojos enormes y tristes.

–¿La veía con frecuencia?

–Venía a cenar cada viernes.

–¿Cuántas personas sabían eso?

–No lo sé. Mi ama de llaves, mi asistente personal, algunos amigos íntimos. Y supongo que algunos de los amigos de Jillian.

–¿Tiene más servicio aparte del ama de llaves?

–Helen trabaja a tiempo completo. Una vez a la semana viene una chica para ayudarle a hacer la limpieza y un equipo de jardineros para mantener el jardín. Nada más; prefiero tener intimidad. De todos modos, mis necesidades no son demasiado extravagantes.

–Por lo general, los estudiantes salen los viernes por la noche. ¿A Jillian no le gustaba ir de bares?

–No, se había hecho demasiado mayor para eso.

–¿Tenía muchos amigos íntimos?

–No que yo sepa. Era una persona muy reservada; la única persona a la que mencionaba con cierta regularidad era una camarera que trabajaba en una cafetería. Michelle no se qué. No la conozco.

–¿Tenía novio?

–No -repuso Bondurant, dándole la espalda.

Tras su escritorio se alzaban unos ventanales que daban a un patio pavimentado con bancos y jardineras vacíos. Bondurant lo contempló con la mirada perdida como si contemplara otra época.

–No le interesaban los chicos ni las relaciones pasajeras. Lo había pasado tan mal…

Los delgados labios empezaron a temblarle, y una nube de dolor enturbió sus ojos. Era el mayor indicio de emoción que había mostrado hasta entonces.

–Tenía toda la vida por delante -murmuró-. Ojalá no hubiera sucedido esto.

Quinn se acercó a él discretamente.

–Es lo más difícil de soportar cuando muere una persona joven -convino en voz baja, la voz de la experiencia y la comprensión-. Sobre todo cuando ha sido asesinada. Los sueños incumplidos, el potencial dejado a medias. Los allegados, familiares y amigos creían tener mucho tiempo para subsanar los errores, para decirle que la querían, pero de repente, se acabó.

Observó qué los músculos del rostro de Bondurant se tensaban para contener el dolor. Vio el sufrimiento pintado en sus ojos, la desesperación al comprender que la oleada de emoción se acercaba, el temor a no tener fuerza suficiente para frenarla.

–Al menos pudo pasar esa última velada con ella -prosiguió Quinn-. Tal vez eso le proporcione cierto consuelo.

O se convierta en el último y amargo recordatorio de todos los asuntos no resueltos entre padre e hija, la herida abierta de la oportunidad perdida. El remordimiento y el pesar casi se podían cortar.

–¿Cómo estaba Jillian aquella noche? – inquirió al cabo de unos instantes-. ¿Estaba alegre o triste?

–Estaba… -Bondurant tragó saliva mientras buscaba el término apropiado-. Estaba como siempre. Jillian siempre tenía unos altibajos tremendos. Era muy voluble.

La hija de una mujer que había pasado mucho tiempo en centros psiquiátricos.

–¿No dio muestras de que algo la molestara o inquietara?

–No.

–¿Hablaron de algo en concreto, discutieron…?

El estallido de Bondurant fue repentino, intenso, inesperado.

–Por el amor de Dios, si hubiera sospechado que algo iba mal, que iba a suceder algo, ¿no cree que le habría impedido marcharse? ¿No cree que la habría retenido?

–Por supuesto -asintió Quinn.

Seguía hablando en tono tranquilizador y compasivo, emociones que había dejado de ofrecer sin reservas hacía tiempo porque le exigían demasiado y no tenía a nadie que se ocupara de reponer existencias. Siempre intentaba concentrarse en el motivo que lo impulsaba a formular preguntas, es decir, obtener información, manipular, sonsacar, aprovechar los deslices, averiguar la verdad pedacito a pedacito, descubrir la verdad para echar el guante al asesino, recordar que se debía en primera instancia a la víctima.

–¿De qué hablaron aquella noche? – preguntó mientras Bondurant intentaba recobrar la compostura.

–De lo de siempre -dijo Bondurant con impaciencia, mirando de nuevo por la ventana-. Sus clases, mi trabajo, nada en particular.

–¿Hablaron de su terapia?

–No, ella no…

Bondurant se puso rígido y se volvió para mirar a Quinn con expresión furiosa.

–Tenemos que estar al corriente de estas cosas, señor Bondurant -explicó Quinn sin intentar disculparse-. Tenemos que considerar la posibilidad de que alguna parte de la vida de la víctima guarde relación con su muerte. A veces, las cosas están conectadas por un hilo finísimo, algo a lo que no se otorga ni la más mínima importancia. Pero a veces no hace falta más, y a veces es lo único que tenemos. ¿Entiende lo que le quiero decir? Haremos cuanto esté en nuestra mano para mantener los detalles en secreto, pero si quiere que cojamos al asesino, tendrá que cooperar con nosotros.

La explicación de Quinn no contribuyó a aplacar a Bondurant. De repente se volvió hacia la mesa y sacó una tarjeta de la agenda.

–Doctor Lucas Brandt… Pero no le va a servir de nada; sabe perfectamente que todo lo que Jillian contaba a Lucas como paciente es confidencial.

–¿Y lo que le contaba a usted como padre?

El rígido control de Bondurant volvió a quebrarse en un acceso de cólera.

–Si supiera algo, cualquier cosa que pudiera conducirlo hasta el asesino de mi hija, ¿no cree que se lo diría?

Quinn guardó silencio, se quedó mirando sin pestañear la vena que palpitaba en la ancha frente de su interlocutor y cogió la tarjeta que sostenía entre los dedos.

–Eso espero, señor Bondurant -dijo por fin-. Puede que la vida de otra joven dependa de ello.


–¿Qué has averiguado? – preguntó Kovac cuando se alejaban de la casa.

Encendió un cigarrillo y se puso a fumar con fruición para consumir todo lo que pudiera antes de llegar al coche. Quinn miraba la calle, donde dos cámaras lo apuntaban con los ojos pegados a los visores. No se veía ningún equipo de audio de largo alcance, pero los objetivos de las cámaras eran gruesos y largos. El anonimato de Quinn tocaba a su fin.

–Mal rollo -dijo.

–Eso mismo pienso yo desde que empezó todo esto. ¿Sabes lo que un tío como Bondurant puede hacer con tu carrera?

–¿Por qué iba a querer hacerlo?

–Porque es rico y lo está pasando mal. Es como ese tipo que se lió a tiros en la sede del gobierno ayer. Quiere que alguien más también lo pase mal, que alguien pague. Si consigue que otra persona se sienta desgraciada, dejará de estar tan hecho polvo. La gente está chalada -sentenció en el tono indiferente que lo caracterizaba-. Bueno, ¿qué te ha dicho? ¿Por qué no quiere hablar con la policía local?

–No confía en vosotros.

Kovac se irguió ofendido y tiró el cigarrillo al sendero.

–¡Pues que le den por el saco!

–Tiene miedo de que se filtren detalles a la prensa.

–¿Qué detalles? ¿Tiene algo que ocultar o qué?

–Descubrirlo es asunto tuyo, Sherlock, pero de momento, ya tienes por donde empezar.

Subieron al Caprice. Quinn sacó la grabadora y la dejó sobre el asiento junto con la tarjeta de visita. Kovac la cogió con el ceño fruncido.

–Un loquero. Ya te lo decía yo, la gente está chalada, sobre todo los ricos, que son los únicos que pueden permitirse el lujo de hacer algo al respecto. Para ellos es como un hobby.

Quinn se volvió hacia la casa, esperando a medias ver un rostro en una de las ventanas, pero no había nadie. Todas las ventanas aparecían negras y vacías en la mañana gris.

–¿Los periódicos han mencionado en algún momento que las dos primeras víctimas fueran drogadictas? – quiso saber.

–No -repuso Kovac-. De hecho, una lo era, pero no lo revelamos. Lila White, alias Lily White, la primera víctima. Estuvo enganchada durante un tiempo, pero se desintoxicó. Participó en un programa de rehabilitación del condado y vivió un tiempo en un centro de acogida para prostitutas…, aunque eso no logró superarlo, me parece. En cualquier caso, la pista de las drogas no nos llevó a ninguna parte. ¿Por qué lo preguntas?

–Porque Bondurant se ha referido a ello. Puede que sólo lo supusiera, pero no lo creo. Creo que sabía algo, bien sobre las otras víctimas o bien sobre Jillian.

–Si tomaba drogas cuando murió, el informe toxicológico lo dirá. En su casa no encontramos nada más fuerte que aspirinas.

–Si se drogaba, tal vez tengamos la conexión con las otras víctimas.

Y quizá a un camello u otro drogadicto que pudieran convertirse en sospechosos.

Bajo el bigote de Kovac se dibujó la sonrisa del cazador al presentir una nueva presa.

–Me encanta el trabajo en red. Las empresas informáticas creen que lo han inventado ellas, pero los delincuentes llevan trabajando en red desde que Judas traicionó a Jesucristo. Voy a llamar a Liska para que vaya a husmear un poco con Moss. Entretanto, vamos a ver qué nos cuenta Sigmund Fraude sobre el precio de los tornillos -golpeteó el volante con la tarjeta de visita-. Su consulta está al otro lado del lago.












Capítulo 10





–Bueno, ¿qué te parece Quinn? – preguntó Liska.
Desde el asiento del acompañante, Mary Moss contemplaba el Misisippí. Las barcazas habían dejado de navegar por aquel año, y en aquella zona, el río era una ancha cinta marronácea entre fábricas y almacenes medio abandonados.

–Dicen que es muy bueno, una futura leyenda.

–¿Nunca has trabajado con él?

–No. Roger Emerson suele ocuparse de estos asuntos desde Quantico. Claro que, por lo general, la víctima no es la hija de un multimillonario con contactos en Washington. Me gusta cómo ha manejado a Tippen. No ha ido de fantasma ni de «yo soy el agente federal y tú sólo un gárrulo». Me parece que cala enseguida a la gente. Probablemente es tan inteligente que da miedo. ¿Tú qué dices?

–Que le quedan muy bien los pantalones -repuso Liska con una sonrisa lasciva.

–¡Por el amor de Dios! Yo aquí intentando ser sería y profesional, y resulta que tú le estabas mirando el culo.

–Bueno, no cuando hablaba. Pero bueno, Mar, tienes que reconocer que está como un tren. ¿No te gustaría llevártelo al huerto si tuvieras ocasión?

–No me digas esas cosas -resopló Moss, algo turbada-. Soy una mujer casada… De hecho, soy una mujer casada y católica.

–Siempre y cuando no estés muerta, tienes permiso para mirar.

–Le quedan muy bien los pantalones -sucumbió por fin Moss con una risita ahogada.

–Con esos ojazos marrones, la mandíbula cuadrada y esa boquita tan sexy. Creo que podría tener un orgasmo con sólo oírle hablar de estrategias proactivas.

–¡Nikki!

–Ah, sí, lo olvidaba, eres una mujer casada -se mofó Liska-. No se te permite tener orgasmos.

–¿También hablas así con Kovac?

–Solo cuando quiero tocarle las narices. Se pone de los nervios y me dice que no quiere saber nada de mis orgasmos, que preferiría que el punto G siguiera siendo un misterio. Yo le contesto que por eso se ha divorciado dos veces. Tendrías que ver cómo se ruboriza. Me encanta Kovac, es tan típicamente masculino…

–Aquí está… Edgeware -señaló Moss.

La urbanización Edgeware era un grupo de casas impecables diseñadas para recordar un pulcro pueblo de pescadores de Nueva Inglaterra, con fachadas de madera gris, tejados de cedro blanco y ventanas estilo inglés. Los edificios estaban dispuestos en grupitos, como si de setas silvestres se tratara, conectados por senderos sinuosos rodeados de vegetación muy cuidada. Todas las viviendas daban al río.

–Tengo la llave de la casa de Bondurant -anunció Liska mientras conducía el coche hacia la entrada de la urbanización-, pero de todas formas he llamado al encargado. Dice que vio a Jillian salir el viernes por la tarde, así que he pensado que no estaría de más volver a hablar con él.

Aparcó cerca de la primera casa, y tanto ella como Moss mostraron sus identificaciones al hombre que las esperaba. Liska echaba a Gil Vanlees unos treinta y tantos años; era un hombre rubio de bigote escaso y ralo, un metro ochenta de estatura y cuerpo más bien flaccido. Llevaba la chaqueta de los Timberwolves abierta sobre el uniforme azul de guardia de seguridad. En general, ofrecía el aspecto de un atleta escolar mediocre que se había descuidado por completo; demasiadas horas delante de la tele mirando retransmisiones deportivas con una cerveza en una mano y una bolsa de patatas fritas en la otra.

–Así que es usted detective -comentó el hombre con una mirada de excitación casi sexual; tenía un ojo azul y el otro de ese extraño color turbio del topacio.

–Exacto -asintió Liska con una sonrisa.

–Me parece estupendo que haya mujeres en el cuerpo. Yo trabajo en seguridad, ¿sabe? – explicó en tono jactancioso-. Partidos de los Timberwolves, conciertos, carreras de camiones y cosas por el estilo. Tenemos a un par de tías en el equipo, y me parece genial. Ojalá siga así.

Liska habría apostado lo que fuera a que cuando se iba de copas con sus colegas profería insultos contra esas mismas mujeres que ni ella misma se habría atrevido a pronunciar. Conocía muy bien a los tipos como Vanlees.

–Así que trabaja como guardia de seguridad y también se ocupa de la urbanización.

–Sí, bueno, es que mi mujer…, estamos separados, trabaja para la empresa gestora de la urbanización, y así es como conseguimos la casa, porque le aseguro que con lo que cuestan… Es una pasada. Así que soy una especie de encargado, aunque ahora mismo no vivo aquí. Pero los propietarios cuentan conmigo, así que seguiré trabajando aquí hasta que mi mujer decida qué quiere hacer. Cuando alguien tiene un problema de fontanería, electricidad o lo que sea, me ocupo de solucionarselo. Esta tarde vendrá el cerrajero a cambiar las cerraduras de la casa de la señorita Bondurant. Y también mantengo los ojos abiertos, ya sabe, por si hay algún problema de seguridad. La gente me lo agradece, porque saben que sé lo que me hago, que tengo la formación adecuada.

–¿La casa de la señorita Bondurant está por ahí? – terció Moss, señalando el río.

Vanlees la miró con el ceño fruncido y los ojos entornados.

–Ayer ya hablé con algunos detectives -advirtió como si Moss fuera una impostora a causa de su aspecto de maruja.

–Bueno, es que estamos haciendo el seguimiento -explicó Liska en tono casual-. Ya sabe cómo son estas cosas.

Aunque era evidente que no sabía nada aparte de lo que aprendía mirando series policíacas y leyendo revistas cutres de trabajo detectivesco. Algunas personas se mostraban más dispuestas a cooperar si se sentían metidas en el ajo, mientras que otras querían estar seguras al cien por cien que ni el crimen ni la investigación afectaría sus vidas en lo más mínimo.

Vanlees sacó un llavero del bolsillo y echó a andar por la acera.

–Una vez intenté entrar en el Departamento de Policía -dijo-, pero estaban con recortes presupuestarios.

–Qué rabia -exclamó Liska, procurando parecerse lo más posible al personaje de Francés McDormand en Fargo-. Siempre necesitamos a gente competente, pero esos malditos recortes presupuestarios…

Vanlees asintió.

–Chorradas políticas, pero ¿qué le voy a contar? – espetó en tono de complicidad.

–Eso. Quién sabe cuántas personas con tanto potencial como usted están trabajando en otra cosa. Es una lástima.

–Habría sido un buen policía.

La amargura teñía su voz como una vieja mancha que no acaba de irse.

–¿Conocía a Jillian Bondurant, Gil?

–Sí, sí, claro, la veía a menudo por aquí. Aunque no decía gran cosa; no era demasiado simpática. Está muerta, ¿eh? En las noticias no lo han dicho, pero es verdad, ¿no?

–Quedan bastantes cuestiones sin resolver.

–He oído decir que hay un testigo, pero ¿testigo de qué? Quiero decir, ¿lo vio matarla o qué? Eso sería horrible, ¿eh?

–Lo siento, pero no puedo hablar del tema, ¿sabe? – se disculpó Liska-. Me gustaría, teniendo en cuenta de que es usted como del gremio, pero ya sabe cómo son estas cosas.

Vanlees asintió con falsa sabiduría.

–¿La vio el viernes? – intervino Moss-. A Jillian Bondurant, quiero decir.

–Sí, hacia las tres. Yo estaba arreglando el triturador de basura porque mi mujer había intentado triturar ramas de apio. Qué porquería. Para haber ido a la universidad, la verdad es que es bastante tonta.

–Jillian Bondurant… -insistió Moss.

Vanlees volvió a entornar los ojos.

–Estaba asomado a la ventana de la cocina y la vi salir con el coche.

–¿Sola?

–Sí.

–¿Y esa fue la última vez que la vio?

–Sí -asintió antes de volverse hacia Liska-. Ese chalado la quemó, ¿verdad? El Incinerador. Es espeluznante -aseguró con un destello de fascinación en los ojos que desmentía sus palabras-. ¿Adonde vamos a ir a parar?

–No tengo ni idea.

–Debe de ser por el milenio, sí, señor -sentenció-. El mundo cada vez está más loco con eso de los mil años y tal.

–El milenio -masculló Moss con la mirada fija en una maceta de crisantemos muertos que había en el pequeño porche de la casa de Jillian Bondurant.

–Podría ser -convino Liska-. Que Dios nos ayude.

–Eso, que Dios nos ayude -repitió Moss con sarcasmo.

–Ya no puede ayudar a la señorita Bondurant -comentó Vanlees en tono solemne mientras introducía la llave en la cerradura de latón-. ¿Quiere que le eche una mano, detective?

–No, gracias. El reglamento, ya sabe… -Liska se volvió hacia él para impedirle entrar en la casa-. ¿Vio alguna vez a la señorita Bondurant con alguien en particular? ¿Amigos? ¿Un novio?

–De vez en cuando venía su padre. De hecho, el propietario de la casa es él. Ningún novio, aunque a veces traía a una amiga. Una amiga normal, me refiero, no de las otras, al menos, no creo…

–¿Una chica en particular? ¿Sabe cómo se llama?

–No. Tampoco era demasiado simpática, la verdad. Siempre iba con cara de malas pulgas, casi como esas heavies, aunque no lo era. En cualquier caso, nunca he hablado con ella. Por lo general, la señorita Bondurant estaba sola y nunca decía gran cosa. No encajaba aquí. Pocos de los residentes son estudiantes, y además se vestía de una forma bastante rara, con botas militares, ropa negra y tal.

–¿Alguna vez le dio la impresión de que iba colocada?

–¿Drogada, quiere decir? No. ¿Tomaba drogas?

–Me limito a hacer las preguntas de rigor para cubrirme las espaldas, porque si no el teniente…

Dejó la respuesta sin terminar, como si implicara, que Vanlees la comprendería perfectamente como buen hermano de sangre. Le dio las gracias y le alargó su tarjeta de visita pidiéndole que la llamara si se le ocurría cualquier otra cosa que pudiera resultar útil para la investigación.

Vanlees se apartó de la puerta y estiró el cuello para ver qué hacía Moss en el interior de la casa. Liska lo saludó con la mano y cerró la puerta.

–Arggh, necesito una ducha -masculló con un estremecimiento al entrar en el salón.

–Ah, pero ¿no te ha caído bien, Margie? – canturreó Moss, haciendo referencia de nuevo a Frances McDormand.

Liska la miró con una mueca mientras husmeaba la extraña combinación de olores que impregnaban el aire; una mezcla de ambientador y humo de cigarrillo pasado.

–Bueno, al menos he conseguido que hablara.

–No tienes vergüenza.

–Lo que sea por cumplir con mi deber.

–Me alegro de haber pasado la menopausia.

–En serio, estos tipos me dan escalofríos -aseguró Liska, ya sin bromear-. No sé qué les pasa con la autoridad; necesitan tener poder y control, y en el fondo se desprecian a sí mismos. Y encima, por lo general odian a las mujeres… ¡Eh! – exclamó de repente con una sonrisa radiante-. Tendré que exponerle mi teoría al Agente Especial Más Bueno Que El Pan.

–Casquivana.

–Prefiero llamarme oportunista.

El salón de la casa de Jillian Bondurant daba al río. El mobiliario parecía nuevo y consistía en un sofá repleto de almohadones, silla de color avena, una mesita de café de mimbre y otras mesas bajas cubiertas con el polvo dejado por el equipo del FBI en su búsqueda de huellas dactilares, una estantería con un televisor enorme y un equipo de música de última generación, un escritorio con librerías a juego repletas de libros de texto, cuadernos y demás material de estudio, todo ello exageradamente ordenado. Junto a una de las paredes se veía un piano electrónico último modelo. La cocina, visible desde el salón, aparecía inmaculada.

–Tenemos que averiguar si tenía mujer de la limpieza.

–Desde luego, no es la casa del típico estudiante pobre -comentó Liska-. Claro que me da en la nariz que esta chica no tenía nada de típico. De hecho, vivió una infancia bastante revuelta con tanto viaje de aquí para allá.

–Aun así volvió para estudiar. ¿Por qué será? Podría haber ido a cualquier universidad, a la Sorbona, Oxford, Harvard, California del Sur. Podría haber ido a un lugar cálido y soleado, a algún paraje exótico. ¿Por qué volvió aquí?

–Para estar cerca de papá.

Moss recorrió el salón en busca de cualquier detalle que les diera alguna pista sobre la víctima.

–Supongo que tiene sentido, pero aun así… Mi hija Beth y yo nos llevamos muy bien, pero estaba impaciente por acabar el instituto y así poder largarse de casa.

–¿A qué universidad va?

–A la Universidad de Wisconsin, en Madison. Mi marido no es Peter Bondurant, así que tuvo que escoger una universidad pública -explicó Moss mientras hojeaba un par de revistas, Psychology Today y Rolling Stone.

–Si mi viejo tuviera mil millones de dólares y me pagara una casita como esta, yo también estaría dispuesta a pasar mucho tiempo con él. A lo mejor consigo que Bondurant me adopte.

–¿Quién vino ayer?

–Enviaron a un par de agentes uniformados después de encontrar el carnet de conducir junto al cadáver, para asegurarse de que no estaba aquí, vivita, coleando y en la inopia. Más tarde vino Sam con Elwood para echar un vistazo. Hablaron con los vecinos, pero nadie sabía nada. Sam se llevó su agenda, los recibos de las tarjetas de crédito, las facturas de teléfono y algunas cosas más, pero no encontró nada interesante. Me imagino que si fuera drogadicta, los del FBI habrían descubierto algo.

–A lo mejor lo llevaba todo en el bolso.

–¿Y arriesgarse a que se lo robaran y se llevaran la mercancía? No creo. Además, esta casa está demasiado limpia para ser de una drogata.

En la planta superior había dos dormitorios con dos baños completos. En su casita de St. Paul, Liska gozaba del dudoso placer de compartir un solo baño minúsculo con sus dos hijos, de once y nueve años respectivamente. Se ganaba bien la vida como detective, pero el hockey y la ortodoncia costaban lo suyo, y la pensión que el tribunal obligaba a pagar a su ex por la manutención de los niños era ridícula. Con frecuencia se decía que, ya que se había dejado preñar, al menos podría haber escogido a un tipo con pasta.

El dormitorio de Jillian estaba igual de ordenado que el resto de la casa. El equipo del FBI se había llevado la ropa de cama al laboratorio para analizarla en busca de restos de sangre y semen. No se veían prendas de ropa tiradas sobre las sillas ni en el suelo, ningún cajón medio abierto y atiborrado de ropa interior, ningún montón de zapatos desechados; en resumidas cuentas, no se parecía en nada a la habitación de Liska, que esta nunca tenía tiempo ni ganas de limpiar. A fin de cuentas, ¿quién la veía aparte de ella y los chicos? ¿Y quién veía la habitación de Jillian?

No había fotografías de un novio escondidas tras el espejo del tocador; tampoco fotos de familiares. Liska abrió los cajones de las mesillas de noche que flanqueaban la cama. Nada de condones ni diafragmas. Un cenicero limpio y una cajita de cerillas de la cafetería D'Cup.

Nada en la habitación daba pistas sobre la personalidad de su ocupante, lo que sugería a Liska dos posibilidades: que Jillian fuera la reina de la represión o que alguien hubiera dado un repaso a la casa tras su desaparición.

Cerillas y olor a humo de cigarrillos, pero todos los ceniceros de la casa estaban limpios.

Vanlees tenía llave. ¿A quién más podía añadir a la lista? Peter Bondurant. ¿La amiga de aspecto antipático? El asesino. El asesino tenía las llaves de Jillian, su dirección, su coche y sus tarjetas de crédito. Kovac había mandado vigilar las tarjetas para detectar cualquier operación que se efectuara tras la desaparición de la chica, pero de momento no había surgido nada. Todos los policías del área metropolitana tenían la descripción y la matrícula del Saab rojo de Bondurant, pero de momento, nada.

El baño principal estaba limpio. Era una estancia de color malva y verde jade con pastillas de jabón meramente decorativas. El champú colocado sobre el estante de la bañera era de Paul Mitchell y llevaba la etiqueta de una peluquería del centro comercial Dinkydale. Una posible fuente de información si Jillian era de las que se lo confesaba todo a su peluquero. Liska no encontró nada de interés en el botiquín ni bajo el lavabo.

El segundo dormitorio era más pequeño, y la cama también estaba al desnudo. El armario contenía ropa de verano sacada del dormitorio principal al avecinarse otro despiadado invierno de Minnesota. Los cajones contenían un poco de todo: algunos pares de braguitas negras y sedosas de la talla cinco, un sujetador de encaje negro de Frederick's bastante gastado de la talla 34B, un par de pantalones elásticos negros baratos con un agujero en la rodilla, talla pequeña. Las prendas estaban sin doblar, y Liska tenía la sensación de que no pertenecían a Bondurant. ¿La amiga? No había suficientes efectos personales para indicar que alguien vivía allí de forma constante. El hecho de que se utilizara el segundo dormitorio descartaba la teoría de que se tratara de una amante. Liska regresó al dormitorio principal y volvió a registrar los cajones.

–¿Has encontrado algo? – preguntó Moss desde la puerta, procurando no apoyarse contra el marco manchado de polvo buscahuellas.

–Este lugar es extraño. Una de dos, o esa chica era una reprimida de mil pares de narices o alguien se nos ha adelantado. Desapareció el viernes, así que el asesino dispuso de más de dos días, y además tiene la llave.

–Pero nadie parece haber visto a ninguna persona desconocida ni sospechosa merodeando por aquí.

–Pues a lo mejor el asesino no es ninguna persona desconocida ni sospechosa. A ver si podemos conseguir que un equipo vigile la casa durante un par de días. Puede que el tipo vuelva a aparecer.

–Es más probable que ya haya venido y no vuelva. Sería muy arriesgado volver una vez descubierto el cadáver.

–Corrió un riesgo muy grande al quemar el cadáver en el parque.

Liska sacó el teléfono móvil del bolsillo, marcó el número de Kovac y escuchó con impaciencia creciente los timbrazos. Al cabo de unos instantes desistió y volvió a guardarse el teléfono.

–Sam debe de haberse dejado la americana en el coche, para variar. Tendría que llevar el teléfono sujeto con una cadena. Bueno, de todas formas, seguro que tienes razón. Si Joe Cerillas quisiera volver, lo haría después de matarla pero antes de que se descubriera el cadáver. Y si ya ha estado aquí, puede que ahora mismo estén verificando sus huellas.

–No caerá esa breva.

Liska suspiró.

–En el otro dormitorio he encontrado algunas prendas que seguramente son de alguna amiga, entre ellas un sujetador monísimo; también he encontrado el nombre de la peluquería de Jillian y una caja de cerillas de una cafetería.

–¿De D'Cup? Yo también he encontrado una. ¿Qué, nos probamos el sujetador a ver si es de nuestra talla?

–Hablando de tallas -resopló Liska mientras volvían al salón-. ¿Sabes lo que encontré una vez en el cajón de los calcetines de mi ex? Una de esas revistas guarras llenas de mujeres con tetas grandes, enormes, gigantescas, inmensas. Me refiero a tetas de esas que flaccidas te llegarían a la rodilla. Páginas y más páginas de tetas, tetas y tetas del tamaño del Hindenburg. Y luego los hombres creen que somos malas porque pretendemos que quince centímetros sean quince centímetros.

Moss soltó una risita ahogada.

–Un día entero contigo y tendré que ir a confesarme a toda pastilla, Nikki.

–Pues ya que vas, pregúntale al cura si sabe qué les pasa a los tíos con las tetas.

Salieron de la casa y cerraron la puerta con llave. El viento soplaba con fuerza, cargado de olor a barro, hojas muertas y el hedor metálico de la ciudad y las máquinas que la habitaban. Moss se arrebujó en la chaqueta y Liska hundió las manos en los bolsillos para entrar en calor. Mientras volvían al coche se quejaron de lo largo que iba a ser el invierno. Los inviernos siempre eran demasiado largos en Minnesota.

Cuando salían del estacionamiento, Gil Vanlees, de pie en el umbral de la casa en la que ya no vivía, las siguió con la mirada desprovista de expresión y las saludó con la mano.


–¿Qué tal si volvemos a intentarlo, Angie? – propuso el dibujante de la policía con amabilidad.

Se llamaba Oscar, y su voz poseía la consistencia del caramelo líquido. Kate lo había visto amodorrar a muchas personas con aquella voz, pero Angie DiMar-co no estaba para tonterías.

Kate estaba junto a la puerta, a unos dos metros de la chica y de espaldas a ella, pues no quería que su impaciencia alimentara aún más el nerviosismo de Angie. La testigo estaba sentada en una silla, removiéndose como una niña pequeña en la sala de espera del pediatra, desgraciada, incómoda y huraña. Parecía haber dormido mal, si bien había aprovechado las instalaciones de la Casa Phoenix para ducharse. Su cabello castaño seguía presentando el mismo aspecto lacio, pero al menos ahora lo llevaba limpio. Se había cambiado de jersey, pero aún llevaba la cazadora vaquera y los mismos téjanos sucios.

–Quiero que cierres los ojos, respires hondo y luego saques el aire… -murmuró el dibujante.

Angie lanzó un resoplido exasperado.

–… muuuuy despaaacio…

Kate tenía que reconocer que el hombre tenía paciencia de santo; por su parte, ella tenía ganas de pegar a alguien, a quien fuera. Por otro lado, Oscar no había tenido el placer de recoger a Angie en la casa Phoenix, donde Toni Urskine había vuelto a descargar en ella la frustración que le producía el caso de El Incinerador.

–Asesinan brutalmente a dos mujeres y nadie hace nada porque son prostitutas. Por el amor de Dios, la policía ha llegado a decir que la población no corre ningún peligro, ¡como si esas mujeres no fueran ciudadanas! ¡Es indignante!

Kate se había abstenido de intentar explicarle el concepto de los grupos de víctimas de alto y bajo riesgo, pues sabía perfectamente qué reacción obtendría, una reacción emocional, visceral y carente de toda lógica.

–A la policía le importan un bledo las mujeres a las que la desesperación empuja al mundo de las drogas y la prostitución. Para ellos, una prostituta muerta significa un problema menos en la calle. Pero ahora que han matado a la hija de un millonario, de repente tenemos una crisis. ¡Dios mío, han matado a una persona de verdad! – exclamó con sarcasmo.

Kate intentó relajar los músculos agarrotados de la mandíbula. Nunca le había caído bien Toni Urskine. Urskine se pasaba la vida hirviendo de indignación; si ella, sus ideales o «sus víctimas», como denominaba a las mujeres alojadas en la Phoenix, no eran objeto de alguna ofensa, siempre encontraba la forma de sentirse insultada, para así poder emprenderla con cualquiera que se le pusiera a tiro. Los asesinatos de El Incinerador le darían mecha para mucho tiempo.

Kate reconocía que Urskine tenía cierta razón; también a ella le pasaban por la cabeza pensamientos cínicos sobre el caso. Sin embargo, sabía que la policía había investigado los dos primeros asesinatos, echando mano de los escasos recursos materiales y humanos que tenían a su disposición para las muertes violentas del montón. El problema no era la policía, sino las prioridades de los políticos y los medios de comunicación.

Pero lo único que le habían entrado ganas de decir a Toni Urskine era que la vida es dura y que ya podía ir haciéndose a la idea. Aún le dolía la lengua de tanto mordérsela.

–No soy policía, sino asesora. Estoy de tu parte -se había limitado a asegurar.

A mucha gente no le hacía gracia oír eso. Kate trabajaba con la policía y se la consideraba culpable por asociación. De igual modo, con frecuencia los policías la consideraban una enemiga porque trabajaba con un montón de progresistas sensibleros que pasaban demasiado tiempo criticando a la policía. Así pues, siempre se encontraba entre dos aguas.

«Menos mal que me encanta este trabajo, porque si no lo detestaría.»

–Estás en el parque, pero no corres ningún peligro -ronroneó Oscar-. El peligro ya ha pasado. El hombre no puede hacerte daño. Abre tu mente y mírale la cara. Mírasela bien.

Kate se dirigió despacio a una silla situada a poca distancia de la testigo y se sentó. Angie captó su mirada penetrante y se giró, pero Oscar también la observaba con aquellos ojos amables y relucientes como el ónice en medio de un rostro extremadamente velludo, medio sepultado bajo la barba, el bigote y la espesa melena suelta sobre los hombros carnosos.

–No verás nada si no miras, Angie -señaló sabiamente.

–Y si no quiero ver, ¿qué? – replicó Angie, desafiante.

–Aquí no puede hacerte ningún daño -aseguró Oscar con expresión compasiva-. Lo único que tienes que hacer es mirar su cara, no su mente ni su corazón. Solo su cara…

Oscar se había sentado delante de muchos testigos, todos ellos temerosos de que el delincuente tomara represalias contra ellos en un futuro vago e impreciso y, de un modo más inmediato, de la perspectiva de tener que revivir el crimen una y otra vez. Kate sabía que un recuerdo o una pesadilla podían provocar tanta tensión psicológica como un acontecimiento presente. Pese a que la gente creía que la raza humana había evolucionado mucho, a la mente aún le costaba distinguir entre la realidad objetiva y la realidad percibida.

El silencio se prolongaba cada vez más. Oscar se volvió hacia Kate.

–Me prometiste que lo intentarías, Angie -recordó Kate.

–Bueno, pues me parece que he cambiado de opinión -replicó la chica con expresión aún más huraña-. Al fin y al cabo, ¿qué saco yo de esto?

–Seguridad y que un asesino acabe entre rejas.

–No me refiero a eso -insistió la chica-. ¿Qué saco de verdad? He oído que hay una recompensa. Nunca me ha dicho nada de la recompensa.

–No he tenido tiempo de hablar de eso con nadie.

–Pues ya va siendo hora, porque si hago esto, quiero algo a cambio. Me lo merezco.

–Ya veremos; de momento no nos has ayudado en nada. Me enteraré de lo de la recompensa, pero entretanto, eres una testigo. Tú puedes ayudarnos a nosotros, y nosotros podemos ayudarte a ti. Puede que no estés preparada para eso, o que creas que tu memoria no es lo bastante buena. En ese caso, no pasa nada, porque la policía tiene montones de libros con fotografías de delincuentes fichados, y es posible que lo encuentres en uno de ellos.

–Y es posible que me largue de aquí ahora mismo -espetó Angie al tiempo que se levantaba de la silla con tal brusquedad que las patas arañaron el suelo.

A Kate le entraron ganas de estrangularla. Por eso no trabajaba con menores: su tolerancia al melodrama y las chorradas era demasiado baja. Observó a Angie mientras intentaba diseñar una estrategia. Si la chica quería largarse, podía hacerlo en cualquier momento sin que nadie se lo impidiera. Lo que Angie quería era montar una escena para conseguir que todo el mundo le suplicara que volviera. Sin embargo, Kate no suplicaría; no jugaría a un juego que no pudiera controlar. Si se enfrentaba a ella y Angie se marchaba, la propia Kate ya podía irse con ella, porque Sabin haría trizas su carrera si perdía a su única testigo. Ya iba por su segunda carrera… ¿Cuántas más podría empezar?

Se levantó muy despacio y se apoyó contra el marco de la puerta con los brazos cruzados.

–¿Sabes una cosa, Angie? Creo que hay una razón por la que nos dijiste que habías visto a ese tipo. No tenías por qué hacerlo. Todavía no sabías nada de la recompensa, podrías haber mentido y dicho que ya se había ido cuando encontraste el cadáver. Habría colado, ¿sabes? No nos queda más remedio que aceptar tu palabra acerca de lo que viste o no viste, así que corta el rollo, ¿quieres? No me gusta que me torees; estoy de tu parte, soy la única persona que se interpone entre tú y el fiscal del distrito, que quiere meterte en la cárcel y tratarte como a una sospechosa.

–No me amenace -masculló Angie entre dientes.

–No te amenazo, me limito a ser franca porque creo que es lo que quieres. Te gusta tan poco como a mí que te mientan y te jodan, y eso es algo que respeto. ¿Qué tal si tú también me respetas a mí?

La chica empezó a morderse la uña del pulgar y bajó la cabeza hasta que el cabello le ocultó el rostro; pese a ello, Kate comprobó que parpadeaba para contener las lágrimas y sintió una oleada de compasión. Los cambios de humor que aquella muchacha provocaba en ella acabarían obligándola a tomar Prozac.

–Debe de pensar que soy un coñazo -musitó por fin Angie con los labios carnosos contraídos en una mueca casi mortificada.

–Sí, pero no me parece un defecto irreversible ni fatal. Además, sé que tienes tus razones. Sin embargo, tendrás más razones para tener miedo si no lo identificas. Ahora mismo eres la única persona que sabe qué aspecto tiene. Más te vale que lo sepan además algunos centenares de policías.

–¿Qué pasa si no lo identifico?

–Pues que te quedas sin recompensa. Aparte de eso, no lo sé. Ahora mismo eres una testigo potencial, pero si decides que no lo eres, la cosa queda fuera de mi control. Puede que el fiscal del distrito se ponga borde o puede que te deje en paz. En cualquier caso, a mí me dejará al margen.

–Seguro que se alegrará de ello.

–No acepté este trabajo porque creía que sería sencillo y agradable. No me gusta la idea de que pases sola por todo esto, Angie, y no creo que sea eso lo que quieres.

«Sola.» A Angie se le puso la piel de gallina. Aquella palabra siempre abría un agujero negro en lo más hondo de su ser. Recordaba la sensación de vacío que se había apoderado de ella la noche anterior, acorralándola en el último confín de su mente. Era lo que más temía en el mundo, más que el dolor físico, más que a cualquier asesino.

«Te vamos a dejar sola. ¿Qué te parece, mocosa? Sola para siempre. Quédate aquí y piensa en ello. A lo mejor no volvemos nunca.»

Se estremeció al recordar el sonido de la puerta al cerrarse, la negrura absoluta del armario, la sensación de soledad que la engullía. De nuevo la soledad la envolvía como un fantasma tenebroso, atenazándole el cuello como una mano invisible. Sentía ganas de llorar, pero sabía que no podía. No allí ni en ese momento. El corazón empezó a latirle con violencia.

–Vamos, pequeña -la animó Kate, lanzando una mirada a Oscar-. Inténtalo, por favor. De todas formas, no tienes nada mejor que hacer. Mientras tanto, voy a llamar para enterarme de lo de la recompensa.

La historia de mi vida, pensó Angie. «Haz lo que te digo o te abandonaré. Haz lo que te digo o te haré daño.» Opciones que no eran opciones.

–De acuerdo -murmuró antes de volver a su silla y empezar a dar instrucciones para el retrato del mal.












Capítulo 11






El edificio que albergaba las consultas del doctor Lucas Brandt, otros dos psicólogos y dos psiquiatras era una casa estilo rey Jorge de proporciones armónicas. Con toda probabilidad, los pacientes tenían la sensación de ir a tomar el té en lugar de airear sus secretos más íntimos y sus trapos sucios psicológicos.
La consulta del doctor Brandt se hallaba en el primer piso. Quinn y Kovac tuvieron que esperar diez minutos mientras terminaba con un paciente. El tercer concierto de Brandeburgo de Bach flotaba en el aire como un tenue susurro. Quinn se puso a mirar por la ventana de estilo palatino que daba al Lago de las Islas y al lago Calhoun, ambos grises y apagados en aquel día nuboso.

Kovac se dedicó a contemplar los muebles que poblaban la sala de espera.

–Antigüedades de verdad, qué elegante. ¿Por qué los chalados ricos tienen clase y los que yo tengo que meter entre rejas se me mean encima de los zapatos?

–Tiene que ver con la represión.

–¿Qué?

–Las habilidades sociales se basan en la represión. Los locos ricos también tienen ganas de meársete encima de los zapatos -explicó Quinn con una sonrisa-, pero sus modales se lo impiden.

–Me caes bien, Quinn -sentenció Kovac con una risita-. Tendré que ponerte un mote. – Se quedó mirando a Quinn, estudiando el traje caro durante unos instantes-. Ya lo tengo, GQ, como la revista. G de Hombre G, y Q de Quinn. Me gusta -concluyó con expresión satisfecha.

No se molestó en preguntarle a Quinn si también a él le gustaba.

En aquel momento se abrió la puerta de la consulta del doctor Brandt, y su secretaria, una pelirroja menuda y de barbilla huidiza los invitó a entrar en un susurro de bibliotecaria.

El paciente, si es que había un paciente, debía de haber escapado por la puerta de la sala interior. Lucas Brandt se levantó al verlos entrar, y Kovac sintió una punzada desagradable al reconocerlo. Brandt. Le había sonado el nombre, pero no lo había relacionado con el Brandt de Neurosis de los ricos y famosos.

Durante las presentaciones, Kovac esperó a que Brandt también lo reconociera, pero no fue así, lo cual no hizo sino ensombrecer aún más su estado de ánimo. Brandt lucía una expresión solemne, muy acorde con las circunstancias. Era un hombre dotado de cierto atractivo germánico, rubio, de nariz recta, ojos azules, constitución mediana y un porte que lo hacía parecer más corpulento de lo que era. Fornido era el adjetivo que inspiraba su presencia. Llevaba una corbata de seda muy a la moda y una camisa azul que parecía haber pasado por las manos de una planchadora profesional. De un elegante galán de noche colocado en un rincón pendía una americana gris acero.

Sam se alisó con cierto rubor la corbata barata que llevaba.

–Hemos coincidido varias veces en el tribunal, doctor Brandt.

–No me extraña… Cuando empezaba decidí dedicarme a la psicología forense -explicó a Quinn-. Necesitaba el dinero -confesó con una sonrisita conspiratoria para hacerles saber que ya no era así-. Sin embargo, me gustaba el trabajo, así que de vez en cuando lo sigo haciendo; me distrae de lo que veo aquí.

–Descansa de las niñas ricas con anorexia y se va a testificar en defensa de algún cabroncete. No está mal como afición.

–Trabajo para quien me necesita, detective, ya sea la acusación o la defensa.

«Trabaja para el primero que saca la cartera», pensó Sam, aunque se cuidó mucho de decirlo en voz alta.

–De hecho, esta misma tarde tengo un juicio -prosiguió Brandt-, y antes de eso, una cita para comer, así que, aun a riesgo de parecer grosero, ¿podemos ir al grano?

–Sólo unas cuantas preguntas -dijo Kovac, cogiendo el rastrillo de juguete que iba con el jardín Zen instalado sobre el aparador junto a la ventana, y mirando el conjunto como si el rastrillo sirviera para limpiar excrementos de gato.

–Ya sabe que no podré resultar demasiado útil para su investigación. Jillian era paciente mía, así que tengo las manos atadas por el secreto profesional.

–Su paciente ha muerto -señaló Sam con crudeza.

Cogió una piedra negra y lisa del cajón de arena y se volvió para apoyarse contra el aparador mientras hacía rodar la piedra entre los dedos, poniéndose cómodo.

–No creo que espere la misma intimidad que cuando estaba viva -añadió.

–Es muy probable que el cadáver encontrado sea el de Jillian Bondurant, pero aún no lo sabemos a ciencia cierta -terció Quinn, arrebatando con mucha diplomacia las riendas de la conversación a Kovac-. En cualquier caso, el tiempo apremia, doctor Brandt. El asesino volverá a matar, sin lugar a dudas, y no creo que tarde mucho. Cuanto más averigüemos acerca de sus víctimas, más nos acercaremos a la solución del caso.

–Estoy al corriente de sus teorías, agente Quinn. He leído algunos de sus artículos y, de hecho, creo que tengo ese libro de texto que escribió en alguna parte. Muy perspicaz, desde luego. Conocer a las víctimas es conocer al asesino.

–En parte. La verdad es que las dos primeras víctimas del asesino eran de alto riesgo, mientras que Jillian no parece encajar en ese perfil.

Brandt se apoyó contra el canto de la mesa, se golpeteó los labios con un dedo y asintió.

–Ya, una desviación del patrón, lo que la convierte en la clave lógica del rompecabezas. Usted cree que ha revelado más de sí mismo matando a Jillian que en el caso de las otras dos. Pero ¿y si se trata sencillamente de que la pobre estaba en el lugar equivocado en el momento menos oportuno? ¿Y si no eligió a las dos primeras porque fueran prostitutas? Tal vez todas ellas sean víctimas escogidas al azar.

–No -contradijo Quinn mientras estudiaba el peculiar destello desafiante que brillaba en los ojos de Brandt-. No hay nada azaroso en el comportamiento de este tipo. Escogió a cada una de las mujeres por una razón concreta, una razón que debería ser más visible en el caso de Jillian. ¿Cuánto tiempo llevaba tratándola?

–Dos años.

–¿Acudió a usted derivada por otro terapeuta?

–No, fue a causa del golf. Peter y yo somos socios del Minikahda, un lugar perfecto para hacer contactos -confesó con una sonrisa de satisfacción por su destreza para los negocios.

–Haría más contactos si viviera en Florida -bromeó Quinn. Somos colegas, ¿no? Dos tíos tan listos, contantos recursos…-. A fin de cuentas, ¿cuánto dura aquí la temporada de golf? ¿Dos meses?

–Tres si la primavera acompaña -repuso Brandt-. Pero paso mucho tiempo en el club. Tienen un restaurante espléndido. ¿Juega usted al golf?

–Siempre que puedo.

Nunca porque le gustara, sino para aprovechar la ocasión y hacer contactos, hacer saber sus ideas al supervisor o al jefe de unidad, o bien para pasar algunos ratos de supuesto ocio con policías de todo el país con los que trabajaba en algún caso. No era tan distinto de Lucas Brandt en última instancia.

–Lástima que la temporada ya haya terminado -comentó el psicólogo.

–Sí -intervino Kovac-. El asesino es un desconsiderado por actuar en noviembre.

–No me refería a eso, detective -espetó Brandt-. Aunque ahora que lo dice, es una pena que no le echaran el guante en verano, porque en ese caso no estaríamos sosteniendo esta conversación. En fin -suspiró, volviéndose de nuevo hacia Quinn-. Hace muchos años que conozco a Peter.

–No me parece un hombre demasiado sociable.

–No lo es. Se toma el golf muy en serio; de hecho, se lo toma todo muy en serio.

–¿Cómo afectaba esa cualidad a su relación con Jillian?

–Ay, agente Quinn, se está pasando de la raya -lo regañó el psicoterapeuta sin dejar de sonreír.

Quinn admitió su error con una inclinación de cabeza.

–¿Cuándo habló con Jillian por última vez? – inquirió Kovac.

–El viernes. Teníamos sesión cada viernes a las cuatro.

–¿Y luego fue a cenar a casa de su padre?

–Sí. Peter y Jillian dedicaban muchos esfuerzos a su relación. Habían pasado mucho tiempo separados y acumulado muchos sentimientos.

–¿Como por ejemplo?

Brandt se lo quedó mirando sin decir nada.

–De acuerdo. ¿Qué tal si nos responde en términos generales, si nos cuenta, por ejemplo, cuál era el origen de los problemas de Jillian? Para que nos podamos hacer una idea…

–No, lo siento.

–Mire, podría responder a algunas preguntas sencillas sin traicionar la confianza de nadie -suspiró Kovac-. Por ejemplo, podría decirnos si tomaba alguna medicación o no. Tenemos que saberlo para el análisis toxicológico.

–Prozac, para equilibrar un poco sus estados de ánimo.

–¿Era maníaco-depresiva?

El doctor guardó silencio.

–¿Tenía problemas con las drogas que usted supiera? – preguntó Kovac.

–Sin comentarios.

–¿Tenía problemas con algún novio?

Silencio.

–¿Le contó alguna vez que alguien la maltratara?

Silencio absoluto.

Sam se acarició el bigote. Sentía que estaba a punto de perder los estribos.

–Trató a esa chica durante dos años. Conoce a su padre, quien le considera un amigo. Tal vez está usted en posición de darnos alguna pista sobre el asesinato de Jillian y en cambio pierde el tiempo con chorradas. Frío, frío, caliente, caliente…

–Ya conoces las reglas, Sam -lo atajó Quinn con delicadeza.

–¡A tomar por el culo las reglas! – estalló Kovac, arrojando al suelo un libro de fotografías de Mapplethorpe que había sobre una mesilla-. Si yo fuera un abogado con un montón de billetes, seguro que encontraría algún hueco por el que saltarse las reglas.

–Me ofende, detective.

–¿Ah, sí? Vaya, lo siento mucho. Alguien torturó a esa chica, doctor.

Se apartó del aparador con la expresión tan dura como la piedra que tiró a la papelera y que produjo un estruendo parecido a un disparo.

–Alguien le cortó la cabeza y se la ha quedado de recuerdo. Si yo conociera a esa chica, creo que querría descubrir quién le hizo semejante barbaridad. Y si pudiera ayudar a echarle el guante, lo haría. Pero a usted le importa más su estatus social que Jillian Bondurant. Me gustaría saber si su padre es consciente de ello. – Lanzó una carcajada amarga, y en aquel instante sonó su busca-. Pero ¿qué coño digo? Si Peter Bondurant ni siquiera quiere creer en la posibilidad de que su hija siga viva. Se merecen el uno al otro, la verdad.

El busca volvió a sonar. Kovac leyó el mensaje, masculló un juramento entre dientes y salió de la consulta, dejando a Quinn solo ante el peligro.

Brandt logró encontrar el lado cómico del arranque de Kovac.

–Vaya, qué rapidez. Por lo general, los policías tardan un poco más en perder los estribos.

–El sargento Kovac está sometido a una gran presión por culpa de estos asesinatos -explicó Quinn al tiempo que se acercaba al aparador y el jardín Zen-. Le pido perdón en su nombre.

Las piedras de la caja aparecían dispuestas en forma de X y la arena, rastrillada a su alrededor en trazos sinuosos. Quinn recordó las heridas halladas en los pies de la víctima, en forma de doble X, y las puñaladas en el pecho, asestadas en un dibujo de dos X intersecadas.

–¿Tiene algún significado este dibujo? – preguntó como quien no quiere la cosa.

–Para mí no -repuso Brandt-. Mis pacientes le hacen más caso al jardín que yo. Me he dado cuenta de que a algunos los calma y los anima a hablar.

Quinn conocía a varios agentes que tenían jardines Zen. Sus despachos se encontraban a veinte metros bajo tierra, a una profundidad tres veces mayor que los muertos, bromeaban. Sin ventanas, sin aire fresco y con el conocimiento de que el peso de la tierra acumulado sobre las paredes era lo bastante simbólico para provocar una erección al mismísimo Freud. Todo el mundo necesitaba algo para aliviar la tensión. Quinn prefería asestar puñetazos… con todas sus fuerzas. Pasaba horas y horas en el gimnasio, machacando el saco de arena para purgar los pecados del mundo.

–No hace falta que se disculpe en nombre de Kovac -aseguró Brandt mientras se agachaba para recoger el libro de Mapplethorpe-. Estoy muy acostumbrado a tratar con la policía. A ellos todo les parece muy simple; o eres el bueno o eres el malo. Por lo visto, no comprenden que, en ocasiones, a mí también me resultan exasperantes las limitaciones de mi ética profesional, pero que no puedo hacer nada al respecto, ya me entiende.

Dejó el libro a un lado y se apoyó de nuevo contra la mesa, rozando con la cadera un montoncito de archivos etiquetados con el nombre Bondurant, Jillian. Sobre los papeles yacía una grabadora de cinta pequeña, como si Brandt hubiera estado repasando las notas que había tomado en su última sesión con la joven.

–Comprendo su postura y espero que usted también comprenda la mía -repuso Quinn con cautela-. No estoy aquí en calidad de policía, y aunque nuestro objetivo último es el mismo, el procedimiento del sargento Kovac difiere del mío. Mi perfil no requiere la presentación de pruebas admisibles ante un tribunal; yo buscó impresiones, sentimientos, intuiciones, detalles que algunos considerarían insignificantes, mientras que Sam busca un puñal ensangrentado y repleto de huellas dactilares. ¿Me sigue?

Brandt asintió sin apartar la mirada de Quinn.

–Creo que sí. Tendré que pensarlo…, pero al mismo tiempo, usted debería tener en cuenta que, posiblemente, los problemas que trajeron a Jillian a mi consulta no guardan relación alguna con su muerte. Tal vez el asesino no sabía nada de ella.

–O quizá sabía precisamente algo crucial-replicó Quinn al tiempo que sacaba una tarjeta de visita del bolsillo de la pechera y se la alargaba a Brandt-. Este es mi número directo. Espero su llamada.

Brandt dejó la tarjeta a un lado y le estrechó la mano.

–Dadas las circunstancias, ha sido un placer conocerle. Le confieso que fui yo quien sugirió su nombre a Peter cuando me dijo que pensaba llamar al director del FBI.

–No sé si debo agradecérselo, doctor Brandt -masculló Quinn con una mueca mientras se dirigía a la puerta.

Atravesó la sala de espera y lanzó una mirada a la mujer sentada en el sofá de piel de camello con los pies muy juntos, el bolso rojo en equilibro sobre las rodillas y una expresión impasible en el rostro para disimular el disgusto y la vergüenza. Le molestaba que la vieran allí.

Quinn se preguntó qué habría sentido Jillian al revelar sus secretos a uno de los sicofantes de su padre. ¿Lo había decidido ella o le había venido impuesto por su padre? La joven había acudido a la consulta cada semana durante dos años, y sólo Dios y Lucas Brandt conocían la razón. Y tal vez también Bondurant. Brandt podía jactarse de su ética y desplegarla como un pavo real despliega su cola, pero Quinn sospechaba que Kovac tenía razón: en última instancia, Brandt velaría por sus propios intereses, y tener a Bondurant contento era una forma de velar por sus propios intereses.

Kovac lo esperaba en el vestíbulo de la planta baja, contemplando con desconcierto un cuadro abstracto en el que se veía a una mujer con tres ojos y pechos a ambos lados de la cabeza.

–Es más fea que la madre de mi segunda esposa, y eso que ella rompía todos los espejos que se le ponían por delante -exclamó el detective-. ¿Crees que lo han colgado aquí para dar el golpe de gracia a los tarados que entran y salen de la consulta?

–Es un test de Rorschach -bromeó Quinn-. Lo tienen aquí para eliminar a los que creen que es una mujer con tres ojos y pechos a ambos lados de la cabeza.

Kovac frunció el cejo y volvió a mirar el cuadro de soslayo antes de salir a la calle.

–Como Brandt haga una llamada clave, me ponen de patitas en la calle -gruñó mientras bajaban la escalera-. Ya me imagino al teniente echándome la bronca: «Pero ¿en qué coño estaba pensando, Kovac?» Dios, seguro que Brandt pone al jefe contra mí. Probablemente juegan en la misma liga de backgammon o se hacen la manicura juntos. Greer se subirá a una escalera, me arrancará la cabeza y me gritará: «Pero ¿en qué coño estaba pensando, Kovac? ¡Queda suspendido!» ¿En qué coño estaría pensando? – concluyó con un suspiro.

–No lo sé. ¿En qué coño estabas pensando?

–En que odio a ese tío.

–¿De verdad? Creía que estábamos jugando a lo de poli bueno, poli malo.

Kovac lo miró por encima del techo del Caprice.

–No soy tan buen actor. ¿Acaso me parezco a Harrison Ford?

–A lo mejor si te afeitas el bigote… -aventuró Quinn con los ojos entornados.

Kovac se echó a reír y no paró hasta que se acomodaron en el coche.

–No sé de qué me río -dijo meneando la cabeza-. Sé perfectamente que no debo perder los estribos, pero es que Brandt me pone de los nervios. Me da rabia no haberme dado cuenta de quién era hasta que lo he visto. Es que no esperaba…

No había excusa que valiera; Kovac lanzó un resoplido y contempló el lago por entre las ramas desnudas de unos arbustos aletargados.

–¿Lo conoces de un caso? – quiso saber Quinn.

–Sí. Hace ocho o nueve años testificó para la defensa en un caso que estaba investigando. Cari Borchard, un chico de diecinueve años, mató a su novia cuando ella intentó cortar con él. La estranguló. Brandt largó una historia lacrimógena según la cual la madre de Borchard había abandonado al chico, por lo que los problemas con su novia lo habían empujado a cruzar el límite. Explicó al jurado de que todos debíamos compadecer a Borchard porque no lo había hecho adrede y además se arrepentía. Cari no era un asesino. Había cometido un crimen pasional y no era una amenaza para la sociedad, bla bla bla bla bla bla.

–¿Y tú sabías que no era cierto?

–Cari Borchard era un cabroncete sociópata con un montón de antecedentes como delincuente juvenil que la fiscalía no consiguió hacer valer ante al tribunal. Se había mostrado agresivo y violento con varias mujeres a lo largo de su vida, y Brant lo sabía tan bien como yo, pero no estaba en nuestra nómina.

–Y Borchard salió absuelto.

–Homicidio. Primer delito como delincuente adulto, reducción de la sentencia, parte de la condena cumplida, etcétera, etcétera. El hijo de puta ni siquiera tuvo tiempo de echar una meada en la cárcel. De ahí lo enviaron a un centro de acogida, y mientras vivía allí violó a una mujer del barrio y le aplastó la cabeza con un martillo. Gracias, doctor Brandt. ¿Y sabes lo que dijo? – se maravilló-. Salió en el Star Tribune y dijo que creía que Cari había «agotado su cantera de víctimas» con el primer asesinato, pero que bueno, esas cosas pasan. También dijo que no le podían culpar por el patinazo, porque al fin y al cabo no había pasado mucho tiempo con Borchard. Increíble.

Quinn asimiló la información en silencio. De nuevo se apoderó de él la sensación de que se estaba acercando demasiado al caso. Sentía que la gente se agolpaba a su alrededor, tan cerca que no podía verlos. Quería que se apartaran; no quería saber nada de Lucas Brandt, no quería forjarse una impresión personal de él, sino tan solo obtener lo que necesitaba de él desde una distancia prudente. Quería encerrarse en el pulcro despacho que el supervisor le había asignado en el edificio de Washington Avenue… Pero las cosas no iban a funcionar así.

–Sé otra cosa acerca del doctor Brandt -dijo mientras Kovac ponía el coche en marcha.

–¿Qué?

–Estuvo en la conferencia de prensa de ayer.


–Ahí está.

Kovac congeló la imagen, que se estremeció un poco mientras el vídeo pugnaba por mantenerla inmóvil. Junto al grupo de periodistas, entre varios hombres uniformados, estaba Brandt. Kovac sintió que se le agarrotaba el diafragma. Descongeló la imagen y vio cómo el psicólogo volvía la cabeza y decía algo al hombre que estaba junto a él. El detective detuvo de nuevo la imagen.

–¿Con quién está hablando?

–Eem… -masculló Yurek mientras ladeaba la cabeza para ver mejor-. Es Kellerman, el abogado de oficio.

–Ah, sí, ese gusano. Llamadle y preguntadle si él y Brandt fueron juntos a la conferencia -ordenó Sam-. Y averiguad si Brandt tenía una razón legítima para estar ahí.

–¿Crees que es sospechoso? – preguntó Adler.

–Creo que es un cabrón.

–Si eso fuera contra la ley, las cárceles estarían atestadas de abogados.

–Esta mañana se ha pasado mucho conmigo -se quejó Sam-. Él y Bondurant son muy colegas, y Bondurant también se está pasando con nosotros.

–Es el padre de la víctima -señaló Adler.

–Es el padre millonario de la víctima -puntualizó Tippen.

–Es el padre millonario y poderoso de la víctima -agregó Yurek, el Señor Relaciones Públicas.

–Forma parte de la investigación -le recordó Sam con una mirada penetrante-, y tengo que llevar este caso con tanta minuciosidad como cualquier otro, lo que significa que estudiamos todas las posibilidades. Los familiares siempre están en el punto de mira. Quiero que Brandt se entere de que no somos un puñado de perros adiestrados a los que Peter Bondurant puede dar órdenes. Si sabe algo acerca de Jillian Bondurant, quiero que nos lo diga. Además, quiero hacerle sufrir un poco porque es un cabrón.

–Te puedes meter en líos, Kojak -le advirtió Yurek.

–Es un caso de asesinato, encanto, ¿qué quieres que te diga?

–Lo que quiero es salir de esta con mi carrera intacta.

–Tu carrera consiste en investigar -replicó Sam-. Brandt conocía a Jillian Bondurant.

–Aparte de que no te cae bien, ¿tienes alguna razón para creer que el loquero sería capaz de cargarse a dos putas y decapitar a una paciente? – inquirió Tippen.

–No digo que sea sospechoso -espetó Kovac-. Vio a Jillian Bondurant el viernes, como cada viernes, y sabe todo lo que necesitamos saber acerca de ella, así que si nos oculta información, tenemos derecho a apretarle un poco las tuercas.

–Y que nos conteste con el rollo de la confidencialidad.

–Ya lo está haciendo. Habrá que echarle imaginación y ser ingenioso. Si nos revela aunque solo sea el nombre del novio de Jillian, ya tendremos algo. En cuanto confirmemos que el cadáver es el de la chica, el rollo del secreto profesional ya no tendrá sentido y podremos sonsacar a Brandt. Otra cosa que no me gusta de ese hijo de puta -añadió Sam, caminando junto a la mesa mientras el cerebro le funcionaba a toda máquina-, es que ha tenido relación con Dios sabe cuántos delincuentes. Quiero una lista de todos los delincuentes violentos para o contra los que ha testificado.

–Ya me ocupo yo -se ofreció Tippen-. Mi ex trabaja en los archivos del tribunal penal. Me odia a muerte, pero seguro que odia más al asesino y no saldré tan malparado en la comparación.

–Qué triste, Tip -comentó Adler, meneando la cabeza-. La verdad es que no eres mucho mejor que la peor escoria.

–Pues tendrías que haberla oído cuando pidió el divorcio.

–Y luego está Bondurant -prosiguió Sam, provocando un gruñido generalizado-. Bondurant no quiere hablar con nosotros, y eso no me hace ni pizca de gracia. Le dijo a Quinn que estaba preocupado por su intimidad. ¿Por qué será? – canturreó con una sonrisa maliciosa al tiempo que sacaba la grabadora del bolsillo.

Los cinco miembros del equipo se agolparon a su alrededor para escuchar la cinta. Liska y Moss seguían investigando los historiales de las víctimas, y los federales habían regresado a las oficinas del FBI. Walsh estaba repasando la lista de crímenes similares cometidos en otras partes del país que le había proporcionado el VICAP. Se encargaría de llamar a agentes de otras oficinas del FBI y a los contactos que tenía en diversos organismos gracias a su pertenencia al programa de la Academia Nacional del FBI, que ofrecía cursos de formación a profesionales de otras agencias. Quinn se ocuparía de estudiar el perfil de Joe Cerillas.

Los detectives escucharon la conversación entre Bondurant y Quinn conteniendo el aliento. Sam intentó imaginar a Bondurant; necesitaba ver su rostro, las expresiones que acompañaban aquella voz tan inexpresiva. Había repasado la conversación con Quinn y conocía sus impresiones, pero interrogar a alguien a través de un tercero era como intentar hacer el amor con una persona que estaba en otra habitación; o sea, mucha frustración y poca satisfacción.

La cinta se detuvo y la grabadora se apagó con un chasquido. Sam miró alternativamente a los miembros del equipo. Todos ponían cara de policía, pétrea y cargada de escepticismo casi innato.

–Ese tío oculta algo -aseguró Adler, reclinándose en la silla.

–No sé si tiene algo que ver con el asesinato -dijo Sam-, pero juraría que oculta algo acerca del viernes por la noche. Quiero volver a interrogar a los vecinos y hablar con el ama de llaves.

–No estaba esa noche -señaló Elwood.

–Me da igual; conocía a la chica y a su padre.

Yurek emitió un gruñido y sepultó el rostro entre las manos.

–¿Qué te pasa, Encanto? – preguntó Tippen-. Lo único que tienes que hacer es decirles a los periodistas que de momento no tenemos nada que decir.

–Ya, claro, en la televisión nacional -gimió Yurek-. Los peces gordos se lo han olido y se han abalanzado sobre mí. Las grandes cadenas no paran de llamarme. Bondurant ya es noticia de por sí, y en combinación con un cadáver decapitado y carbonizado que puede ser o puede no ser su hija, el asunto es de los que venden prensa sensacionalista a razón de millones de ejemplares. Si nos centramos demasiado en Peter Bondurant y llamamos la atención de la prensa sobre ello, os aseguro que el hombre explotará y nos veremos metidos hasta el cuello en pleitos.

–Yo me ocuparé de Bondurant y Brandt -propuso Sam, sabedor de que tendría que montárselo mucho mejor que aquella mañana-. Daré la cara, pero necesito gente que interrogue a sus amigos, conocidos y demás. Musculitos, ¿habéis ido tú y Hamill a Paragon para averiguar si hay algún empleado agraviado?

–Tenemos una reunión allí dentro de media hora.

–A lo mejor podemos hablar con alguien en Francia que la conociera -sugirió Tippen-. Puede que los federales descubran algo acerca de su pasado. Esa chica estaba jodida por alguna razón, y puede que algún amigo suyo de Francia sepa si la razón tiene nombre.

–Llamad a Walsh, a ver qué puede hacer. Y preguntadle si se sabe algo del historial médico. Elwood, ¿te han llamado ya de Wisconsin para decirte algo del carnet de conducir de la testigo?

–Ninguna orden de búsqueda y captura. He llamado a información para averiguar su número de teléfono, pero no tiene. También me he puesto en contacto con Correos, pero dicen que se ha mudado sin dejar ninguna dirección. O sea, un fracaso.

–¿Ya nos ha dado un retrato? – inquirió Yurek.

–Kate Conlan la ha llevado a ver a Oscar esta mañana -repuso Sam al tiempo que se levantaba-. Voy a ver qué tal está la cosa. Más vale que recemos por que esa chica tenga memoria fotográfica, porque una noticia positiva nos podría salvar el pellejo a todos.

–Necesitaré copias para la prensa lo antes posible -pidió Yurek.

–Te las conseguiré. ¿A qué hora sales en Los más buscados de América?

–A las cinco.

Kovac miró el reloj. El tiempo pasaba volando y no habían conseguido gran cosa de momento. Era el problema de arrancar una investigación de semejante envergadura; el tiempo se convertía en un factor crucial. Todo policía sabía que, tras las primeras cuarenta y ocho horas, las posibilidades de resolver un asesinato bajaban en picado. Pero la cantidad de información que había que recabar, cotejar, interpretar y procesar al inicio de un caso de asesinato múltiple era abrumadora, y no se podía hacer caso omiso de ningún detalle, ya que cualquiera de ellos podía ser la clave.

En aquel instante le sonó el busca. En la pantallita apareció el número del teniente.

–Que todos los que puedan estén de vuelta aquí a las cuatro -ordenó mientras cogía la americana del respaldo de la silla-. Y los que estén fuera, que me llamen al móvil. Me largo.


–No parecía muy segura, Sam -advirtió Oscar, conduciéndolo hacia una mesa inclinada de dibujo situada en un despacho pequeño empequeñecido aún más por cantidades ingentes de papeles, libros y revistas quellenaban todos los huecos disponibles-. He sido lo más delicado posible con ella, pero se ha puesto muy dura.

–¿Dura en el sentido de mentirosa o dura en el sentido de asustada?

–De asustada, aunque ya sabes que el miedo puede generar prevaricación.

–¿Has vuelto a consultar el diccionario de sinónimos, Oscar?

Una sonrisa beatífica se abrió paso entre el copioso vello facial del dibujante.

–El saber no ocupa lugar.

–Cuidado que no te aplaste, Oscar -espetó Kovac, impaciente, mientras sacaba del bolsillo del pantalón una pastilla Mylanta antiácido-. Bueno, veamos tu obra maestra.

–Todavía no está terminada.

Retiró la hoja opaca de protección, dejando al descubierto el retrato que los representantes políticos habían prometido a los habitantes de las Ciudades Gemelas. El sospechoso llevaba una voluminosa chaqueta oscura que disimulaba su constitución sobre una sudadera con capucha que ocultaba el color del cabello. Los ojos se escondían bajo gafas oscuras de aviador, la nariz era normal y corriente, el rostro de anchura media y la boca, casi invisible bajo el bigote.

A Kovac se le revolvió el estómago.

–¡Este tipo podría ser el mismísimo Unabomber! – espetó, volviéndose hacia Oscar-. ¿Qué coño quieres que haga con esto?

–Ya te he dicho que no está terminado, Sam -murmuró Oscar con su proverbial suavidad.

–¡Lleva gafas de sol! ¡Era noche cerrada y el tipo lleva gafas de sol! – gritó Sam-. ¡Por el amor de Dios! Podría ser cualquiera. ¡Podría ser yo, ya puestos!

–Espero seguir trabajando con Angie -comentó el dibujante sin inmutarse-. Está convencida de que ha olvidado los detalles, pero yo no lo creo. En cuanto pierda el miedo, lo recordará todo. Tarde o temprano.

–¡Tiene que ser temprano, Oscar! ¡Tengo una conferencia de prensa a las cinco, joder!

Lanzó un resoplido y recorrió el despachito atestado de trastos como si buscara algo que estampar contra la pared. Por el amor de Dios, se estaba comportando como Sabin, exigiendo pruebas como si se pudieran comprar en el supermercado. Llevaba todo el día advirtiéndose que no debía contar con esa mocosa embustera y ladrona a la que se veía obligado a llamar testigo, pero bajo la capa de cinismo había rezado por obtener de ella un retrato definitivo, de esos que acaban con cualquier delincuente. Después de dieciocho años en el cuerpo, su optimismo seguía vivo. Increíble.

–Estoy haciendo una versión sin bigote -explicó Oscar-. La chica no parecía muy segura de que el tipo llevara bigote.

–¿Cómo se puede no estar muy seguro de una cosa así? ¡O llevaba bigote o no lo llevaba! ¡Mierda! ¡Mierda, mierda, mierda! – Hizo una pausa antes de añadir casi para sus adentros-: No lo haré público hoy. Esperaremos hasta mañana, volveremos a traer a la chica e intentaremos que sea más concreta.

Por el rabillo del ojo vio que Oscar bajaba la cabeza como si quisiera sepultar el rostro bajo la barba. Sam se detuvo y lo miró de hito en hito.

–Podemos hacerlo, ¿no, Oscar?

–Estaré encantado de volver a trabajar con Angie mañana. Nada me gustaría más que desbloquearle la memoria. De hecho, enfrentarse a ella es la mejor forma de neutralizar su poder negativo. En cuanto a lo otro, tendrás que hablar con el jefe Greer. Hace una hora ha venido a buscar una copia.


–Le vio la cara dos minutos a la luz de un cadáver ardiendo, Sam -dijo Kate mientras lo hacía entrar en su despacho.

No sabía si Koyac cabría en la pequeña estancia, porque cuando estaba cabreado se convertía en una columna de energía apenas contenida que requería movimiento constante.

–Vio la cara de un asesino en un sitio muy iluminado -corrigió Kovac-. Venga, pelirroja, ¿no te parece que eso bastaría para grabarle los detalles en la memoria?

Kate se apoyó contra la mesa, cruzó los tobillos y procuró mantener los dedos de los pies apartados del camino de Kovac.

–Creo que su memoria mejoraría de forma espectacular si entrara un poco de dinero en juego -comentó con sequedad.

–¿Qué?

–Se ha enterado de que Bondurant ofrece una recompensa y quiere una parte. No puedes reprochárselo, Sam. La chica no tiene nada ni a nadie. Hasta ahora ha vivido en la calle, haciendo quién sabe qué para sobrevivir.

–¿Le has explicado que las recompensas solo se pagan cuando hay una condena de por medio? No podemos condenar a un tío al que no hemos cogido, y no podemos coger a un tío si no sabemos qué pinta tiene.

–A mí no hace falta que me sermonees…, y por cierto, más vale que tampoco intentes sermonear a Angie -advirtió Kate-. Está en la cuerda floja, Sam, podríamos perderla en cualquier momento, en sentido tanto literal como figurado. Si crees que la vida es una mierda, espera a ver qué pasa si tu única testigo se abre.

–¿Qué intentas decirme? ¿Que la hagamos vigilar?

–Sí, pero por alguien de paisano y muy discreto. Plantar a un agente uniformado delante de la Phoenix no hará más que empeorar las cosas. Angie ya cree que la tratamos como a una delincuente.

–Qué bien -espetó Sam-. ¿Y qué más desea Su Majestad?

–No lo pagues conmigo -ordenó Kate-. Estoy de tu parte. Y deja de dar vueltas, que te vas a marear. De hecho, a mí ya me estás mareando.

Kovac respiró hondo y se apoyó contra la pared, frente a Kate.

–Ya sabías qué podías esperar de la chica, Sam. ¿Por qué te extraña tanto? ¿O acaso esperabas que el retrato coincidiera a la primera con uno de tus criminales fichados?

Kovac hizo una mueca de disgusto, se pasó la mano por la cara y deseó poder fumarse un cigarrillo.

–Este asunto me da muy mala espina, Kate -reconoció-. Supongo que esperaba que viniera el hada madrina de los testigos y tocara a la chica con su varita mágica, le diera un golpe con ella o se la pusiera en la sien como una pistola. Esperaba que se asustara lo suficiente para decir la verdad, pero Oscar dice que el miedo precipita la prevaricación.

–¿Ya ha estado leyendo otra vez esos libros de psicología popular?

–O algo así -suspiró Kovac-. En resumen, necesito algo para arrancar, porque, si no, lo llevo claro, así que supongo que había depositado muchas esperanzas en esto.

–Retén el retrato un día más. Mañana volveré a traer a Angie, a ver si Oscar puede hacer uso de sus poderes místicos y dibujar algo interesante.

–No creo que pueda esperar; el jefe Greer ha ido a buscar una copia del retrato antes de que yo llegara, y seguro que quiere hacerlo público, presentarlo personalmente en la conferencia de prensa. Malditos peces gordos -masculló-. Son como niños cuando se trata de este tipo de casos. Todos quieren llevarse la gloria, salir en las noticias y parecer importantes, como si tuvieran algo que ver con la investigación, aparte de estar siempre en medio.

–Eso es lo que te fastidia, Sam -señaló Kate-. No es el retrato, sino tu resistencia natural a trabajar bajo supervisión.

–¿Tú también has estado leyendo los libros de Oscar? – preguntó Sam con el ceño fruncido.

–No, pero soy reductora de cabezas profesional -le recordó Kate-. ¿Qué es lo peor que puede pasar si se hace público un retrato inexacto?

–No lo sé, Kate. Ese cabrón asa mujeres y las decapita. ¿Qué es lo peor que puede pasar?

–No se ofenderá -aseguró ella-. Lo más probable es que le haga gracia y piense que os ha vuelto a burlar.

–Ajá, y entonces se creerá invencible y se cargará a otra mujer para celebrarlo. ¡Genial!

–No seas tan pesimista. Puedes usar esto en tu interés; pregúntaselo a Quinn. Además, si el retrato se parece aunque sólo sea un poco al asesino, puede que saquéis algo en limpio, que alguien recuerde haber visto a un tío similar junto a una furgoneta, incluso parte de una matrícula, una abolladura en el parachoques, un tipo cojo… Sabes tan bien como yo que la suerte desempeña un papel crucial en esta clase de investigaciones.

–Ya, pues eso es lo que necesitamos -aseguró Sam al tiempo que se apartaba a regañadientes de la pared-. Bueno, ¿dónde está ese encanto de criatura?

–He hecho que alguien la llevara de vuelta a la Phoenix, lo cual no le ha hecho ni pizca de gracia.

–Qué pena.

–Lo mismo digo. Quiere que la metamos en un hotel o un piso, pero yo quiero que esté con gente. El aislamiento no le va a abrir la mente. Además, me gustaría que alguien la vigilara. ¿Habéis registrado su mochila?

–Liska le echó un vistazo. Angie estaba hecha polvo, pero al fin y al cabo acababa de ver un cadáver decapitado, y no podíamos arriesgarnos a que se le cruzaran los cables y nos atacara con un cuchillo. El agente que la encontró debería haberla registrado allí mismo, pero estaba demasiado nervioso pensando en Joe Cerillas. Novato de mierda. Como un día la cague así con el tío equivocado, acabará en el depósito de cadáveres.

–¿Encontró algo Nikki?

Kovac frunció los labios y negó con la cabeza.

–¿En qué estás pensando? ¿Drogas?

–No sé, puede. Su conducta es extremadamente errática. Tiene unos altibajos tremendos, de repente se pone dura, luego está a punto de llorar… A veces pienso que está mal de la cabeza, pero luego me digo que lo ha pasado muy mal. A lo mejor resulta que es una persona muy estable dadas las circunstancias.

–O a lo mejor necesita una dosis -aventuró Sam, dirigiéndose hacia la puerta-. Puede que por eso estuviera en el parque a medianoche. Conozco a algunos tipos en Narcóticos; les preguntaré si la conocen. De momento no tenemos nada más sobre ella. En Wisconsin no saben nada.

–He hablado con una tal Susan Frye, de Menores -dijo Kate-. Lleva trabajando en esto toda la vida y conoce a todo el mundo. Rob está llamando a sus contactos de Wisconsin. Entretanto tengo que darle algo a Angie, Sam, una muestra de gratitud. ¿No podrías sacar algo del fondo de informadores?

–Lo intentaré.

Otra obligación que añadir a su larga lista. Pobrecito, pensó Kate. Las arrugas de su rostro aparecían más marcadas ese día. Sam cargaba el peso de la ciudad sobre los hombros. Incluso su americana ofrecía un aspecto mustio, como si Kovac hubiera absorbido todo el almidón como suplemento energético.

–Déjalo -le dijo Kate al abrir la puerta-. Ya hablaré yo con tu teniente. Tú estás demasiado ocupado.

Kovac se volvió hacia ella con una sonrisa torva.

–¿Cómo lo sabes?

–Intuición femenina.

–Gracias. ¿Seguro que no estás demasiado ocupada reduciendo a tipos armados?

–Así que te has enterado -suspiró Kate con una mueca.

No le hacía gracia haberse convertido en el centro de atención a causa del incidente del día anterior. Ya había rechazado seis peticiones de entrevistas y pasado demasiadas veces por el cuarto de baño para intentar maquillarse los cardenales.

–Estaba en el lugar equivocado en el momento menos oportuno, nada más. Es la historia de mi vida -espetó con sequedad.

Kovac se la quedó mirando con aire pensativo, como si contemplara la posibilidad de decir algo muy profundo, pero por fin se limitó a menear la cabeza.

–Eres la hostia, pelirroja.

–Qué va, es que tengo un ángel de la guarda con un sentido del humor algo retorcido. Vuelve al frente, sargento. Yo me encargaré de la testigo.












Capítulo 12





El tráfico le molesta. Enfila la 35 Oeste hacia el sur para evitar los semáforos y el amasijo de calles del centro. El tráfico avanza a paso de tortuga hasta que le entran ganas de bajar del coche, empezar a sacar a otros conductores de sus vehículos a la fuerza y aplastarles el cráneo con el gato. Le divierte pensar que, sin lugar a dudas, otros conductores albergan la misma fantasía, aunque no tienen la menor idea de que el hombre sentado en el sedán oscuro podría llevarla a cabo sin inmutarse.
Se vuelve hacia la mujer del Saturn rojo. Es guapa, de facciones nórdicas y cabello rubio platino peinado en un estilo voluminoso que la laca mantiene en su lugar. La mujer lo sorprende mirándola, y él la saluda con una sonrisa. La mujer le devuelve la sonrisa y señala el atasco con una mueca de exasperación. El hombre se encoge de hombros, sonríe y forma las palabras «qué se le va a hacer» con los labios.

Imagina ese rostro tenso y pálido de terror mientras se inclina sobre ella con un cuchillo. Ve su torso desnudo subir y bajar al ritmo de la respiración entrecortada. Oye el temblor de su voz cuando le suplica que le perdone la vida. Oye sus gritos cuando le rebana los pechos.

Siente un cosquilleo de deseo en la entrepierna.

«Con toda probabilidad, el factor más decisivo en la evolución de un violador o asesino en serie es la fantasía.» John Douglas, psicólogo.

Sus fantasías jamás lo han escandalizado; ni en su niñez, cuando se preguntaba cómo sería ver morir a un ser vivo, cómo sería apretar las manos en torno al cuello de un gato o del niño de la casa de al lado y tener en ellas el poder de la vida y la muerte; ni en su adolescencia, cuando pensaba en cortarle los pezones a su madre, arrancarle la laringe y aplastársela con un martillo o extirparle el útero y arrojarlo a la estufa.

Sabe que, en el caso de los asesinos como él, esos pensamientos forman parte del proceso interno y las operaciones cognitivas. Son algo natural, en definitiva, natural y, por tanto, nada desviado.

Gira por la 36 y conduce hacia el oeste por las calles flanqueadas de árboles que llevan al lago Calhoun. La rubia ha desaparecido, y con ella la fantasía. Recuerda la conferencia de prensa entre divertido y frustrado. La policía ha presentado un retrato, eso le ha hecho gracia. Mezclado entre los presentes ha visto al jefe Greer sostener en alto el dibujo que, según ellos, permitiría que cualquier persona lo reconociera al instante. Al acabar la conferencia de prensa, todos aquellos periodistas habían pasado por su lado como si nada.

La frustración se debe a John Quinn. Quinn no ha aparecido en la conferencia de prensa y no ha hecho ninguna declaración oficial, lo cual parece un gesto deliberado. Quinn está demasiado absorto en sus deducciones y especulaciones. Con toda probabilidad concentra toda su atención en las víctimas, en quiénes eran, qué eran, por qué habían sido elegidas.

«En cierto sentido, la víctima moldea al criminal… Para conocer a uno debemos familiarizarnos con el otro.» Hans von Hentig.

Quinn está de acuerdo. El libro que Quinn ha escrito sobre el asesinato sexual se encuentra entre los numerosos volúmenes que pueblan su biblioteca. La seducción del crimen, de Katz; En el interior de la mente criminal, de Samenow; Sin conciencia, de Haré; Patrones y móviles, de Ressler, Burgess y Douglas. Ha estudiado todos ellos y más en su viaje de autoexploración.

Enfila su calle. A causa de la disposición de los lagos en esa zona de la ciudad, las calles que los rodean suelen ser irregulares. La suya tiene una curva que otorga a las casas solares más grandes de lo normal. Más intimidad, por tanto. Aparca el coche en el sendero de entrada y se apea.

La noche ha engullido los últimos reflejos de luz del día. Sopla un viento del oeste que trae consigo un olor a mierda de perro reciente. El hedor le azota las narices un segundo antes que los ladridos estridentes.

De las tinieblas del jardín contiguo surge el bichon frise de la señora Vetter, un ser que parece un montón de pompones blancos cosidos. El perro corre hacia él, se detiene a poco más de un metro y sigue ladrando y gruñendo como una ardilla rabiosa.

El estruendo le hace montar en cólera. Odia a ese perro. Y ahora lo odia especialmente porque le ha vuelto a hacer caer en el mal humor del atasco. Le entran ganas de propinarle una patada. Imagina el gemido agudo, el cuerpo inerte del animal cuando lo recoge y le rompe el cuello.

–¡Bitsy! -chilla la señora Vetter desde su puerta-. ¡Ven aquí, Bitsy!

Yvonne Vetter es una viuda de sesenta y tantos años, una mujer desagradable de cara redonda, expresión agria y voz estridente. La odia visceralmente y siente deseos de matarla cada vez que la ve, pero algo muy profundo se lo impide. Se niega a considerar de qué se trata y le enfurece imaginar lo que John Quinn pensaría del asunto.

–¡Ven aquí, Bitsy!

El perro le gruñe una vez más, corre hacia el garaje y mea en las esquinas del edificio.

–¡¡Bit-sy!!

Las sienes le palpitan, una oleada de calor le inunda el cerebro y el cuerpo. Si Yvonne Vetter cruza el jardín, la mata. La agarrará y ahogará sus gritos con los periódicos que lleva bajo el brazo. La meterá en el garaje a toda prisa, le golpeará la cabeza contra la pared para dejarla inconsciente y matará al perro para acallar por siempre jamás sus ladridos infernales. Luego se dejará llevar y matará a Yvonne Vetter de un modo que satisfaga esa hambre retorcida que anida en lo más hondo de su ser.

La mujer baja la escalinata.

Los músculos de su espalda y hombros se tensan. El pulso se le acelera.

–¡¡Ven aquí, Bitsy!!

Siente los pulmones llenos a rebosar. Flexiona los dedos sobre el canto de los periódicos. El perro le ladra una vez más, se da la vuelta y corre hacia su dueña. A cinco metros de distancia, Vetter se agacha y lo toma en brazos como si fuera un niño.

La ocasión muere como una canción sin cantar.

–Está un poco alterado -comenta con una sonrisa.

–Siempre se pone así cuando no sale. Además, usted no le cae bien -sentencia la señora Vetter en tono defensivo antes de entrar de nuevo en su casa con el perro.

–Puta de mierda -masculla entre dientes.

La furia vibra en su interior durante largo rato, como un diapasón. Recreará la fantasía de la muerte de la señora Vetter una y otra vez.

Va al garaje, donde están aparcados el Blazer y un Saab rojo, y entra en la casa por una puerta lateral, ansioso por leer los artículos sobre El Incinerador que publican los dos periódicos. Recortará todos los artículos referentes a la investigación y hará fotocopias, porque la tinta de los diarios es barata y con el tiempo se borra. Asimismo, ha grabado en vídeo las noticias tanto nacionales como locales para ver todo lo que salga acerca de El Incinerador.

El Incinerador. Le hace gracia el nombre; parece sacado de un cómic, conjurando imágenes de criminales de guerra nazis o monstruos de películas de serie B. Parece sacada de una pesadilla.

Él es la pesadilla.

Y al igual que los seres monstruosos de las pesadillas infantiles, baja al sótano. El sótano es su refugio privado, su santuario. La sala principal está equipada como un estudio de grabación aficionado, con las paredes y el techo insonorizados, el suelo cubierto con moqueta color pizarra. Le gusta el techo bajo, la ausencia de luz natural, la sensación de hallarse en la tierra, rodeado de gruesos muros de hormigón. Un lugar seguro, como cuando era niño.

Recorre el pasillo y entra en la sala de juegos sosteniendo los periódicos en alto para ver mejor los titulares.

–Eh, soy famoso -exclama con una sonrisa-. Pero no te preocupes. Muy pronto tú también serás famosa. No hay nada que se le pueda comparar.

Se vuelve hacia la mesa de billar y ladea los periódicos para que la mujer desnuda atada sobre ella pueda echarles un vistazo si quiere. Sin embargo, la mujer lo mira a él con ojos vidriosos por el terror y las lágrimas. Los sonidos que emite no son palabras, sino las vocalizaciones más primitivas de la emoción más primitiva, el miedo. Esos sonidos lo sacuden como una corriente eléctrica que lo llena de energía. El miedo de la mujer le otorga control sobre ella. El control es poder. El poder es el afrodisíaco definitivo.

–Muy pronto aparecerás en titulares -le asegura mientras desliza un dedo sobre las grandes letras de la primera página del Star Tribune-. «Cenizas a las cenizas.»


El día avanzaba inexorable hacia la noche. El único indicador del tiempo que tenía Quinn era su reloj, pero casi nunca lo consultaba. El despacho que le habían asignado no tenía ventanas, solo paredes que se había pasado el día empapelando con notas, a menudo mientras hablaba por teléfono para informarse sobre el caso Blacksburg, en el que el sospechoso parecía a punto de confesar. Debería estar allí. Su necesidad de controlarlo todo alimentaba la mentira de que podía evitar cualquier error, si bien sabía perfectamente que no era cierto.

Kovac le había ofrecido un lugar en lo que el equipo había dado en llamar las oficinas de Caricias Mortales de Amor, pero Quinn había declinado el ofrecimiento. Necesitaba trabajar solo, aislado. No podía estar en compañía de un montón de policías que mezclaban teorías y nombres de sospechosos como quien prepara una ensalada. Ya estaba sujeto a suficientes influencias externas sin necesidad de todo eso.

Había corrido la voz de que John Quinn participaba en la investigación de El Incinerador; Kovac lo había llamado para contárselo después de la conferencia de prensa. Al cabo de pocas horas tendría que enfrentarse a los perros de la prensa.

Maldita sea, necesitaba más tiempo. Disponía de unas pocas horas, y ya tendría que estar instalado y trabajando, pero no podía. La fatiga se había apoderado de él, la úlcera le quemaba, tenía hambre y sabía que necesitaba combustible para seguir funcionando, pero no quería perder el tiempo saliendo a comer. En su cabeza bullía un exceso de información y cafeína. Además, en su interior vibraba una sensación de inquietud que le resultaba muy familiar, la urgencia que acompañaba cada caso, complicada en este caso por circunstancias atenuantes y recuerdos fragmentados del pasado. Complicada también por una sensación que cada vez estaba más presente en su vida, el miedo. Miedo a no poder resolver un caso a tiempo. Miedo a cagarla. Miedo a que la fatiga lo sobrepasara de repente. Miedo al hecho de que lo que en realidad quería era poner pies en polvorosa.

Acuciado por la necesidad de desterrar las emociones, se puso a examinar la pared cubierta de notas, mientras los rostros de Bondurant y Brandt le surcaban la mente una y otra vez.

Peter Bondurant callaba más de lo que revelaba.

Lucas Brandt tenía licencia para guardar secretos.

Quinn habría deseado no conocer a ninguno de los dos. Debería haber protestado con más vehemencia contra su incorporación en una fase tan temprana de la investigación, se dijo mientras se masajeaba los músculos agarrotados del hombro. Todo residía en el control. Si subía al escenario con una estrategia ya diseñada, podía controlar la situación.

Esa metodología no se aplicaba solo a ese caso, sino que dominaba toda su vida, desde la forma en que afrontaba la burocracia del trabajo hasta sus relaciones con los chinos que llevaban la estafeta de correos y sus compras en el supermercado. En todas y cada una de las situaciones y relaciones de la vida, el control era la clave.

Kate se coló en sus pensamientos como para mofarse de él. ¿Cuántas veces, a lo largo de los años, había revivido lo que había sucedido entre ellos, modificando sus propias acciones y reacciones para obtener cada vez un desenlace distinto? Muchas más veces de las que quería reconocer. El control y la estrategia eran sus palabras clave, pero ambas cosas le habían faltado en lo tocante a Kate. Se habían conocido, luego se habían hecho amigos y de repente, casi sin saber cómo, estaban metidos hasta el cuello en una relación. Sin tiempo para pensar, demasiado inmersos en el momento para guardar perspectiva alguna, unidos por la necesidad, por una pasión más fuerte que ellos. Y un buen día terminó todo, Kate desapareció y… nada. Nada excepto un pesar que Quinn había aparcado, seguro de que algún día ambos reconocerían que habían roto por su bien.

Y así era, al menos para Kate. Kate tenía una nueva vida, una nueva carrera, amigos, un hogar. Quinn debería haber tenido la sensatez suficiente para mantenerse al margen y no despertar el pasado, pero la tentación de la oportunidad lo atraía como una sonrisa seductora, y la fuerza de aquel pesar lo empujaba con insistencia.

Suponía que cinco años era mucho tiempo para llevar a cuestas el dolor, pero había cargado otros durante mucho más tiempo. Casos sin resolver, juicios perdidos, un asesino de niños que se había salido con la suya, su matrimonio, la muerte de su madre, el alcoholismo de su padre… A lo mejor era incapaz de dejar correr nada, por eso se sentía tan hueco. No había lugar para nada más aparte de los residuos secos del pasado.

Masculló un juramento entre dientes, asqueado consigo mismo. Lo que tenía que hacer era ahondar en la mente de un criminal, no en la suya.

No recordaba haberse apoyado contra la mesa nisabía cuántos minutos habían transcurrido. Se pasó las grandes manos por el rostro, se humedeció los labios con la lengua y percibió el sabor fantasmal de un whisky inexistente. Peculiaridades de la psique y una necesidad que quedaría sin satisfacer. No se permitía beber, no se permitía fumar; de hecho, no se permitía gran cosa. Sí añadía el remordimiento a la lista, ¿qué le quedaría?

Se acercó a la pared de la que había colgado apuntes sobre las víctimas de El Incinerador, escritos con su letra en rotuladores de colores. Todo en mayúsculas muy inclinadas hacia la derecha, la clase de caligrafía ante la que los grafólogos enarcaban las cejas y lo rehuían.

Las notas iban acompañadas de fotografías de las tres mujeres. Sobre la mesa yacía abierto un clasificador de tres anillas con páginas y más páginas de informes mecanografiados, mapas, dibujos a escala de los escenarios de los crímenes, informes de las autopsias; su biblia portátil del caso, en suma. Sin embargo, le resultaba útil disponer algunos datos básicos de forma más lineal, de ahí las notas pegadas a la pared y las fotografías de las tres mujeres sonrientes, mujeres que ya no volverían a sonreír, pues alguien había extinguido sus vidas como si de velas se tratara, despojándolas de paso de cualquier atisbo de dignidad.

Tres mujeres blancas de entre veintiún y veintitrés años, de entre un metro sesenta y dos y un metro setenta de estatura, de constituciones bien diversas, desde la estructura ósea contundente de Lila White hasta la figura menuda de Fawn Pierce, pasando por el tamaño mediano del presunto cadáver de Jillian Bondurant.

Dos prostitutas y una universitaria. Cada una vivía en un barrio distinto. Las prostitutas trabajaban por regla general en dos barrios que Jillian Bondurant no frecuentaba. Tal vez Lila y Fawn hubieran coincidido en alguna ocasión, pero era muy improbable que Jillian hubiera ido a los mismos restaurantes, bares y tiendas que ellas.

Quinn había contemplado la posibilidad de las drogas, pero de momento carecía de pruebas. Lila White había dejado las drogas tras participar en un programa de rehabilitación hacía más de un año. Fawn Pierce nunca se había drogado que se supiera, si bien era bien sabido en su entorno que de vez en cuando agarraba cogorzas monumentales de vodka barato. ¿Y Jillian? No se habían encontrado drogas en su casa ni en su organismo. No tenía antecedentes penales relacionados con la droga y de momento no tenían conocimiento de que alguien la hubiera visto drogarse nunca.

«¿Cree que les gustaría que la gente supiera por qué sus hijas se hicieron prostitutas y drogadictas?»

Aún oía la amargura en la voz de Peter Bondurant. ¿A qué se debería?

Jillian era la pieza que no encajaba en aquel rompecabezas. Era la víctima que desbarataba el perfil. Existía un tipo de asesino bastante común que se cebaba en las prostitutas. Las prostitutas eran víctimas de alto riesgo, fáciles de matar; sus asesinos solían ser hombres socialmente inadaptados, blancos con trabajos anodinos, con un historial de experiencias humillantes con mujeres y que pretendían vengarse de todo el sexo castigando a las que consideraban sus representantes más degeneradas.

A menos que Jillian llevara una vida secreta como prostituta…, lo cual no podía descartarse del todo, suponía Quinn, si bien hasta ahora no existía indicio alguno de que Jillian tuviera novio, por no hablar de una ristra de clientes.

«No le interesaban los chicos ni las relaciones pasajeras. Lo había pasado tan mal…»

¿Por qué lo había pasado tan mal? El divorcio de sus padres. La enfermedad de su madre. Un padrastro en un país desconocido. ¿Qué más? ¿Algo más profundo tal vez? ¿Más oscuro? Algo que la había impulsado a acudir a la consulta de Lucas Brandt.

«Debería tener en cuenta que, posiblemente, los problemas que trajeron a Jillian a mi consulta no guarden relación alguna con su muerte. Tal vez el asesino no sabía nada de ella.»

–Pues apuesto lo que sea a que se equivoca, doctor Brandt -murmuró Quinn sin apartar la mirada de la fotografía de la chica.

Lo intuía, estaba convencido. Jillian era la clave. Algún detalle de su vida la había colocado en el punto de mira del asesino, y si averiguaban de qué se trataba, tal vez tuvieran alguna posibilidad remota de echar el guante a ese hijo de puta.

Regresó a la mesa y hojeó la carpeta hasta llegar a la sección de fotografías; eran copias de dieciocho por veinticinco, cuidadosamente ordenadas por temas. Los escenarios de los asesinatos: tomas generales, tomas de situación, posición de los cadáveres desde distintos ángulos, primeros planos de las mujeres profanadas y calcinadas. De la oficina del forense: tomas generales y primeros planos de las víctimas antes y después del lavado, fotografías de la autopsia, primeros planos de las víctimas. Las heridas infligidas antes de la muerte, que indicaban el trabajo de un sádico. Las heridas infligidas después de la muerte, más fetichistas que sádicas, intrínsecas a las fantasías del asesino.

Fantasías sofisticadas que llevaba mucho tiempo desarrollando.

Fue pasando muy despacio los primeros planos de las heridas, examinando cada marca dejada por el asesino, estudiando con detenimiento las puñaladas visibles en el pecho de las víctimas. Ocho heridas arracimadas, algunas más largas y otras más cortas, pero formando un trazado específico.

De todos los aspectos horripilantes de los asesinatos, aquel era el que más lo inquietaba. Más incluso que el hecho de que el asesino calcinara los cuerpos. Los cadáveres quemados parecían una declaración pública, más bien un espectáculo. Cenizas a las cenizas. Un funeral simbólico, el final de su relación con la víctima. Sin embargo, las puñaladas significaban algo más personal, más íntimo. Pero ¿qué?

Una algarabía de voces llenaba la mente de Quinn. Bondurant, Brandt, el forense, Kovac, policías, expertos y agentes de cien casos pasados… Todas ellas expresaban una opinión, una pregunta, una crítica; todas ellas retumbaban en su cabeza con tal estruendo que Quinn ya no podía oír sus propios pensamientos, y la fatiga no hacía más que amplificar el ruido, de tal forma que le entraron ganas de suplicar a alguien que lo apagara.

El poderoso Quinn, así lo llamaban en Quantico. Si lo vieran ahora, a punto de ahogarse en el miedo de pasar por alto algún detalle o llevar la investigación en la dirección equivocada…

El sistema estaba sobrecargado y él tenía el interruptor al alcance de la mano. Ese era el pensamiento más aterrador: saber que era el único que podía cambiar las cosas y que no las cambiaría porque, por espeluznante que fuese, la alternativa lo asustaba aún más. Sin el trabajo, John Quinn no existía.

Un leve temblor se abrió paso desde sus entrañas hasta los brazos. Intentó luchar contra él, tensando los bíceps y los tríceps en un intento de volver a confinarlo en su interior. Con los ojos cerrados, se tumbó en el suelo y empezó a hacer flexiones. Diez, veinte, treinta, más, hasta que sintió los brazos tan hinchados que parecían a punto de estallar, incapaces de contener los músculos, hasta que el dolor ahogó el ruido de su mente y lo único que quedaba era el latido de su corazón. Entonces se puso de pie, casi sin resuello, acalorado y empapado en sudor.

Se concentró en la fotografía sin ver la carne desgarrada ni la sangre del cadáver, tan solo el trazado de la herida, X sobre X.

–Un pacto, una alianza -murmuró, siguiendo el dibujo con un dedo.


–Un asesino en serie anda suelto por las calles de Minneapolis. La policía de la ciudad acaba de hacer público un retrato robot del presunto asesino de tres mujeres. Es la noticia más importante del día…

Las mujeres de la Casa Phoenix estaban repartidas por el surtido disparatado de sillas y sofás del salón, con la mirada clavada en el presentador de hombros anchos y mandíbula cuadrada del canal once. En aquel instante pasaron un fragmento de la conferencia de prensa de la tarde, con el jefe de policía sosteniendo en alto el retrato de El Incinerador, que al cabo de un instante pasó a ocupar toda la pantalla.

Angie estaba en el umbral, observando a las mujeres. Algunas de ellas no eran mucho mayores que ella. Cuatro tenían veintitantos años, y otra era mayor, gorda y fea. La gorda llevaba una camiseta sin mangas porque la caldera de la casa se había vuelto loca y hacía un calor infernal. La mujer tenía los brazos gruesos, fofos y blanquecinos; el abdomen le caía sobre los muslos cuando estaba sentada.

Angie sabía que aquella mujer había sido prostituta, aunque no podía imaginar que un hombre llegara a estar lo bastante desesperado como para pagar por follar con ella. A los hombres les gustaban las chicas jóvenes y guapas. Por viejos y feos que fueran, siempre querían chicas guapas; Angie lo sabía por experiencia. Tal vez por eso estaba ahí la gorda de Arlene. Quizá ningún hombre pagaba ya por ella, y la Phoenix se había convertido en su geriátrico.

Una pelirroja con el aspecto flaco, pálido y enfermizo de las drogadictas rompió a llorar cuando en la pantalla aparecieron las fotografías de las tres víctimas. Las demás mujeres fingieron no darse cuenta. Toni Urskine, directora de la Phoenix, se sentó en el brazo de la butaca de la pelirroja, se inclinó hacia ella y le apoyó una mano en el hombro.

–Llora -musitó-. Llora cuanto quieras. Al fin y al cabo, Fawn era amiga tuya.

La pelirroja subió los pies huesudos al asiento, sepultó el rostro entre las rodillas y siguió sollozando.

–¿Por qué tuvo que matarla de esa forma? ¡Ella nunca hizo daño a nadie!

–No hay que buscarle razones. Podría haber sido cualquiera de nosotras -terció otra.

Eso era algo que todas ellas tenían muy claro, aunque algunas se obstinaran en negarlo.

–Una no se puede ir con cualquiera -sentenció Arlene-. Hay que tener intuición.

–Mira quién habla; como si pudieras escoger -espetó una mujer negra de rizos desgreñados-. ¿Quién va a querer cogerte a ti y ver toda esa masa de grasa mientras te apuñala, foca?

Arlene se puso roja como un tomate, y todo su rostro se contrajo, desapareciendo en los pliegues de grasa de las mejillas y las cejas. Parecía un perro chow-chow que Angie había visto una vez.

–¡Cierra el pico, zorra huesuda!

Con expresión enojada, Toni Urskine se apartó de la pelirroja y se dirigió hacia el centro de la estancia con las manos en alto como si arbitrara un partido.

–¡Basta! Tenemos que aprender a respetarnos yapreciarnos. Recordad: respetad al grupo, respetad a vuestro sexo, respetaos a vosotras mismas.

Qué fácil para ella decir una cosa así, pensó Angie al tiempo que se apartaba de la puerta. Toni Urskine jamás se había visto obligada a tirarse a ningún vejestorio pervertido para ganar dinero suficiente para comer. Era una sentimentaloide de ropa cara y peinado aún más caro. Al salir de la mierda de casa de acogida subía a su Ford Explorer y se iba a su hermosa casa de Edina o Minnetonka. No sabía lo que significaba para una persona descubrir que solo valía veinticinco dólares.

–A todas nos importan las víctimas de estos asesinatos -prosiguió Urskine con voz apasionada, ojos relucientes y expresión intensa-. A todas nos enfurece que la policía no haya hecho prácticamente nada hasta ahora. Es indignante, una auténtica bofetada. La ciudad de Minneapolis nos hace saber que las vidas de las mujeres en situaciones desesperadas no valen nada. Tenemos que enfadarnos por eso, no las unas con las otras.

Todas las mujeres la escuchaban, algunas con atención, otras sin demasiado entusiasmo, varias fingiendo la mayor indiferencia.

–Creo que tenemos que hacer algo, ser más activas -señaló Urskine-. Mañana iremos al ayuntamiento para que la prensa conozca nuestra opinión. Conseguiremos copias del retrato y peinaremos…

Angie se alejó y atravesó el pasillo con sigilo. No le gustaba que la gente hablara de los asesinatos de El Incinerador en su presencia. Se suponía que las mujeres de la Phoenix no sabían quién era ni que estaba implicada en el caso, pero Angie siempre tenía la desagradable sensación de que las demás mujeres eran capaces de descubrir que ella era la testigo misteriosa. No quería que nadie lo supiera.

De repente, los ojos se le llenaron de lágrimas. Se las secó a toda prisa con el dorso de la mano. Nada de exteriorizar emociones. Si revelaba lo que sentía, alguien detectaría en ella una debilidad, o una necesidad, o tal vez la locura que la arrastraba a la Zona y la impulsaba a cortarse. Nadie comprendería que la hoja del cuchillo segaba el hilo que la unía a la locura.

–¿Estás bien?

Angie se volvió con un sobresalto y miró al hombre parado junto a la puerta del sótano. Treinta y muchos años, apuesto, ataviado con pantalones pardos y un polo de Ralph Lauren, que había venido para arreglar la caldera. Sin duda le unía algún parentesco con Toni Urskine. Tenía el rostro cubierto de sudor y churretes de suciedad, y llevaba un trapo gris en las manos oscurecidas por la mugre y una sustancia de color sangre.

Bajó la vista a la par que Angie y volvió a alzarla con una sonrisa torva.

–La maldita caldera -dijo a modo de explicación-. La mantengo en marcha a base de fuerza de voluntad y elásticos. Greggory Urskine -se presentó al tiempo que extendía la mano.

–Se ha cortado -repuso Angie sin estrechársela, con la mirada clavada en la sangre que le manchaba la palma.

Urskine se miró la herida y la limpió con el trapo mientras lanzaba la risita nerviosa propia de las personas que intentan causar buena impresión. Angie estudió su rostro. Se parecía un poco a Kurt Russell, pensó, con esa mandíbula ancha y la nariz pequeña bajo una mata de cabello alborotado de color arena. Llevaba gafas de montura plateada y aquella mañana se había cortado el labio superior mientras se afeitaba.

–¿No tienes calor con esa chaqueta? – preguntó.

Angie guardó silencio. Estaba sudando como una condenada, pero las mangas del jersey eran demasiado cortas para ocultar todas las cicatrices que le surcaban los brazos, de modo que no le quedaba más remedio que dejarse la chaqueta puesta. Si Kate le daba algo de dinero, saldría a comprarse ropa. Tal vez incluso algo nuevo, no de segunda mano.

–Soy el marido de Toni… y el manitas de la familia -prosiguió Urskine antes de entornar los ojos y añadir-: Tú debes de ser Angie.

Angie siguió mirándolo sin decir nada.

–No se lo diré a nadie -aseguró Urskine en tono confidencial-. Tu secreto está a salvo conmigo.

Daba la sensación de que se reía de ella. Angie decidió que no le caía bien, por muy guapo que fuera. Algo en los ojos parapetados tras las gafas de diseño la molestaba, como si Urskine la mirara con condescendencia, como si ella fuera un insecto o algo así. Se preguntó si alguna vez habría pagado dinero a cambio de sexo. Su mujer parecía ser de las que consideraba que el sexo era algo sucio. La misión de Toni Urskine consistía en salvar a las mujeres del sexo.

–A todos nos preocupa mucho este caso -continuó el hombre con expresión seria-. La primera víctima, Lila White, vivió aquí un tiempo. Toni lo pasó muy mal; adora este lugar y a las mujeres que viven aquí. Lo da todo por la causa.

–¿Y usted qué hace? – inquirió Angie con los brazos cruzados.

Urskine volvió a sonreír y a lanzar aquella risita nerviosa.

–Soy ingeniero y trabajo en Honeywell. Me he tomado unas vacaciones para poner la casa a punto antes de que llegue el invierno… y acabar por fin la tesis.

Se echó a reír como si la cosa tuviera gracia. No preguntó a Angie qué hacía ella, pese a que no todas las mujeres alojadas allí eran putas. Urskine le estaba mirando el estómago, el anillo que llevaba en el ombligo y los tatuajes que el jersey demasiado corto dejaba al descubierto. Angie ladeó una cadera para exhibir más piel y se preguntó si el hombre la desearía.

–Hay muchas posibilidades de que cojan a ese tipo gracias a ti -comentó Urskine, mirándola de nuevo a los ojos-. Tú lo viste.

–Se supone que nadie lo sabe -espetó Angie-. No me dejan hablar del asunto.

Fin de la conversación. Angie hizo caso omiso de las últimas palabras de Urskine, se alejó de él y subió la escalera, consciente de la mirada del hombre clavada en su espalda.

–Esto…, buenas noches -se despidió él cuando Angie desapareció en la oscuridad del primer piso.

La chica entró en la habitación que compartía con una mujer a la que su ex novio había atado y cortado todo el pelo con un cuchillo de cocina porque se había negado a darle el talón de la seguridad social para que pudiera comprar crack. Los hijos de la mujer vivían en hogares de acogida, y el ex se había largado a Wisconsin. La mujer se había sometido a una terapia de rehabilitación y había salido de ella con la necesidad de confesarlo todo. A algunos les pasaba; Angie, por su lado, era demasiado lista para caer en esa trampa.

No reveles tus secretos, Ángel. Es lo único que te hace especial.

Especial. Angie quería ser especial. Quería dejar de estar sola. Daba igual que la casa estuviera llena de gente. Nadie estaba con ella. No pertenecía a aquel lugar. La habían dejado allí como un perrito abandonado. Putos policías. Querían chuparle la sangre, pero no estaban dispuestos a darle nada a cambio. Les importaba una mierda lo que le pasara, lo que pudiera querer de ellos.

Al menos Kate era bastante sincera, se dijo mientras recorría la habitación una y otra vez. Pero no podía olvidar que Kate era una de ellos. El trabajo de Kate Conlan consistía en intentar derribar sus defensas para que la poli y el fiscal del distrito consiguieran lo que querían. Y nada más. Kate no era amiga suya; Angie podía contar los amigos que había tenido a lo largo de su vida con una mano y aún le sobrarían algunos dedos.

Necesitaba un amigo en aquel momento. No quería estar encerrada en aquella casa. Quería encajar en algún lugar.

Pensó en la mujer ardiendo en el parque, pensó en el lugar al que habría pertenecido y se preguntó qué sucedería si ella ocupaba su lugar. Se convertiría en la hija de un hombre rico. Tendría un padre, un hogar, dinero.

Angie había tenido un padre, y le quedaban muchas cicatrices que lo demostraban. Había tenido hogar, y aún recordaba el hedor grasiento de la cocina, los grandes armarios oscuros que se cerraban por fuera. Dinero no, nunca había tenido dinero.

Se metió en la cama con la ropa puesta y esperó a que la casa quedara en silencio y su compañera de cuarto empezara a roncar. Entonces se levantó, salió de la habitación, bajó la escalera y abandonó la casa por la puerta trasera.

Era una noche ventosa; las nubes surcaban el cielo a tal velocidad que el panorama parecía una película filmada a cámara rápida. Las calles aparecían desiertas a excepción de algún coche que pasaba por las anchas avenidas que discurrían de norte a sur. Angie echó a andar hacia el oeste con paso nervioso. La embargó la sensación de que la observaban, pero al darse la vuelta no vio a nadie.

La Zona la perseguía como una sombra. Si seguía caminando y se concentraba en un objetivo, tal vez pudiera zafarse de ella.

Todas las casas estaban sumidas en la oscuridad. Las ramas de los árboles se agitaban al viento. Al llegar al lago lo vio negro y reluciente como una mancha de aceite. Se dirigió hacia el norte, siempre en el lado oscuro de la calle. Los habitantes de aquel barrio llamarían a la policía si veían a alguien caminando por la calle a aquellas horas.

Reconoció la casa por haberla visto en las noticias, una especie de caserón inglés con una enorme verja de hierro alrededor. Subió la cuesta hacia la parte posterior de la finca, protegida por los árboles. Los setos ocultaban la casa durante tres estaciones al año, pero ahora habían perdido las hojas, de modo que Angie podía espiar por entre sus finas ramas.

Vio una luz encendida en una estancia de elegantes puertas de vidrio que daban a un patio. Angie se detuvo junto a la verja sin tocarla y contempló el jardín posterior de la finca de Peter Bondurant. Vio la piscina, los bancos de piedra y los muebles de hierro forjado que aún no estaban guardados. Al fulgor ambarino de la lámpara vio la silueta de un hombre sentado a una mesa, y se preguntó si se sentiría tan solo como ella. Se preguntó si el dinero le proporcionaría algún consuelo.


Peter se levantó y caminó por el despacho con aire inquieto y tenso. No podía dormir y se negaba a tomar los somníferos que el doctor le había recetado y hecho enviar a casa. La pesadilla vivía en su mente: el brillo anaranjado de las llamas, el olor. Cuando cerraba los ojos lo veía, sentía su calor. También veía el rostro de Jillian, el asombro, la vergüenza, el pesar. Veía su rostro flotando sobre un cuello arrancado y ensangrentado. Si su mente estaba plagada de aquellas imágenes, cuando estaba despierto, ¿qué no vería en cuanto concillara el sueño?

Se acercó a los ventanales para contemplar la noche negra y fría, imaginando que aquellos ojos se clavaban en los suyos. «Jillian.» Le parecía sentir su presencia, y el peso de aquella sensación le oprimió el pecho como si la joven lo abrazara. Aun después de la muerte quería tocarlo, aferrarse a él, anhelando desesperada el amor, que para ella tenía un significado sesgado, distorsionado.

Peter percibió una extraña y tenebrosa excitación en lo más hondo de su ser, seguida de una oleada de asco, vergüenza y culpa. Se apartó de la ventana con un rugido animal, se abalanzó sobre la mesa y arrojó todo lo que había sobre ella. Bolígrafos, la agenda, pisapapeles, carpetas… El teléfono emitió un campanilleo de protesta. La lámpara cayó al suelo y la bombilla estalló con fuerza, sumiendo la estancia en las tinieblas.

El último destello de luz permaneció en los ojos de Peter, bengalas gemelas de color naranja que se movían con él, llamas de las que no podía huir. La emoción le atenazaba la garganta como una piedra rugosa. Sentía una enorme presión en los globos oculares, como si estuvieran a punto de explotar, y se preguntó si seguiría viendo las llamas cuando ya no tuviera ojos.

Con una exclamación inarticulada se dirigió hacia otra lámpara, tropezando por el camino con los objetos desparramados por el suelo. Encendió la luz y, algo más calmado, empezó a poner orden, colocando las cosas sobre la mesa con toda precisión. Eso era lo que tenía que hacer, poner de nuevo orden en su vida, alisar la superficie y seguir adelante, como había hecho tantos años atrás, cuando Sophie lo había abandonado, llevándose consigo a Jillian.

Al recoger la agenda comprobó que estaba abierta por el viernes. «Jillian, cena», había escrito con su pulcra caligrafía. Sonaba tan inocente, tan simple. Pero nada había sido nunca inocente con Jillie, por mucho que lo intentara.

El timbre del teléfono lo arrancó de aquellos recuerdos.

–Peter Bondurant -dijo como si fuera la hora más normal del mundo mientras se preguntaba si esperaba alguna llamada del extranjero.

–Papi querido -canturreó la voz en tono seductor-. Conozco todos tus secretos.












Capítulo 13





–Vamos a quedar como gilipollas si nos vemos obligados a hacer público otro retrato -se quejó Sabin desde detrás de su mesa.
Tenía el labio inferior adelantado como un niño de dos años malhumorado, un detalle que contrastaba en gran medida con su aspecto sofisticado. Estaba preparado para presentarse en cualquier momento ante la prensa, por lo que llevaba un traje gris peltre, corbata dos tonos más oscura y camisa azul. Muy apuesto.

–No veo en qué puede afectar a la imagen de su oficina, Ted -comentó Kate-. Fue el jefe Gríer quien levantó la liebre.

Sabin frunció el entrecejo y le lanzó una mirada cargada de significado.

–Ya sabes de quién es la culpa.

–No puede echarle la culpa a la testigo -protestó Kate, sabedora de que Sabin la culpaba a ella.

–Tengo entendido que no coopera -terció Edwyn Noble con expresión preocupada.

Su cuerpo demasiado largo se acomodaba en una de las sillas para las visitas, y las perneras de sus pantalones oscuros caían holgadas en torno a los tobillos huesudos, enfundados en calcetines de nilón.

A Kate se le ocurrieron al menos seis comentarios incisivos que dirigir a Noble, uno de los cuales era: «¿Qué coño hace usted aquí?». Por supuesto, sabía muy bien qué hacía allí. Su presencia resultaba poco apropiada, pero ya imaginaba la discusión que suscitaría sacar el tema, así como el desenlace. La oficina del fiscal del distrito prestaba servicios de apoyo a víctimas y testigos. Peter Bondurant era familiar directo de una víctima, si es que la mujer muerta resultaba ser su hija, y por tanto tenía derecho a que lo mantuvieran informado de la evolución del caso. Edwyn Noble era el enviado de Bondurant, etcétera, etcétera…

–Sí, bueno, ya sabe, la cooperación no es el fuerte de mucha gente -repuso por fin, mirando a Noble como si fuera algo que acabara de pisar por la calle.

La insinuación dio en el blanco. Noble se irguió en la silla demasiado pequeña y adoptó una expresión gélida.

Rob Marshall se apresuró a interponerse entre ambos con la sonrisa de lameculos pintada en su cara de luna.

–Lo que Kate quiere decir es que, con frecuencia, los testigos de crímenes tan brutales se muestran un poco reacios -explicó.

–Pues no se muestra nada reacia respecto a la recompensa -resopló Sabin.

–Las recompensas solo se pagan cuando hay una condena -les recordó Noble, como si su cliente fuera a tardar tanto en reunir el dinero, como si Bondurant estuviera medio esperando poder escaquearse de pagar.

–Esta oficina no compra testigos -proclamó Sabin-. Te dije que te encargaras de ella, Kate.

Como si fuera una asesina a sueldo.

–Me estoy encargando de ella -aseguró.

–Entonces, ¿por qué no pasó la noche del miércoles en la cárcel? Le dije a Kovac que la tratara como a una sospechosa, para asustarla un poco.

–Pero… -empezó Kate, confusa.

Rob le lanzó una mirada de advertencia.

–Siempre estamos a tiempo de eso, Ted -dijo-. Puede que tenerla en la Casa Phoenix la ablande un poco y le dé la impresión de que Kate está de su lado. Estoy seguro de que esa era tu intención, ¿verdad, Kate?

Kate le lanzó una mirada entre atónita y furibunda.

–Y ahora el desastre del retrato -masculló Sabin con un mohín.

–No es un desastre. Nadie debería haber visto ese retrato ayer -argüyó Kate, dando la espalda a Rob para no caer en la tentación de rebanarle el pescuezo-. Si la presionamos se largará, Ted. Si nos ponemos duros con ella, le dará un ataque de amnesia de mil pares de narices, se lo garantizo. Los dos sabemos que no podemos relacionarla de ninguna manera con el asesinato. Si presentamos cargos contra ella, el juez se reirá en nuestra cara y encima nos tirará huevos podridos.

Sabin se frotó el mentón como si ya sintiera la yema medio reseca.

–Es una vagabunda, y eso va contra la ley.

–Oh, sí, quedará genial en titulares. Testigo adolescente del asesinato acusada de indigencia. Seguro que todo el mundo se acuerda la próxima vez que se presente a unas elecciones.

–No estamos hablando de mi vida política, señora Conlan -espetó Sabin con repentina frialdad-, sino de su forma de manejar a la testigo.

Rob se la quedó mirando con una expresión que ponía en tela de juicio su cordura. Kate se volvió hacia Edwyn Noble. «Así que no hablamos de su vida política. Y una mierda.»

Podría haber presionado a Sabin un poco más y conseguir que le asignaran otro caso; podría haber confesado su incapacidad total de manejar a la testigo y así librarse de la carga que representaba Angie DiMarco, pero en ese mismo instante se vio dejando a la chica en manos de la jauría de lobos y comprendió que no podría hacerlo. Aún tenía demasiado fresca en la memoria la imagen de Angie en la sala destartalada de la Casa Phoenix, con los ojos llenos de lágrimas, preguntándole por qué no podía alojarse en su casa.

Se levantó y se alisó con discreción las arrugas de la falda.

–Hago cuanto está en mi mano para sonsacarle la verdad. Sé que es el objetivo de todos. Déme la oportunidad de tratarla a mi manera, Ted. Por favor.

No se le caían los anillos por lanzarle una mirada esperanzada e inocente si con eso conseguía lo que quería. A fin de cuentas, Sabin tenía plena libertad para no dejarse seducir. La palabra «mercenario» le cruzó el pensamiento, dejando a su paso un rastro de baba.

–No es una chica corriente -prosiguió-. Ha tenido una vida muy dura, y eso la ha convertido en una persona muy dura, pero creo que tiene buenas intenciones. No servirá de nada impacientarse. Si quieren, pueden consultar a Quinn; estoy convencida de que estará de acuerdo. Sabe tanto de testigos como yo -aseguró, diciéndose que ahora John le debía una, como mínimo.

Noble carraspeó.

–¿Qué hay de la hipnosis? ¿Intentará hipnotizarla?

–No serviría de nada. La hipnosis requiere confianza, y esa chica no confía en nadie. Oscar es lo máximo que aceptará ella.

–No me gusta hacer de abogado del diablo -aseguró el abogado al tiempo que se levantaba-, pero ¿quién nos asegura que la chica sabe algo? A mí me parece de las que hacen cualquier cosa por dinero. Puede que su única meta sea la recompensa.

–¿Y se fijó esa meta antes de saber que existía? – replicó Kate-. En tal caso, es más valiosa que nunca para esta investigación, porque según eso es clarividente. No se ofreció ninguna recompensa después de los dos primeros asesinatos. – Miró el reloj y masculló un juramento entre dientes-. Tendrán que disculparme, caballeros. Tengo una vista dentro de pocos minutos, y mi testigo debe de estar histérico.

Sabin había rodeado la mesa para apoyarse contra ella con los brazos cruzados y una expresión pétrea en el rostro. Kate recordaba la pose del artículo que Minnesota Monthly había publicado sobre él un año antes. No subestimaba su poder ni su disposición a utilizarlo. Ted Sabin no había llegado adonde estaba dejándose engañar por nadie.

–Te concederé más tiempo con la chica, Kate -ofreció a regañadientes, pese a que todo el montaje había sido idea suya-. Pero necesitamos resultados lo antes posible. Creía que precisamente tú lo entendías.

–Esta tarde volverá a trabajar con Oscar -explicó Kate mientras se dirigía a la puerta.

Sabin se apartó de la mesa, se acercó a ella y le apoyó una mano entre los omóplatos.

–¿Podrás salir del juzgado a tiempo para estar con ella? – inquirió.

–Sí.

–Porque, de lo contrario, estoy seguro de que Rob podría enviar a otra persona a la vista.

–No, señor, será una vista corta -prometió con una sonrisa forzada-. Además, no puedo endosar a este cliente concreto a ninguno de mis compañeros. Saben dónde vivo e irían a por mí.

–Tal vez convenga que el agente Quinn esté presente en la sesión de dibujo -propuso Sabin.

De repente, la mano apoyada en su espalda sostenía un cuchillo.

–No le veo la utilidad, Ted.

–No, no tienes razón, Kate -la contradijo Sabin-. Esta testigo no es una persona corriente, y como bien has dicho, Quinn tiene mucha experiencia. Puede que descubra algo, que se le ocurra alguna estrategia. Voy a llamarlo.

Kate salió de la estancia y se detuvo mientras la puerta se cerraba tras de sí.

–Seré bocazas.

–Kate… -musitó Rob Marshall a su espalda.

Kate giró sobre sus talones y se encaró con él.

–Eres un reptil -lo acusó en un susurro furioso, con ganas de agarrarlo de las orejas y zarandearlo-. Me diste carta blanca para que llevara a Angie a la Phoenix, ¡y ahora te quedas ahí callado y dejas que Sabin crea que fui yo! Pensaba que lo habías hablado con él. Eso es lo que le dije a Kovac, y encima lo llamé paranoico por dudar.

–Le mencioné lo de la Phoenix…

–Pero no accedió.

–No dijo que no.

–Tampoco dijo que sí, desde luego.

–Tenía la cabeza en otra parte. Sabía que tú querías llevarla a la Phoenix, Kate.

–No intentes cargarme el muerto. Has tomado la iniciativa por una vez. Podrías admitirlo al menos.

Marshall respiró pesadamente por la nariz demasiado corta y se puso rojo como la grana.

–¿Alguna vez se te pasa por la cabeza que soy tu jefe? – quiso saber.

Kate se mordió la lengua para contener la réplica que se le ocurrió e hizo acopio del poco respeto que le quedaba.

–Lo siento, es que estoy enfadada.

–Soy tu jefe y estoy al mando -insistió Marshall con visible frustración.

–No te envidio la responsabilidad -aseguró Kate con sequedad-. Lo que debería hacer es provocarte lo suficiente para que me echaras, pero no quiero irme -reconoció-. Debe de ser la masoquista sueca que hay en mí.

–Eres la persona ideal para trabajar con esta testigo, Kate -sentenció Rob, subiéndose las gafas y sonriendo como si le dolieran las muelas-. ¿Quién es el masoquista aquí, eh?

–Lo siento. Es que no me gusta que me utilicen.

–Concéntrate en los resultados. Hemos conseguido lo que queríamos.

La relación de Marshall con Sabin permanecía intacta. El fiscal atribuiría la aparente desobediencia de Kate a su proverbial arrogancia y la perdonaría porque lo ponía cachondo. Rob saldría de aquella como un diplomático, si no un líder. Una vez más, el fin justificaba los medios, y nadie salía herido a excepción del orgullo de Kate.

–No me repugna la conspiración -masculló Kate, aún ofendida.

Había tenido en todo momento intención de librar a Angie de las garras de Sabin y no le habría revelado el secreto a Rob Marshall por nada del mundo. Eso era lo que la fastidiaba, que Rob la hubiera superado en ingenio. No le hacía ninguna gracia reconocer que podía ser más listo o perspicaz que ella en algún sentido. Bonita actitud de una subordinada hacia su jefe.

–¿Sabes algo de tus amigos de Wisconsin? – inquirió.

–Todavía no.

–Estaría bien saber quién narices es esta chica. Tengo la sensación de trabajar con los ojos vendados.

–Tengo la cinta de los interrogatorios de Angie -anunció Rob, poniendo los brazos en jarras-. He pensado que podría resultar útil repasarla. Incluso podríamos llamar a Quinn. Me gustaría escuchar sus opiniones.

–Sí, ¿por qué no? – suspiró Kate con resignación-. Avísame cuando lo hagas. Tengo que ir al juzgado.

Algunos días valía más quedarse en casa y golpearse el pulgar con un martillo. Al menos ese era un dolor del que podría recuperarse. John Quinn ya era harina de otro costal.


–Tenía miedo de que no viniera -dijo David Willis en tono acusador, mientras Kate se abría paso entre los numerosos abogados que se agolpaban ante las salas de vistas.

–Siento llegar tarde, señor Willis. Estaba en una reunión con el fiscal del distrito.

–¿Sobre mi caso?

–No. Todo está listo para su caso, señor Willis.

–No tendré que testificar, ¿verdad?

–Hoy no, señor Willis -aseguró Kate, conduciéndolo hacia la sala-. Esto no es más que la vista preliminar. El señor Merced, el fiscal, presentará pruebas suficientes para que pueda celebrarse el juicio contra el señor Zubek.

–Pero ¿no me llamará al estrado como testigo sorpresa ni nada parecido? – insistió el hombre entre aterrado y esperanzado ante la perspectiva.

De algún modo, Kate supo en aquel instante que ese era el aspecto que había ofrecido David Willis en el anuario del instituto en los años setenta: peinado anticuado, gafas de empollón, pantalones de un extraño color verde y tiro demasiado alto. Lo más probable era que hubiera sufrido muchos ataques a lo largo de su vida.

Con motivo de la vista se había puesto las gafas de montura negra que le habían roto durante el ataque y que aparecían remendadas en dos puntos con cinta ad-hesiva. Llevaba la muñeca izquierda enyesada y el cuello aprisionado por un collarín.

–Los testigos sorpresa sólo existen en la tele -replicó Kate.

–Porque no estoy preparado para eso. Tendré que prepararme para eso, ¿sabe?

–Sí, creo que todos lo sabemos, señor Willis.

Porque el hombre había llamado cada día durante una semana para recordarles precisamente eso a Kate, Ken Merced, la secretaria de Ken y la recepcionista.

–No correré ningún peligro físico, ¿verdad? Llevará esposas y grilletes, ¿verdad?

–Estará usted completamente a salvo.

–Porque ya sabe que el estrés situacional puede ser la gota que colma el vaso. He estado leyendo sobre eso. También he asistido religiosamente a las sesiones del grupo de víctimas que me recomendó, señora Conlan, y he leído todo lo que me ha caído en las manos sobre la mente criminal, la psicología de las víctimas y el síndrome de estrés postraumático, tal como me dijo.

Con frecuencia, Kate aconsejaba a sus clientes que leyeran un poco para averiguar qué reacciones y emociones podían esperar después de ser víctimas de un delito, ya que ello les proporcionaba cierta comprensión y una sensación de control. Sin embargo, no lo aconsejaba como actividad a tiempo completo.

Consciente de que Willis querría estar cerca de la acción, Kate eligió la primera fila tras la mesa de la fiscalía, donde Ken Merced repasaba unas notas. Willis chocó con ella cuando se detuvo para indicarle la fila y acto seguido dio un traspié mientras intentaba apartarse para cederle el paso.

Kate meneó la cabeza cuando se sentaba. Con dedos inseguros, Willis abrió su maletín barato, lleno de recortes sobre su caso, instantáneas de él en urgencias después del ataque, folletos de grupos de víctimas y gabinetes psicológicos, así como un ejemplar de tapa dura de Vivir después del crimen. Sacó una carpeta amarilla y se preparó para tomar apuntes de la vista, al igual que había hecho en todas las reuniones que Kate había mantenido con él.

Merced se volvió hacia ellos con expresión cordial.

–Estamos listos, señor Willis. No durará mucho.

–¿Está seguro de que no tendré que testificar?

–Hoy no.

–Porque no estoy preparado -repitió con un suspiro tembloroso.

–Ninguno de nosotros lo está -aseguró Merced antes de darles la espalda.

Kate se reclinó en el banco e intentó aliviar la tensión de la mandíbula mientras Willis se ponía a tomar notas como un poseso.

–Siempre has sido una caricia misteriosa.

El susurro vibró sobre su hombro derecho, un aliento cosquilleante sobre la piel delicada de su cuello. Kate se volvió con el ceño fruncido. Quinn se inclinó hacia delante con los codos apoyados en las rodillas, los ojos oscuros y relucientes, y una sonrisa traviesa pintada en el rostro.

–Tengo que hablar contigo -murmuró.

–Tienes el número de mi despacho.

–Cierto -reconoció Quinn-, pero, por lo visto, no quieres contestar a mis llamadas.

–Soy una persona muy ocupada.

–Ya lo veo.

–No te burles de mí -espetó Kate.

David Willis la agarró por el antebrazo para que se diera la vuelta. La puerta lateral acababa de abrirse, y O. T. Zubek entró en la sala con su abogado y un guardia. Zubek era un sujeto de cuerpo bajo, miembros gruesos y vientre protuberante. Llevaba un traje barato azul marino con las hombreras cubiertas de caspa, y una camisa de punto azul celeste por fuera del pantalón y demasiado estrecha en la cintura. Miró a Willis con el entrecejo fruncido, la cara convertida en una caricatura del clásico tipo duro.

Willis le devolvió la mirada con los ojos abiertos de par en par antes de volverse hacia Kate.

–¿Lo ha visto? ¡Me ha amenazado! Me ha mirado con expresión amenazadora. He percibido una amenaza en su actitud. ¿Por qué no va esposado?

–Intente mantener la calma, señor Willis, o de lo contrario, el juez lo expulsará de la sala.

–¡No soy yo el criminal!

–Todo el mundo lo sabe.

Cuando el juez entró, todo el mundo se puso en pie un instante. Se leyeron en voz alta el número de caso y los cargos, el fiscal y el abogado defensor dijeron sus nombres para que constaran en acta, y acto seguido dio comienzo la vista preliminar.

Merced llamó a su primer testigo, un hombre con forma de pera cuyo trabajo consistía en rellenar máquinas expendedoras en las tiendas 7 Eleven de la zona metropolitana de Minneapolis. Declaró que había oído a Willis discutir con Zubek por el estado en que había llegado un envío de barritas de chocolate y pastelitos a la tienda que llevaba Willis, y que había visto a ambos hombres en el suelo del pasillo de las patatas fritas, Zubek golpeando a Willis en repetidas ocasiones.

–¿Y oyó quién empezó la supuesta discusión? – preguntó el abogado de la defensa cuando le llegó el turno.

–No.

–O sea que cabe la posibilidad de que la provocara el señor Willis…

–Protesto. Especulación.

–Retiro la pregunta. ¿Vio quién dio el primer puñetazo del presunto ataque?

–No.

–¿Es posible que fuera el señor Willis?

–¡No fui yo! – masculló Willis, temblando.

–¡Chist!

–Señoría… -suspiró Merced.

El juez lanzó una mirada de enojo al abogado defensor, que había acudido al tribunal vestido como un vendedor de coches usados de tres al cuarto. De hecho, tenía un aspecto lo bastante cutre para ser el primo de Zubek.

–Señor Krupke, esto es una vista preliminar, no un juicio. Al tribunal le interesa más lo que vieron los testigos que lo que no vieron.

–No es precisamente el caso del destripador de Richmond, ¿eh? – comentó Quinn en voz baja.

Kate le lanzó otra mirada fulminante. La tensión de la mandíbula había empezado a extendérsele al cuello.

El segundo testigo de Merced corroboró el testimonio del primero. Krupke le hizo las mismas preguntas, Merced interpuso las mismas objeciones, y el humor del juez iba empeorando por momentos. Willis se removía en su asiento y tomaba abundantes notas en una caligrafía diminuta y oscura que decía cosas aterradoras de sus procesos mentales. Merced presentó la prueba de la grabación de seguridad de la tienda, que mostraba buena parte de la pelea, y concluyó su intervención.

Krupke no tenía testigos, de modo que no presentó ninguna defensa.

–No discutimos el hecho de que tuviera lugar un altercado, señoría.

–Entonces, ¿por qué me hace perder el tiempo con esta vista, señor Krupke?

–Queríamos demostrar que cabe la posibilidad de que los hechos no se produjeran exactamente como afirma el señor Willis.

–¡Eso es mentira! – gritó Willis.

El juez lo llamó al orden con un golpe de maza. El alguacil frunció el ceño, pero no se movió de su puesto. Kate agarró a su cliente por el brazo.

–¡Cállese, señor Willis! – le susurró, furiosa.

–Le recomiendo que haga caso a su asesora, señor Willis -advirtió el juez-. Ya tendrá ocasión de hablar.

–¿Hoy?

–¡No! – resopló el juez, volviendo su mirada enojada hacia Merced, quien se limitó a extender las manos y encogerse de hombros.

–Señor Krupke, extiéndame un talón de doscientos dólares por hacerme perder el tiempo-ordenó el juez al abogado defensor-. Si no tenía intención de rebatir los cargos, debería haberse limitado a pedir que se determinara la fecha del juicio.

Acto seguido se fijó la fecha del juicio, y el juez levantó la sesión. Kate exhaló un suspiro de alivio. Merced se levantó y empezó a recoger sus papeles.

–¿No podrías negociar un trato con él, Ken? – le susurró Kate-. Preferiría arrancarme los ojos a tener que pasar por un juicio con este tipo.

–Te juro que pagaría a Zubek para que se declarara culpable si no supiera que me expulsarían del colegio.

Krupke pidió a alguien un bolígrafo para firmar el talón por desacato al tribunal. Willis miró alrededor como si acabara de despertar de una siesta y no supiera dónde se encontraba.

–¿Ya está?

–Ya está, señor Willis -asintió Kate al tiempo que se levantaba-. Ya le he dicho que no duraría mucho.

–Pero…, pero… -farfulló el hombre, señalando a Zubek con el brazo enyesado-. ¡Me han llamado mentiroso! ¿Es que no puedo defenderme?

Zubek se inclinó sobre la barandilla con una mueca de desprecio.

–Está clarísimo que se te da fatal defenderte, Willis.

–Más vale que nos vayamos -sugirió Kate, alargando a Willis el maletín, que pesaba como un muerto.

Willis se debatía con el maletín y la carpeta mientras Kate lo empujaba suavemente hacia el pasillo, pensando en lo que haría respecto a Quinn. El agente caminaba de espaldas hacia la puerta con la vista clavada en ella en un intento de conseguir que Kate lo mirara. Sabin debía de haberlo llamado en el instante en que Kate salía de su despacho.

–No lo entiendo -gimió Willis-. Tendría que haber pasado algo más. ¡Ese tipo me atacó! ¡Me atacó y me llamó mentiroso!

Zubek agitó los hombros como un boxeador y puso cara de perro.

–Mariquita de mierda -espetó a Willis.

Kate vio la reacción de Quinn en el momento en que David Willis profería su grito de guerra y giró sobre sus talones justo a tiempo de ver cómo su cliente se abalanzaba sobre Zubek. El maletín se estrelló contra la sien de Zubek como una sartén y lo arrojó sobre la mesa de la defensa. La cerradura saltó, y todo el contenido salió despedido por los aires.

Kate se lanzó sobre Willis antes de que pudiera volver a blandir el maletín. Lo agarró por los hombros, y ambos cayeron de cabeza en un mar de patas de mesa, sillas y gente. Zubek chillaba como un cerdo en el matadero. El juez gritaba al alguacil, el alguacil gritaba a Krupke, que a su vez gritaba a Willis e intentaba propinarle puntapiés. En un momento dado, la puntera de su zapato bicolor chocó contra el muslo de Kate, que le devolvió el golpe con una exclamación mientras inmovilizaba a Willis.

Se le antojó que pasaba una eternidad antes de que el orden quedara restablecido y los guardias se llevarán a Willis. Kate se sentó en el suelo mascullando juramentos entre dientes.

Quinn se acuclilló frente a ella, alargó una mano y le sujetó un mechón de cabello rojizo tras la oreja.

–Deberías volver al FBI, Kate. Este trabajo te va a matar.


–No te atrevas a burlarte de mí -advirtió Kate mientras inspeccionaba los daños que habían sufrido su persona y su ropa.

Quinn se apoyó contra su mesa y observó cómo Kate examinaba un agujero en su media lo bastante grande para pasar el puño.

–Es el segundo par de medias buenas que rompo esta semana. A partir de ahora, se acabaron las faldas.

–Los hombres del edificio tendrán que llevar brazalates negros -comentó Quinn, alzando las manos en señal de rendición cuando Kate le lanzó otra mirada furibunda-. Qué quieres que te diga, siempre has tenido unas piernas estupendas, Kate.

–Un comentario de lo más irrelevante y además inapr opiado.

–¿La corrección política impide que un viejo amigo haga cumplidos a otro? – quiso saber Quinn con expresión inocente.

Kate se irguió en la silla, olvidando por completo las medias destrozadas.

–¿Eso es lo que somos? ¿Viejos amigos? – replicó en voz baja.

Quinn se puso serio. No podía mirarla a los ojos y hablar con superficialidad del pasado que tenían a sus espaldas. De repente, la tensión se podía cortar.

–No quedamos precisamente como amigos -prosiguió Kate.

–Cierto.

Quinn se apartó de la mesa, embutió las manos en los bolsillos y fingió observar muy interesado las notas y viñetas que Kate tenía en su tablón.

–Ha pasado mucho tiempo -señaló por fin.

¿Y eso qué significa?, se preguntó Kate. ¿Que todo era agua pasada? Si bien una parte de ella quería que fuera así, otra se aferraba a aquellos amargos recuerdos. Kate no había olvidado, y la idea de que tal vez Quinn sí la trastornaba de un modo que la asustaba. La hacía sentir débil, un adjetivo que no quería saber asociado con ella.

–Cinco años es mucho tiempo para seguir enfadada -prosiguió Quinn, mirándola de soslayo.

–No estoy enfadada contigo.

–Ya, seguro -exclamó Quinn con una carcajada-. No contestas a mis llamadas, no quieres hablar conmigo y se te erizan los pelos del lomo cada vez que me ves.

–Te he visto… ¿cuántas? Dos veces desde que llegaste. La primera me utilizaste para tus fines, y la segunda te has reído de mi trabajo…

–No me he reído de tu trabajo, sino de tu cliente -puntualizó Quinn.

–¡Como si hubiera alguna diferencia! – espetó Kate con sarcasmo, olvidando que todo el mundo se reía de David Willis, incluida ella misma; se levantó para que Quinn no pudiera mirarla desde más arriba de lo que permitía su diferencia de estatura-. Lo que hago aquí es importante, John. Puede que no del mismo modo que tu trabajo, pero es importante.

–No te lo discuto, Kate.

–¿No? Si no recuerdo mal, cuando decidí dejar el FBI me dijiste que estaba desperdiciando mi vida.

Aquellas palabras provocaron un destello de frustración en los ojos oscuros de Quinn.

–Desperdiciaste una carrera. Aún te quedaban catorce o quince años de trabajo, y eras un miembro importantísimo de la Unidad de Ciencias del Comportamiento. Eras una buena agente, Kate, y…

–Y soy una mejor asesora. Este trabajo me permite tratar con personas que siguen vivas. Puedo marcar la diferencia, ayudarlos a pasar un mal trago, darles un poco de seguridad en sí mismos, contribuir a que tomen medidas para mejorar sus vidas. ¿Acaso eso no tiene ningún valor?

–No estoy en contra de que seas asesora -argüyó Quinn-; estaba en contra de que dejaras el FBI, que es muy distinto. Permitiste que Steve te echara…

–¡No es cierto!

–¿Cómo que no? Quería castigarte…

–Y no se lo permití.

–Saliste huyendo y dejaste que ganara.

–No ganó -replicó Kate-. Habría ganado si le hubiera permitido que desangrara mi carrera gota a gota. ¿Qué querías, que me quedara mientras me destruía y así demostrarle lo dura que soy? ¿Qué iba a hacer? ¿Soportar traslado tras traslado hasta que a Steve se le acabaran los colegas capaces de hacerme la vida imposible? ¿Hasta acabar en la oficina de Gallup, Nuevo México, sin nada que hacer aparte de contar las serpientes y las tarántulas que cruzaran la calle?

–Podrías haber luchado contra él, Kate -insistió Quinn-. Yo te habría ayudado.

Kate se cruzó de brazos con las cejas enarcadas.

–¿Ah, sí? Si no recuerdo mal, no querías saber nada de mí después de tu pequeño encontronazo con la Oficina de Responsabilidad Profesional.

–Eso no tuvo nada que ver -replicó él con enojo-. La ORP nunca me dio miedo, ni tampoco Steven y sus estúpidos jueguecitos burocráticos. Estaba atado de pies y manos, con unos setenta y cinco casos entre manos, incluyendo el de El Caníbal de Cleveland…

–Oh, claro, ya lo sé, John -lo atajó Kate con sarcasmo-. El Poderoso Quinn, cargando el peso del mundo criminal sobre los hombros.

–¿Qué quieres decir con eso? – replicó Quinn-. Tengo un trabajo y lo hago.

«Y a la mierda el resto del mundo -pensó Kate-, incluyéndome a mí.» Sin embargo, no lo dijo en voz alta, porque, ¿de qué serviría ahora? No cambiaría la historia, ni tampoco serviría de nada replicar que estaba segura de que le importaba mucho lo que la ORP pusiera en su expediente. Tampoco tenía sentido argumentar que, para Quinn, el trabajo lo era todo.

En resumidas cuentas, había tenido una aventura que había asestado el golpe de gracia a un matrimonio ya muy deteriorado. Su marido había tomado represalias que la habían obligado a abandonar su carrera. Quinn se había alejado y volcado en su primer amor, el trabajo. Cuando las cosas se habían puesto feas, se había apartado y la había dejado colgada. Y cuando Kate decidió irse, Quinn no le pidió que se quedara.

En los últimos cinco años no la había llamado ni una sola vez.

No es que ella hubiera querido que la llamara.

La discusión los había aproximado cada vez más. Quinn estaba tan cerca de ella que percibía el olor de su sutil after shave y la tensión de su cuerpo. Los fragmentos de mil recuerdos la asaltaron sin avisar. La fuerza de sus brazos, el calor de su cuerpo, el consuelo que le había ofrecido y que ella había absorbido como una esponja.

Su error había radicado en necesitarlo. Ahora ya no lo necesitaba.

Kate le dio la espalda y se sentó en el canto de la mesa, intentando convencerse de que no significaba nada que se hubieran enzarzado de buenas a primeras en aquella disputa.

–Tengo cosas que hacer -espetó, mirando el reloj con intención-. Supongo que has venido por eso. ¿Te ha llamado Sabin?

Quinn exhaló el aire que había retenido en los pulmones y relajó por fin los hombros. No había esperado que las emociones estallaran con tanta facilidad. No era propio de él permitir que eso sucediera, como tampoco lo era abandonar una lucha antes de ganar. El alivio que le proporcionaba hacerlo era tan intenso que lo avergonzaba.

–Quiere que esté contigo y la testigo cuando vuelva para trabajar en el retrato -explicó al tiempo que retrocedía un paso.

–Me da igual lo que quiera -masculló Kate con obstinación-. No permitiré que estés presente. Mi relación con esa chica pende de un hilo, y en cuanto alguien mencione al FBI, se largará por piernas.

–Pues no mencionaremos al FBI.

–Se huele las mentiras a la legua.

–Ni siquiera se enterará de que estoy allí. Seré todo discreción.

A Kate le entraron ganas de reír. Ya, claro, ¿quién iba a fijarse en Quinn, ese metro ochenta de apostura morena con traje italiano? Qué va, una chica como Angie jamás se fijaría en él.

–Me gustaría conocerla -continuó Quinn-. ¿A ti qué te parece? ¿Es una testigo creíble?

–Es una mocosa mal hablada, embustera y manipuladora -repuso Kate sin ambages-. Probablemente se ha escapado de su casa. Tiene unos dieciséis años, aunque está de vuelta de todo. Lo ha pasado mal, está sola y muerta de miedo.

–O sea, la adolescente americana media -comentó Quinn con sequedad-. ¿Vio a Joe Cerillas?

Kate guardó silencio un instante mientras ponderaba lo que Angie era y no era. Independientemente de la recompensa que esperaba cobrar y de las mentiras que hubiera contado, Kate intuía que había visto el rostro del mal. La tensión de que hacía gala cada vez que se veía obligada a contar la historia era algo imposible de fingir de forma convincente.

–Creo que sí.

–Pero no lo dice -constató Quinn.

–Le dan miedo las represalias del asesino… y quizá también las de la policía. Tampoco quiere decirnos qué hacía en el parque en plena noche.

–¿Alguna idea?

–Drogas, tal vez, o quizá se había hecho a un cliente por ahí cerca y estaba cruzando el parque de vuelta al callejón donde dormía.

–¿No tiene antecedentes?

–Nadie ha encontrado nada. Hemos distribuido su fotografía por Crímenes Sexuales, Narcóticos y la División de Menores, pero de momento, nada.

–Una mujer misteriosa.

–Desde luego, Blancanieves no es.

–Lástima que no le podáis tomar las huellas.

–Las tendríamos si hubiera permitido que Sabin se saliera con la suya -repuso Kate con una mueca-. Quería que Kovac la detuviera el lunes y le hiciera pasar la noche en la cárcel para meterle miedo en el cuerpo.

–A lo mejor habría funcionado.

–Por encima de mi cadáver.

Quinn no pudo contener una sonrisa al percibir la dureza de su voz y el fuego de su mirada. A todas luces se sentía en la obligación de proteger a su cliente, por mucho que fuera una mocosa embustera y manipuladora. Kovac le había comentado que, si bien Kate era una profesional consumada, protegía a sus víctimas y testigos como si fueran su familia. Interesante forma de expresarlo.

Kate no se había vuelto a casar. En los estantes situados tras su mesa no se veían fotografías de un posible novio. Pero en un marco de delicada plata labrada había una fotografía diminuta de la hija que había perdido. Ahí en un rincón, lejos de los papeles, de las miradas casuales de los visitantes, casi oculto incluso para ella, el rostro angelical de la niña cuya muerte pesaba sobre su conciencia.

El dolor por la muerte de Emily la había destrozado. Kate Conlan, la sensata, la práctica, la impasible. El dolor y la culpa la habían golpeado con una fuerza arrolladora, paralizándola, partiéndola por la mitad. No había sabido cómo enfrentarse a ellos. Recurrir a su marido no era una opción porque Steven Waterston no había vacilado en proyectar su propio sentimiento de culpabilidad en ella. Así pues, se había refugiado en un amigo…

–Y si le dices a Sabin que podría haber funcionado -prosiguió Kate-, el cadáver en cuestión será el tuyo. Le he dicho que me apoyarías en esto, John, y más te vale. Me debes una.

–Sí -musitó Quinn, aún absorto en los recuerdos-. Como mínimo.












Capítulo 14





D'Cup, situada en la zona de Lowry Hill, al sur de la maraña de autopistas que acorralaban el centro de Minneapolis, era la clase de bar lo bastante estrafalario para los modernos y lo bastante limpio para los visitantes del teatro Guthrie y el centro de arte Walker, que se hallaban en las inmediaciones. Liska entró y aspiró el delicioso aroma de los cafés exóticos.
Ella y Moss se habían dividido las tareas del día, pues tenían que adelantar todo el trabajo que pudieran. A causa de sus veintipico años de experiencia como madre, Mary había asumido la nada envidiable misión de hablar con los familiares de las dos primeras víctimas, procurando abrir las viejas heridas con la mayor delicadeza posible. Liska había aceptado de buena gana la responsabilidad de reunirse con una de las pocas amistades conocidas de Jillian Bondurant, Michele Fine.

Fine trabajaba en D'Cup de camarera y a veces cantaba y tocaba la guitarra en el pequeño escenario que ocupaba el rincón junto al escaparate. Los tres únicos clientes del local estaban sentados a dos mesitas junto al vidrio para así absorber los débiles rayos del sol, que brillaba tras tres días de penumbra otoñal. Dos hombres de cierta edad, uno alto y delgado con perilla cana, y el otro más bajo, corpulento y tocado con una boina negra, bebían café y comentaban los méritos del Fomento Nacional de las Artes. Un tipo más joven, rubio, con gafas de sol muy retro y jersey de cuello alto, tomaba una copa de algún licor y hacía el crucigrama del periódico. Un cigarrillo se consumía en el cenicero junto a la copa. El joven ofrecía el aspecto flaco y levemente desaliñado de un actor que lucha por abrirse camino.

Liska se acercó a la barra, donde un tipo fornido de pinta italiana y el cabello negro peinado en una cola vertía café en el recipiente cónico de la cafetera. El italiano levantó la cabeza al verla y la miró con ojos de color chocolate sin leche. Liska resistió la tentación de desmayarse. Más difícil le resultó resistir la tentación de contar las semanas transcurridas desde la última vez que hiciera el amor. Moss le habría dicho que las madres de niños de once y nueve años no debían hacer el amor.

–Estoy buscando a Michele.

El italiano asintió, colocó el recipiente en su cavidad de la cafetera y lo ajustó.

–¡Chell!

Fine salió de la cocina con una bandeja de tazas de café del tamaño de cuencos de sopa. Era alta, delgada, y su rostro estrecho y huesudo estaba surcado por varias cicatrices que parecían deberse a un accidente de coche acaecido largo tiempo atrás. Una de ellas se enroscaba alrededor de la comisura de su ancha boca, mientras que otra le cruzaba el pómulo como un gusano corto y grueso. Su cabello oscuro tenía un brillo granate poco natural, y lo llevaba aplastado contra la cabeza y atado en la nuca de forma que el resto estallaba en una cola gruesa y rizada.

Liska le mostró la placa.

–Gracias por acceder a hablar conmigo, Michele. ¿Podemos sentarnos?

Fine dejó la bandeja y sacó su bolso de debajo de la barra.

–¿Le importa si fumo?

–No.

–No consigo dejarlo -explicó la joven con voz ronca mientras la conducía hacia una mesa de la sección de fumadores, lo más lejos posible del hombre rubio-. Esta historia de Jillie… Tengo los nervios destrozados.

Con dedos temblorosos, Michele sacó un cigarrillo largo y fino de una pitillera barata de vinilo verde. Tenía el dorso de la mano algo deformado por otra cicatriz descolorida, rodeada por el tatuaje de una elegante serpiente que daba la vuelta a la muñeca de Fine y descansaba la cabeza en la mano con una pequeña manzana roja en la boca.

–Menuda quemadura -comentó Liska, señalando la cicatriz con el dedo mientras abría el cuaderno de notas.

Fine extendió la mano para admirarla.

–Grasa hirviendo -explicó sin inmutarse-. Cuando era pequeña.

Encendió el mechero y se quedó mirando la llama con el ceño fruncido.

–Me dolió muchísimo.

–Ya me lo imagino.

–Bueno -suspiró Fine, saliendo de su ensimismamiento-. ¿Me puede explicar lo que pasa? Nadie ha dicho claramente que Jillie esté muerta, pero lo está, ¿verdad? Los periódicos hablan de «especulación» y «probabilidad», pero Peter Bondurant ofrece una recompensa. ¿Por qué iba a hacer eso si Jillie no estuviera muerta? ¿Por qué no dicen de una vez que es ella?

–Me temo que no puedo comentar el asunto. ¿Cuánto hace que conoce a Jillian?

–Alrededor de un año. Viene cada viernes, antes o después de la sesión con el psicólogo. Hemos llegado a conocernos bastante.

Dio una profunda chupada al cigarrillo y exhaló el humo con los dientes algo separados. Tenía los ojos de color avellana, demasiado estrechos y demasiado maquillados, con pestañas cortas y acartonadas por el rímel. Cara de malas pulgas, había dicho Vanlees. A Nikki le parecía más bien una expresión dura.

–¿Y cuándo la vio por última vez?

–El viernes. Pasó por aquí antes de ir a ver al vampiro de su loquero.

–¿No aprueba al doctor Brandt? ¿Lo conoce?

Fine entornó los ojos por entre la humareda.

–Sé que es una sanguijuela a quien no le importa nadie más que él mismo. Yo siempre le decía a Jillie que lo dejara y se buscara una psicóloga. Brandt no le convenía en absoluto; lo único que le interesaba era meter mano en el bolsillo de papá.

–¿Sabe por qué iba al psicólogo?

Fine miró la calle por encima del hombro de Liska.

–Depresión. Problemas sin resolver con el divorcio de sus padres, su madre, su padrastro… La mierda familiar de siempre, ya sabe.

–Pues no lo sé, por suerte. ¿Le contó algo más concreto?

–No.

«Mentira», pensó de inmediato Liska.

–¿Tomaba drogas, que usted sepa?

–Nada serio.

–¿Qué significa eso?

–Un poco de maría a veces, cuando estaba nerviosa.

–¿A quién se la compraba?

El rostro de Fine se contrajo, confiriendo a sus cicatrices un aspecto más oscuro y reluciente.

–A un amigo.

O sea a ti, concluyó Liska.

–Mira, no tengo ningún interés en trincar a nadie por un poco de maría -aseguró-; solo quiero saber si Jillian podía tener algún enemigo en ese flanco.

–No. Además, apenas fumaba, no como cuando estaba en Europa. Allí sí que se metía de todo, sexo, drogas, alcohol. Pero lo dejó todo cuando volvió.

–¿Así por las buenas? ¿Vuelve a su casa y empieza a vivir como una monja?

Fine se encogió de hombros mientras dejaba caer la ceniza del cigarrillo en el cenicero.

–Intentó suicidarse; supongo que eso te cambia la vida.

–¿Intentó suicidarse en Francia?

–Eso es lo que me contó. Su padrastro la encerró en un manicomio durante un tiempo. Qué ironía, teniendo en cuenta que era él quien la estaba volviendo loca,

–¿A qué te refieres?

–Se la tiraba. De hecho, durante un tiempo Jillie creyó que estaba enamorado de ella. Quería que se divorciara de su madre y se casara con ella -explicó en tono indiferente, como si esa clase de comportamiento fuera moneda corriente en su mundo-. Acabó metiéndose un montón de pastillas y el padrastro la mandó encerrar. Cuando salió decidió volver a casa.

Liska garabateó la información en una suerte de taquigrafía que sólo ella entendía, más ilegible aún en esa ocasión a causa de la emoción. Había dado con un auténtico filón de mierda. Kovac estaría encantado.

–¿Su padrastro ha venido a verla alguna vez?

–No. Supongo que lo del suicidio lo dejó hecho polvo. Jillie me contó que ni siquiera fue a visitarla al manicomio -dijo antes de exhalar otra nube de humocon la mirada perdida-. A cualquier cosa la llaman amor, ¿eh?

–¿Cómo estaba Jillian el viernes?

–No lo sé -repuso Fine con un encogimiento de hombros-. Creo que como una moto, aunque esto estaba tan lleno que no pudimos hablar. Le dije que la llamaría el sábado.

–¿Y la llamó?

–Sí. Me saltó el contestador, así que le dejé un mensaje, pero no me llamó.

Volvió a mirar por la ventana, pero sin ver nada, recordando el fin de semana, preguntándose si podría haber hecho algo para evitar la tragedia. Nikki había visto aquella expresión cientos de veces. Los ojos sobremaquillados de Michele Fine se llenaron de lágrimas, y la chica apretó los labios en una fina línea.

–Creía que se había quedado en casa de su padre -farfulló, apenas capaz de contener los sollozos-. Pensé en llamarla el domingo, pero… se me pasó…

–¿Qué hizo el domingo?

–Nada -repuso Fine, meneando la cabeza-. Dormí hasta muy tarde y luego fui a dar un paseo por la orilla del lago. Nada.

Se llevó la mano libre a la boca y cerró los ojos con fuerza en un intento de mantener la compostura. Su rostro se puso rojo como la grana mientras contenía el aliento para no llorar. Liska esperó unos instantes.

Los dos tipos entrados en años hablaban ahora de performance.

–¿Cómo va a ser arte mearse en una botella llena de crucifijos? – exclamó el de la boina.

–¡Es una declaración de principios! – aseguró el de la perilla-. ¡El arte es una declaración de principios!

El rubio hojeó el periódico hasta llegar a la sección de anuncios clasificados y miró a Michele con disimulo. Liska le lanzó una mirada fulminante de policía, y el joven volvió a concentrarse en la lectura.

–¿Qué hay del resto del fin de semana? – inquirió Liska al cabo de unos instantes-. ¿Qué hizo el viernes al salir de trabajar?

–¿Por qué? – replicó Fine con voz entre suspicaz, ofendida y asustada.

–Pura rutina. Tenemos que averiguar dónde estaban los familiares y amigos de Jillian por si intentó ponerse en contacto con ellos.

–No lo hizo.

–Entonces, ¿estaba usted en casa?

–Fui al cine, última sesión, pero tengo contestador. Jillian habría dejado un mensaje.

–¿Se ha quedado alguna vez a dormir en casa de Jillian?

Fine se sorbió la nariz, se enjugó los ojos con el dorso de la mano y fumó otra calada con mano temblorosa.

–A veces. Componíamos juntas. Jillian no quiere actuar, pero es buena.

Mezclaba el pasado y el presente al hablar de su amiga. A la gente le cuesta asumir la muerte.

–Hemos encontrado alguna ropa en el armario del otro dormitorio de la casa. No parece de Jillian.

–Es mía. Jillian vive lejísimos y a veces trabajábamos hasta muy tarde en un tema, así que me quedaba a dormir.

–¿Tiene usted llave de la casa?

–No, ¿por qué iba a tener llave? No vivo allí.

–¿Cómo lleva Jillian la casa?

–¿Y qué más da eso?

–¿Es ordenada o desordenada?

Fine mostró impaciencia ante una pregunta que no comprendía.

–Desordenada. Siempre lo dejaba todo tirado por ahí, la ropa, los platos, los ceniceros. Pero ¿qué más da? Está muerta.

Dicho aquello, bajó la cabeza y volvió a enrojecer mientras otra oleada de emoción amenazaba con devorarla.

–Está muerta. Ese tipo la quemó… Dios…

Un par de lágrimas se abrieron paso entre sus pestañas y cayeron sobre el mantelito individual de papel.

–No tenemos pruebas de que le haya pasado nada, Michele.

Fine dejó el cigarrillo en el cenicero y sepultó el rostro entre las manos. No sollozaba, pero pugnaba por contener las emociones.

–Puede que se haya marchado unos días -prosiguió Liska-. No lo sabemos. ¿Y usted?

–No.

–¿Conoce a alguien que pudiera querer hacerle daño?

La chica denegó con la cabeza.

–¿Tenía novio? ¿Algún ex novio? ¿Algún tipo que estuviera interesado en ella?

–No.

–¿Y usted? ¿Tiene novio?

–No -repuso Michele con la mirada fija en la colilla humeante-. ¿Para que querría yo un novio?

–¿Le habló Jillian de algún hombre que la estuviera molestando? ¿Que la espiara o intentara ligársela?

Michele lanzó una carcajada amarga.

–Ya sabe cómo son los hombres. Todos miran, todos creen que tienen posibilidades. ¿A quién le importan los perdedores?

Volvió a sorberse la nariz, respiró hondo y sacó otro cigarrillo. Tenía las uñas mordidas hasta la carne.

–¿Se lleva bien con su padre?

–Lo adora -aseguró Fine con una mueca-. No sé por qué.

–¿No le cae bien?

–No lo conozco, pero al fin y al cabo la controla, ¿no? La casa es suya, le paga los estudios, escoge al psicólogo, le paga la terapia, cena con ella cada viernes, el coche…

A Liska no le parecía tan mal. Quizá pudiera conseguir que Bondurant la adoptara. Dejó correr el tema, pues empezaba a pensar que cualquier cosa con pene reventaba a Michele.

–¿Sabe si Jillian tenía alguna marca en el cuerpo, como lunares, cicatrices o tatuajes?

–¿Cómo voy a saberlo? – replicó Fine con cara de pocos amigos-. No éramos amantes.

–O sea que no tenía ninguna marca evidente, como cicatrices en el brazo o una serpiente tatuada en la muñeca.

–Que yo sepa no.

–Si echara un vistazo a la casa de Jillian, ¿sabría si falta algo? ¿Se daría cuenta si se ha llevado una maleta de ropa, por ejemplo?

–Supongo que sí -asintió la chica con otro encogimiento de hombros.

–Muy bien. En marcha, entonces.


Mientras Michele Fine pedía permiso a su jefe, el semental italiano, para ausentarse durante una hora, Liska salió del bar, sacó el móvil y marcó el número de Kovac.

Soplaba una brisa fría, como solía suceder en noviembre. No hacía mal día; de hecho, el tiempo era una imitación menos radiante del magnífico tiempo de finales de septiembre y principios de octubre que permitía a Minnesota rivalizar con cualquier otro estado de la Unión. Sus hijos saldrían a montar en bici después de la escuela, aprovechando cada minuto antes de que empezara a nevar y tuvieran que cambiar las bicicletas por los trineos. En realidad, tenían suerte de que no hubiera pasado aún.

–Diga -espetó una voz seca.

–Quisiera hablar con Bullwinkle. Me han dicho que tiene la polla más larga que mi brazo.

–Por el amor de Dios, Liska, siempre piensas en lo mismo.

–En eso y en el saldo de mi cuenta, y nunca tengo bastante de ninguna de las dos cosas.

–Como si no lo supiera. ¿Qué tienes para mí?

–¿Aparte de mi cuerpo ardiente? Una pregunta. El lunes, cuando registrasteis la casa de Jillian, ¿os llevasteis la cinta del contestador?

–Es un contestador digital y no había mensajes.

–Su amiga dice que la llamó el sábado y le dejó un mensaje. ¿Quién lo borraría?

–Vaya, vaya, un misterio. Odio los misterios. ¿Algo más?

–Pues sí -asintió Liska mientras se volvía para mirar el interior del bar-. Un culebrón más emocionante que cualquier obra de Shakespeare.


–Estaba rehaciendo su vida -insistió la madre de Lila White.

En su rostro se dibujaba la expresión dura de una persona que ha contado la misma mentira hasta la saciedad y la obstinación más absoluta, una mentira que ella misma anhelaba creer, aunque sin conseguirlo.

Mary Moss sintió una profunda tristeza por ella.

La familia White vivía en el pequeño pueblo agrícola de Glencoe, la clase de lugar donde el chismorreo es la afición principal y los rumores son afilados como cuchillos. El señor White era mecánico en un concesionario de maquinaria agrícola. Vivían a las afueras del pueblo, en un chalé pulcro con una familia de ciervos de hormigón en el jardín delantero y un columpio en la parte posterior. El columpio era para la nieta a la que estaban criando, la hija de Lila, Kylie, una niña de cuatro años que, por fortuna, nada sabía de la muerte de su madre. Aún.

–Nos llamó el jueves por la noche. Había dejado las drogas, ¿sabe? Fueron las drogas las que la llevaron por mal camino -explicó la señora White con el rostro contraído, como si la amargura de los sentimientos le quemara la boca-. Todo es culpa del chico de los Ostertag. Fue él quien la metió en las drogas.

–Vamos, Jeannie -suspiró el señor White en el tono cansino de quien ha repetido lo mismo mil veces.

Era un hombre alto y huesudo de ojos azul desvaído y el rostro surcado de arrugas por pasarse la vida con los ojos entornados para protegerse del sol.

–De Jeannie nada -espetó su mujer-. En el pueblo todos saben que vende drogas y sus padres van por ahí dándose aires como si su mierda no apestara. Me dan asco.

–¿Se refiere a Alian Ostertag? – preguntó Moss tras echar un vistazo a sus notas-. ¿Su hija fue al instituto con él?

El señor White asintió con un suspiro; se limitaba a aguantar, esperando a que terminara el interrogatorio para poder volver a iniciar el proceso de cicatrización, con la esperanza de que fuera la última vez que se veían obligados a abrir sus heridas. Su mujer se puso a despotricar contra Ostertag. Moss esperó pacientemente, sabedora de que Alian Ostertag no era ni nunca había sido sospechoso del asesinato de Lila White, por lo que carecía de importancia para ella, aunque no para los White.

–¿Mencionó alguna vez que saliera con alguien el verano pasado? – inquirió en cuanto la perorata tocó a su fin-. ¿Un novio estable? ¿Alguien que pudiera traerle problemas?

–Ya contestamos a todas estas preguntas -resopló Jeannie White, impaciente-. ¿Es que no se molestan en tomar notas? Claro que no importaba cuando solo se trataba de nuestra pequeña -señaló con sarcasmo hiriente-. No salió ningún equipo investigador por la tele cuando mataron a nuestra Lila. A la policía le importaba un comino…

–Eso no es cierto, señora White.

–Tampoco se preocuparon cuando ese camello le dio una paliza el otoño pasado. Ni siquiera se molestaron en celebrar un juicio. Como si nuestra hija no contara -masculló con los ojos llenos de lágrimas-. Lila no le importaba a nadie aparte de nosotros.

Moss se disculpó sabiendo que el matrimonio no aceptaría sus disculpas. Ninguna explicación podía acabar con el dolor, la afrenta percibida, la furia, la pena. Los White no tenían en cuenta que la policía trataba un solo asesinato de un modo distinto a una serie de asesinatos relacionados. Solo pensaban en que la hija a la que tanto habían querido había enfilado un camino equivocado en la vida, en que había muerto siendo una prostituta. Así la recordaría el mundo, si es que la recordaba. Víctima número uno, prostituta convicta y drogadicta.

Con toda probabilidad, los White veían los titulares en sueños. Las esperanzas que habían albergado de que su hija cambiara de vida habían quedado incumplidas, y a nadie más le importaba que a Lila le hubiera hecho ilusión ser asistente social ni que hubiera sacado buenas notas en el instituto ni que hubiera llorado muchas veces por no poder cuidar de su hijíta.

La carpeta que yacía en el asiento del acompañante del coche de Moss contenía fotografías de Lila y Kylie en el jardín de los White, sonriendo y riendo, llevando gorros de fiesta para la celebración del cuarto cumpleaños de Kylie. Más fotos de madre e hija chapoteando en una piscina de plástico verde. Tres semanas más tarde, alguien había torturado a Lila hasta la muerte, había profanado su cuerpo y le había prendido fuego como si de un montón de basura se tratara.

Víctima número uno, prostituta convicta y drogadicta.

Moss intentó convencerse una vez más. La policía no podía formar un equipo investigador por cada asesinato que se cometía en la ciudad. La muerte de Lila White había sido objeto de una investigación concienzuda. Sam Kovac se había encargado del caso, y Kovac tenía fama de darlo todo por cada víctima, independientemente de su pasado.

Pese a todo, no podía evitar preguntarse, como había hecho Jeannie White en su presencia, qué habría sucedido si Jillian Bondurant hubiera sido la víctima número uno.


Habían cambiado las cerraduras de la casa adosada de Jillian Bondurant y entregado un juego a la policía. Liska introdujo la reluciente llave nueva en la cerradura y abrió la puerta. Al cabo de un instante acompañó a Michele Fine a los dormitorios y la observó mientras repasaba los armarios, deteniéndose de vez en cuando en algún objeto que le traía recuerdos.

–Qué raro -comentó la chica, mirando a su alrededor-. Es rarísimo ver la casa tan limpia.

–¿Jillian no tenía servicio de limpieza?

–No. Su padre intentó regalárselo por su cumpleaños. Es el tío más reprimido que he visto en mi vida. Pero Jillian no quería que nadie hurgara entre sus cosas. No falta nada -aseguró al cabo de un momento.

Se detuvo ante la cómoda de Jillian y contempló los pocos objetos colocados sobre ella. Un joyero de caoba, algunas velas aromáticas en candelabros diferentes entre sí, una figurilla de porcelana de una mujer elegante ataviada con un vaporoso vestido azul. Michele rozó la figurilla con expresión afligida.

Mientras Fine recogía su ropa del dormitorio de invitados, Liska bajó la escalera y recorrió el salón con la mirada, viéndolo con ojos distintos ahora que había hablado con la amiga de Jillian. La casa tendría que estar hecha una porquería, pero no era así. Nunca había visto a un asesino que ofreciera servicio de limpieza como parte del paquete, pero en cualquier caso, alguien había limpiado, y no sólo para borrar las huellas; alguien había limpiado, doblado y guardado la ropa, fregado los platos. Pensó en Michele Fine y Jillian como amigas. Qué pareja más extraña, la hija de un multimillonario y una camarera. Si hubieran pedido un rescate a Peter Bondurant, la relación entre ambas jóvenes habría sido automáticamente objeto de escrutinio. La posibilidad cruzó la mente de Liska por la fuerza de la costumbre.

Pero desechó la idea de inmediato. Michele Fine estaba cooperando sin reservas. No había dicho ni hecho nada fuera de lugar. Su dolor parecía auténtico y estaba teñido de la furia, el alivio y la culpa que Liska había visto tantas veces en los allegados de las víctimas de asesinato.

No obstante, verificaría el nombre de Michele Fine por si surgía algo.

Atravesó el salón en dirección al piano electrónico. Jillian Bondurant componía música, pero era demasiado tímida para actuar. Ese detalle la convertía mucho más en una persona real que el hecho de ser la hija de Peter Bondurant. Las partituras amontonadas sobre el atril eran de música clásica, otro factor que contradecía la imagen de Jillian. Liska levantó el asiento acolchado de la banqueta para echar un vistazo a las partituras que contenía; folk, rock, música alternativa, new age…

–¡No se mueva!

Su primer impulso fue desenfundar el arma, pero optó por permanecer inclinada sobre la banqueta, respirando por la boca. Al cabo de un instante volvió la cabeza y lo que vio la llenó de una mezcla de alivio y rabia.

–Soy yo, señor Vanlees, la detective Liska -dijo al tiempo que se erguía-. Baje el arma, por favor.

Vanlees estaba en el umbral, enfundado en su uniforme de guardia de seguridad, empuñando un Colt Python con ambas manos. A Liska le entraron ganas de arrebatarle el revólver y aplastarle la cabeza con él.

El hombre parpadeó y bajó el arma con una sonrisa falsamente avergonzada.

–Oh, vaya, detective, cuánto lo siento. No sabía que iba a venir, y cuando vi que había alguien merodeando por aquí, me temí lo peor. Es que han venido muchos reporteros de periódicos sensacionalistas, y tengo entendido que roban todo lo que pueden.

–¿No ha reconocido mi coche? – preguntó Liska con sequedad.

–Esto…, pues no. Lo siento.

«Y una mierda», pensó Liska. Los desgraciados como Vanlees tomaban nota de todo lo referente a los policías que conocían en la vida real. Habría apostado lo que fuera a que el guardia de seguridad tenía apuntado hasta su número de matrícula y, desde luego, había reconocido la marca y el modelo del coche. Había montado el numerito para impresionarla. Gil Vanlees, Hombre de Acción. Siempre al acecho, dispuesto a darlo todo por su trabajo. «Que Dios nos ayude.»

–Menudo revólver, Gil -comentó Liska al tiempo que se acercaba a él-. Supongo que no hace falta que le pregunte si tiene licencia.

Gil adoptó una expresión fría, y la sonrisa se borró de su rostro. No le gustaba que Liska lo regañara; no le gustaba que le recordaran que no era un poli de verdad.

–Sí, tengo licencia -masculló mientras se guardaba el arma en el cinto.

–Menudo revólver -repitió Liska con una sonrisa forzada-. No me parece muy buena idea ir apuntando a la gente con él, Gil. Nunca se sabe… Un día tienes los reflejos un poco demasiado rápidos y puedes cargarte a alguien. Eso estaría muy mal.

Vanlees ya no la miraba a los ojos, como un niño al que estuvieran riñendo por haber tocado las herramientas de su padre.

–¿Dice que han venido periodistas a husmear? Pero en la casa no ha entrado nadie, ¿verdad?

Vanlees desvió la vista y frunció el entrecejo. Liska miró por encima del hombro y vio a Fine al pie de la escalera, cargada con su montón de ropa negra; parecía ofendida por la presencia del guardia.

–Señor Vanlees -insistió Liska, volviéndose de nuevo hacia él mientras Michele entraba en la cocina-. Nadie ha entrado en la casa que usted sepa, ¿verdad?

–No.

El hombre retrocedió un paso hacia la puerta, la mano sobre la culata del Python y la mirada clavada en Michele, que en ese momento dejó la ropa sobre el mostrador que dividía la cocina del comedor.

–Tengo que irme -masculló en tono sombrío-. Solo he venido a echar un vistazo.

Liska lo siguió hasta la entrada.

–Oiga, Gil, siento haberle hablado así. Es que me ha dado un buen susto, ¿sabe?

Pero Vanlees no picó. Liska había puesto en tela de juicio su honor, había impugnado su categoría de igual, había asestado un golpe a su ego. La conexión establecida dos días antes se estaba desmoronando. Liska había esperado que aguantara mejor, y su fragilidad se le antojaba significativa. Otro punto a tratar con Quinn: la autoestima de Vanlees.

–Ya, bueno, da igual -dijo él con un mohín.

–Me alegro de que esté al tanto -señaló Liska-. Ya sabe que hay una conferencia pública esta noche, ¿verdad? No estaría mal que se pasara por allí si tiene ocasión.

Lo siguió con la mirada mientras se alejaba. A cierta distancia, Vanlees parecía un policía con su uniforme azul y negro. A un hombre uniformado le resultaría fácil conseguir que una mujer se detuviera a hablar con él. Las tres víctimas de Joe Cerillas habían desaparecido sin que ningún testigo oyera gritos ni viera actividad sospechosa alguna. Por otro lado, nadie había mencionado la presencia de un hombre uniformado en las inmediaciones.

–Estoy lista.

Liska salió de su ensimismamiento con un sobresalto y al volverse vio a Michele Fine en el umbral, con su ropa embutida en una bolsa de plástico.

–Bien, estupendo. La llevaré a la cafetería.

Cerró con llave mientras Fine la esperaba al pie de la escalinata.

Vanlees había desaparecido tras algún recodo del sendero, pero no de los pensamientos de Liska.

–¿Conoce a ese hombre? – preguntó a Fine cuando subían al coche.

–No personalmente -repuso la chica, abrazando su bolsa de ropa como si fuera un bebé-. Como ya le he dicho antes, ¿a quién le importan los perdedores?

A nadie, pensó Liska mientras ponía el coche en marcha. Y mientras nadie les prestaba atención, los perdedores gozaban de plena libertad para cavilar, fantasear e imaginar venganzas contra todas aquellas mujeres que no les prestaban atención y jamás los querrían.












Capítulo 15





–Bueno, John, ¿qué piensa? – inquirió Sabin-. ¿Cree que la chica nos oculta algo?
Quinn, Sabin, Kate y Marshall estaban sentados en una sala de juntas de la oficina del fiscal del distrito. Quinn miró a Kate, situada frente a él con la mandíbula apretada y los ojos echando chispas, dándole a entender que recurriría a la violencia si Quinn se ponía en contra suya. Otro campo de minas que salvar. Quinn sostuvo su mirada.

–Sí -asintió.

Las chispas se multiplicaron.

–Porque tiene miedo. Probablemente cree que el asesino sabe lo que está haciendo, como si la estuviera observando cuando habla con la policía o da su descripción al dibujante. Es un fenómeno muy corriente, ¿verdad, Kate?

–Sí.

El fuego amainó un poco, aunque Kate se reservaba el derecho de avivarlo más tarde. A Quinn le gustaba que Kate aún pudiera albergar sentimientos tan intensos hacia él. Las emociones negativas no dejaban de ser emociones. Lo peor era la indiferencia.

–Una especie de maldad omnisciente -comentó el jefe de Kate-. Lo he visto muchas veces, es fascinante. Incluso las víctimas más lógicas y sensatas lo experimentan.

Rebobinó la cinta de vídeo hasta el inicio del primer interrogatorio de Angie DiMarco, que había tenido lugar poco después de que el policía la encontrara junto al parque. Ya lo habían revisado, congelando la imagen en puntos significativos, momentos en que Marshall y Sabin se volvían hacia Quinn en espera de una revelación como los discípulos sentados a los pies de Jesucristo.

–Es evidente que está aterrorizada -sentenció Marshall, repitiendo en tono firme lo que Quinn ya había dicho la primera vez-. Está temblando y se le nota en la voz. Tiene toda la razón del mundo, John.

«John, colega, amigo mío.» La familiaridad del tratamiento lo puso de mal humor pese a que era algo que cultivaba a sabiendas. Estaba harto de que la gente creyera conocerlo y aún más harto de la gente que se dejaba impresionar tanto por él. Se preguntó cuan impresionado estaría Rob Marshall si supiera que casi todas las noches se despertaba entre temblores y náuseas porque ya no podía más.

Marshall subió el volumen en un punto en el que la chica perdía los estribos y empezaba a gritar con voz temblorosa.

–¡No le conozco! ¡Sólo le he visto quemar un puto cadáver, joder! ¡Está como una puta cabra!

–No está fingiendo -declaró en un murmullo, mirando la pantalla con los ojos entornados, como si eso pudiera aguzar su vista miope y permitirle comprender la mente de Angie.

Sabin parecía disgustado, como si hubiera esperado que le proporcionaran algún pretexto para meter a la testigo entre rejas.

–A lo mejor se sentiría más segura en una celda.

–Angie no ha hecho nada malo -espetó Kate-. No tenía ninguna obligación de contarnos que había visto al asesino. Necesita ayuda, no amenazas.

El rostro del fiscal empezó a enrojecer.

–No nos interesa suscitar hostilidad, Ted -terció Quinn con tranquilidad

El Señor Serenidad.

–Ella misma se lo ha buscado -argüyó Sabin-. Me dio mala espina la primera vez que la vi. Tendríamos que haberle dejado muy claro de entrada que aquí no estamos para tonterías.

–En mi opinión lo ha llevado usted muy bien -aseguró Quinn-. Las personas como Angie no confían en el sistema. Había que darle una amiga, y Kate era la mejor opción. Es auténtica, directa, no se anda con chiquitas y no se hace la simpática. No conseguirán nada de Angie con amenazas. Eso es lo que espera y no le afecta.

–Si no nos proporciona ninguna información útil, no nos sirve de nada -replicó Sabin-. Si no nos da nada, no tiene sentido desperdiciar fondos públicos en ella.

–No es un desperdicio -lo contradijo Kate.

–¿Qué piensa usted, John? – preguntó Marshall, señalando la pantalla con el mando a distancia-. Su uso de los pronombres personales. No le conozco. Sólo le he visto… ¿Cree que puede ser significativo?

Quinn lanzó un resoplido, apenas capaz de contener la impaciencia.

–¿Y cómo quiere que lo llame? ¿La cosa?

Kate estuvo a punto de echarse a reír.

–He estudiado algo de psicolingüística -señaló Marshall con el ceño fruncido-. El empleo del lenguaje puede ser muy significativo.

–Estoy de acuerdo -convino Quinn, recuperando posiciones con toda diplomacia-. Pero también se corre el riesgo de sobreanalizar. Creo que lo mejor que pueden hacer con la chica es mantenerse al margen y dejar que Kate se ocupe de ella.

–Necesitamos resultados, maldita sea -masculló Sabin casi para sus adentros-. Apenas ha mejorado el retrato en la sesión de hoy. Vio a ese psicópata de frente, pero la descripción que nos da podría corresponder a cualquiera.

–Tal vez es lo único que le permite ver su mente -señaló Kate-. ¿Qué quiere que haga, Ted? ¿Que se invente algo para que así usted crea que se está esforzando?

–Estoy seguro de que el señor Sabin no se refería a eso, Kate.

–Estaba exagerando para dejar claro mi punto de vista, Rob.

–Es muy valiosa para la investigación -aseguró Quinn-. Podemos utilizarla como amenaza, filtrar cosas a la prensa, fingir que nos ha dicho más de lo que en realidad nos ha dicho. Podemos servirnos de ella de muchas formas. A estas alturas no hace falta que sea una buena chica ni lo recuerde todo a la perfección.

–Me da miedo que todo lo que nos ha contado sea mentira -reconoció Sabin.

A todas luces, el escepticismo de Edwyn Noble había echado raíces.

Kate contuvo un resoplido.

–Ya hemos hablado de eso y sabemos que no tiene sentido. Si lo único que quería Angie era el dinero, no tenía más que largarse del parque el domingo por la noche y esperar hasta que se ofreciera una recompensa.

–Y si lo único que le importaba era el dinero -agregó Quinn-, nos habría dado todos los detalles imaginables. Sé por experiencia que la codicia supera el miedo.

–¿Y si está implicada? – sugirió Marshall-. A lo mejor intenta despistarnos u obtener información…

–Eso es absurdo -espetó Kate con una mirada furiosa-. Si estuviera implicada, nos habría proporcionado un retrato detalladísimo para que persiguiéramos a un fantasma. Además, aquí no le damos ninguna información que El Incinerador no pueda leer en los periódicos.

Marshall bajó la vista con el rostro encendido.

–Es una cría asustada y maltratada por la vida -prosiguió Kate al tiempo que se levantaba-. Y ahora, si me lo permiten, voy a volver con ella antes de que le prenda fuego a mi despacho.

–¿Hemos terminado? – inquirió Marshall con sequedad-. Supongo que sí, ahora que Kate ha hablado.

Kate lo miró con franco disgusto y se marchó. Sabin la siguió con la mirada clavada en su trasero, según le pareció a Quinn.

–¿También era así de testaruda cuando estaba en el FBI? – inquirió el fiscal en cuanto Kate desapareció.

–Más -repuso Quinn antes de ir tras de Kate.


–¿Tú también has desertado? – le preguntó la asesora en cuánto la alcanzó-. ¿Cómo es que no te has quedado para que Rob te la chupe? Es lo que mejor se le da.

–No le tienes en muy buen concepto, ¿eh? Claro que eso no es nada nuevo en ti -comentó Quinn con una sonrisa.

–Tú tampoco le tienes en muy buen concepto -señaló Kate, mirando por encima del hombro para comprobar que Marshall no andaba cerca-. Rob Marshall es un capullo servil y soplapollas, pero también tengo que reconocer que le importa el trabajo que hacemos e intenta hacerle justicia.

–Ya, claro, además ha estudiado psicolingüística.

–Ha leído tu libro.

–¿Acaso queda alguien que no lo haya leído? – replicó Quinn con las cejas enarcadas.

La recepción situada junto a la zona protegida de la fiscalía estaba desierta. La recepcionista había abandonado su lugar tras el vidrio antibalas. En el suelo se veían varios volúmenes de páginas amarillas, y sobre la mesilla baja yacía el último número de Verdad y Justicia, así como revistas de noticias bastante antiguas.

Kate respiró hondo y se encaró con Quinn.

–Gracias por apoyarme.

–¿Realmente te ha resultado tan difícil pedir ayuda? Dios mío, Kate.

–Lo siento. Yo no soy como tú, detesto los jueguecitos que siempre acompañan este tipo de casos. Habría preferido no tener que pedirte ayuda para empezar, pero supongo que, tal como están las cosas, lo mínimo que puedo hacer es demostrar cierta gratitud.

–No hace falta, me he limitado a decir la verdad. Sabin quería una segunda opinión y ya la tiene. Tenías razón, lo cual debería hacerte feliz -terminó con sequedad.

–No necesito que me digas que tenía razón. En cuanto a las cosas que deberían hacerme feliz, te aseguro que ninguna tiene nada que ver con este caso.

–Lo que incluye el hecho de que yo esté aquí.

–Paso de hablar contigo de estas cosas -espetó Kate.

Kate salió al pasillo, dobló a la izquierda y se dirigió a la galería del atrio. No se veía ni un alma. Veintidós plantas atestadas de personas, pero ninguna de ellas a mano para acabar con aquella situación. Sabía que Quinn le pisaba los talones. De repente lo vio junto a ella, apoyándole la mano en el brazo como si aún tuviera derecho a tocarla.

–Lo siento, Kate -musitó-. No tengo ninguna intención de pelearme contigo, de verdad.

Estaba demasiado cerca, los ojos oscuros demasiado grandes, las pestañas largas, espesas y hermosas, un rasgo casi femenino en aquel rostro por lo demás tan fuerte y absolutamente masculino. La clase de rostro que aceleraría el pulso de cualquier mujer. Kate sintió una opresión en el pecho y respiró hondo para aliviarla. El nudillo del pulgar de Quinn le rozaba la parte exterior del pecho. Ambos advirtieron el contacto en el mismo instante.

–Kate, yo…

En aquel momento sonó su busca. Quinn masculló un juramento y la soltó. Kate se apartó y apoyó una cadera en la barandilla de la galería, cruzando los brazos e intentando hacer caso omiso de las emociones que había suscitado el contacto. Quinn leyó el mensaje del busca, masculló de nuevo y cambió el busca por un teléfono móvil diminuto que sacó del bolsillo de la americana. La luz natural que entraba por el extremo sur del atrio realzaba las canas de su cabello corto. Kate se preguntó contra su voluntad si en Virginia habría una mujer preocupada por su salud y por el estrés que soportaba día tras día.

–Maldita sea, McCleary, ¿es que no pueden pasar dos horas sin que tengas una puta crisis? – gruñó antes de escuchar la explicación de su interlocutor-. Hay un abogado implicado en el asunto. Mierda… Ahora mismo no puedes hacer nada al respecto. El interrogatorio está jodido… Déjalo por ahora y repasa las pruebas, a ver si encuentras algo que sirva. ¿Qué hay del análisis de aquel cuaderno? Bueno, él no sabe que no lo tienes, así que úsalo, por el amor de Dios… No, no voy a ir, no puedo dejar esto. Tendrás que ocuparte tú.

Colgó el teléfono, lanzó un suspiró y se acarició el abdomen con ademán ausente.

–Creía que a estas alturas ya serías jefe de unidad -comentó Kate.

–Me lo ofrecieron, pero no acepté; no tengo madera de administrador.

Pero sin duda será el líder natural al que todos los miembros de la USIAS recurrirían. Era el fanático del control, convencido de que ningún caso podía llevarse a buen puerto sin su participación. No, era evidente que Quinn no renunciaría al trabajo de campo por el puesto de jefe de unidad, sino que asumiría ambas responsabilidades, la solución perfecta para un hombre obsesionado por el trabajo y consumido por la necesidad de salvar a la humanidad de las tinieblas.

–¿Estás llevando muchos casos? – preguntó Kate.

–Más o menos lo de siempre -repuso Quinn con un encogimiento de hombros.

O sea, más que cualquier otro integrante de la unidad; más de lo que cualquier persona fuera capaz de asumir a menos que no tuviera vida personal. Algunas veces, Kate había tildado su obsesión de ambición; en otras ocasiones había rascado la superficie y visto a Quinn al borde de un tenebroso abismo interior. Aquellos eran pensamientos peligrosos, porque instintivamente la acometía el deseo de tirar de él para evitar que cayera. Quinn llevaba su propia vida, y ella ni siquiera quería tenerlo cerca.

–Tengo que ir a ver a Angie -dijo por fin-. Seguro que no le hace gracia que la haya dejado. No sé por qué me preocupo tanto -gruñó.

–Porque siempre te han gustado los desafíos -replicó Quinn con una leve sonrisa.

–Debería ir al psiquiatra.

–En eso si que no te puedo ayudar, pero ¿qué tal si quedamos para cenar?

Kate estuvo a punto de lanzar una carcajada de incredulidad. «¿Qué tal si quedamos para cenar?» Así, por las buenas. Dos minutos antes estaban discutiendo. Habían pasado cinco años, y entre ellos las emociones pesaban como una losa, y ahora… «¿Y ahora qué? ¿Se supone que él lo ha superado y yo no?»

–No me parece buena idea, pero gracias de todos modos.

–Es para hablar del caso -puntualizó él-. Tengo algunas ideas que me gustaría comentar contigo.

–Ya no me dedico a eso, ¿sabes? Ya no trabajo en la Unidad de Ciencias del Comportamiento -le recordó Kate, dirigiéndose a la puerta de la Unidad de Víctimas y Testigos, tan deseosa de escapar que le daba vergüenza-. La Brigada de Investigación Criminal tiene a un agente que ha hecho el curso de análisis del comportamiento y…

–… y ahora mismo está pasando ocho semanas en la Academia Nacional de Quantico.

–Puedes llamar a otro agente si quieres. Puedes recurrir a la USIAS, por no hablar de los expertos en el tema. No me necesitas a mí.

Kate marcó el código en la cerradura digital.

–Tú eras la experta en el tema -le recordó Quinn-. Estamos hablando de análisis de víctimas…

–Gracias por ayudarme con Sabin -lo atajó Kate cuando la cerradura se abrió-. Tengo que volver a mi despacho antes de que Angie me robe todos los bolis buenos.


Angie se paseaba inquieta y curiosa por la oficina. Kate estaba cabreada por lo del retrato; apenas había abierto la boca durante el trayecto de vuelta.

El sentimiento de culpabilidad la pinchaba como mil agujas. Kate intentaba ayudarla, pero tenía que cuidarse sólita. ¿Cómo iba a saber qué debía hacer? ¿Cómo averiguar qué era lo correcto?

«Eres un auténtico desastre. ¡Lo haces todo mal!»

–Lo intento -susurró.

«Estúpida. Nunca escuchas.»

–Lo intento.

Estaba asustada, pero nunca pronunciaba esa palabra, ni siquiera mentalmente, porque la Voz se alimentaría de su miedo, y el miedo se alimentaría a su vez de la Voz. Ambas fuerzas iban cobrando fuerza en su interior.

«Te voy a dar una razón para tener miedo.»

Se tapó las orejas como si de ese modo pudiera ahogar la voz que solo sonaba en su mente. Empezó a mecerse con los ojos abiertos, porque si los cerraba vería cosas que no quería volver a ver jamás. Su pasado era como una película mala que se repetía una y otra vez en su cabeza, siempre a mano, siempre dispuesto a sacar a la superficie emociones que más valía dejar enterradas. Odio y amor, furia violenta, necesidad desbocada. Odio y amor, odio y amor, odioyamor, en una sola palabra, indivisibles. Sentimientos tan entretejidos que se hacían inseparables, como las cornamentas de dos ciervos atacándose sin piedad.

El miedo creció un poco rnás. La Zona empezaba a adueñarse de ella.

«Tienes miedo de todo, ¿verdad, loca de mierda?»

Temblando, Angie miró los folletos clavados con tachuelas al tablón de corcho de Kate y leyó los títulos en un intento de concentrarse en algo para evitar que la Zona la devorara. Recursos comunitarios para víctimas de delitos. Centro de ayuda para mujeres violadas, la Casa Phoenix, Mujeres hacia un nuevo comienzo. Al cabo de unos instantes, los títulos se tornaron borrosos, y Angie se sentó, casi sin resuello.

¿Por qué tardaba tanto Kate? Se había ido sin darle ninguna explicación, diciéndole tan solo que volvería al cabo de unos minutos, y eso había sido… ¿Cuántos minutos hacía? Angie buscó con la mirada un reloj y lo encontró, pero no conseguía recordar a qué hora se había ido Kate. ¿Es que no había mirado el reloj entonces? ¿Por qué no lo recordaba?

«Porque eres imbécil, por eso. Eres imbécil y estás loca.»

Empezó a temblar con más fuerza. Sentía que la garganta se le cerraba. En aquella puta oficina no había bastante aire. Las paredes se cernían sobre ella. Intentó tragar saliva mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. La Zona se apoderaba de ella; percibía su presencia, el cambio de presión en el aire que la rodeaba. Quería echar a correr, pero sabía que no podía escapar de la Zona ni de la Voz.

«Pues haz algo. Ya sabes lo que tienes que hacer, Ángel.»

Con gestos frenéticos se subió las mangas de la chaqueta y el jersey, y deslizó la uña casi inexistente del pulgar por las líneas blancas de las cicatrices, que adquirieron un matiz rosado. Quería volver a abrir el corte que se había practicado el día anterior para que sangrara de nuevo, pero no podía subirse la manga tan arriba, y no quería quitarse la chaqueta por temor a que entrara alguien y la sorprendiera. Kate le había dicho que esperara allí, que regresaría al cabo de un momento. Los minutos pasaban inexorablemente.

«Entonces sabrá lo loca que estás, Ángel.»

La Zona se apoderaba de ella.

«Ya sabes lo que tienes que hacer.»

Pero Kate volvería en cualquier momento.

«Hazlo.»

Temblores más fuertes ahora.

«Hazlo.»

La Zona se apoderaba de ella.

«¡Hazlo!»

No se atrevía a sacar el cutter de la mochila. ¿Cómo explicaría su presencia? Podía metérselo en el bolsillo…

El pánico estaba a punto de ganar la batalla. Angie sintió que su mente empezaba a quebrarse… y entonces vio el platito de clips de oficina sobre la mesa de Kate. Sin dudarlo un segundo cogió uno, lo enderezó y tocó el extremo con el dedo. No era tan afilado como la hoja. Dolería más.

«¡No seas cobarde y hazlo!»

–Te odio -farfulló, pugnando desesperada por contener las lágrimas-. Te odio. Te odio.

«¡Hazlo! ¡Hazlo!»

–¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate! – siseó mientras la presión seguía aumentando en su cabeza, hasta que tuvo la impresión de que le iba a estallar.

Arrastró el alambre por una vieja cicatriz de la muñeca, donde la piel era fina y blanca como el papel. Cortó paralelamente a una delgada vena azul y esperó a que su visión borrosa por las lágrimas se llenara de sangre. Un reguero de sangre roja y espesa.

Sintió un dolor intenso y dulce que le proporcionó un alivio inmediato. La presión desapareció. Podía respirar de nuevo. Podía pensar.

Se quedó mirando el hilillo rojo mientras una parte remota de su ser sentía deseos de llorar. Sin embargo, la sensación más omnipresente y abrumadora era el alivio. Dejó el clip sobre la mesa y se limpió la sangre con la manga del jersey. El corte volvió a sangrar, lo que la calmó aún más.

Deslizó el pulgar por la herida y luego observó cómo la sangre se colaba entre las líneas y las espiras de la yema. Su huella dactilar, su sangre, su crimen. Al cabo de un rato se llevó el pulgar a la boca, se lo chupó para limpiar la sangre y sintió una liberación casi sexual. Había conquistado al demonio. Luego deslizó la lengua por el corte para lamer los últimos vestigios de sangre.

Algo aturdida y con las rodillas aún temblorosas, Angie se bajó la manga y se levantó de la silla para pasearse de nuevo por el despacho, grabándose cada detalle en la memoria.

El grueso abrigo de lana de Kate pendía del perchero junto a un divertido sombrero de terciopelo negro. Kate tenía buen gusto para una mujer de su edad. An-gie tenía ganas de probarse el sombrero, pero no había ningún espejo donde comprobar el efecto.

Los cajones de la mesa estaban cerrados con llave. No había rastro del bolso de Kate. Intentó abrir el armario archivador para buscar su propio expediente, pero también estaba cerrado con llave.

Mientras jugueteaba con los papeles que atestaban la mesa se le ocurrió lo curioso que era haber sido presa del pánico pocos minutos antes y sentirse ahora tan fuerte y calmada, como la noche en que salió de la Casa Phoenix sin ser vista. Odiaba esa parte de su ser que permitía a la Zona llevar las riendas. Odiaba su debilidad, pues sabía que podía ser fuerte.

«Yo te doy la fuerza, Ángel. Me necesitas. Me quieres. Me odias.»

Pero la fuerza recién obtenida le permitió hacer caso omiso de la Voz.

Hojeó la agenda de Kate y se detuvo al ver el nombre Conlan. Frank e Ingrid, Las Vegas. Supuso que serían los padres de Kate. Kate tendría padres normales. Un padre que iba a trabajar en traje. Una madre que preparaba asados y galletas. No una madre que se metía drogas y se acostaba con cualquiera. No la clase de padre al que le importaban una mierda sus hijos, que los abandonaba a merced de los cabrones que su madre llevaba a casa. Los padres de Kate Conlan querían a Kate como los padres normales querían a sus hijos. A Kate Conlan nunca la habían encerrado en un armario, azotado con una percha ni obligado a mamársela a su padrastro.

Angie arrancó esa página de la agenda, la rompió en mil pedazos y se los guardó en el bolsillo de la chaqueta.

Tanto la bandeja de entrada como la de salida estaban llenas de correspondencia. Angie cogió los sobres y los repasó. Tres cartas oficiales en sobres de la sede del gobierno del condado de Hennepin. Un sobre amarillo chillón dirigido a mano a una tal Maggie Hartman. La dirección del remitente aparecía en una etiqueta dorada pegada en la esquina superior izquierda del sobre. Kate Conlan.

Angie memorizó la dirección y dejó los sobres en su lugar para contemplar la colección de figurillas de ángeles en la que había reparado al entrar en el despacho. Estaban repartidas por las estanterías, y cada una era distinta. Había de cristal, latón, plata, peltre, cerámica pintada… Eran diminutas, de apenas dos centímetros y medio de altura. Angie cogió la de cerámica pintada, un ángel de cabello negro y vestido de lunarcitos color turquesa. Tenía las alas ribeteadas de dorado y la cabeza rodeada de un halo.

Angie examinó la figurilla de cerca, contemplando su cara redonda, los puntitos negros que hacían las veces de ojos y la sonrisa algo torcida. Ofrecía un aspecto feliz e inocente, sencillo y dulce.

«Todo lo contrario de ti, Angie.»

Sabiendo que no le convenía hacer caso de la profunda tristeza que anidaba en su corazón, Angie se apartó de la mesa y se guardó el ángel en el bolsillo de la chaqueta en el instante en que empezaba a girar el pomo de la puerta. Al cabo de un instante entró Kate.

–¿Dónde narices ha estado? – exclamó Angie.

Kate se la quedó mirando y contuvo la réplica que se le ocurrió de inmediato.

–Control de daños -fue lo más diplomático que podía decir-. Siento haber tardado tanto.

La insolencia de Angie se esfumó como por arte de magia.

–He hecho lo que he podido -aseguró.

Kate lo dudaba, pero de nada servía decírselo. Lo que le hacía falta era averiguar el modo de sonsacar la historia a la chica. Se dejó caer en una silla, abrió un cajón y sacó un frasco de analgésicos. Cogió dos, se los tomó con café frío, hizo una mueca y de repente consideró la posibilidad de que su encantadora protegida tuviera ganas de envenenarla.

–Me da igual el retrato -suspiró mientras se frotaba la nuca para aliviar la tensión.

Los tendones se le habían puesto rígidos como barras de acero. Kate recorrió con la mirada el escritorio; siempre lo hacía después de haber dejado allí solo a uno de sus clientes. Uno de los angelitos había desaparecido.

Angie se sentó en otra silla con aire inquieto y apoyó un brazo sobre la mesa.

–¿Qué va a pasar ahora?

–Nada -repuso Kate-. Sabin está frustrado. Necesita algo grande y esperaba que fueras tú. Quería dejarte colgada, pero le he convencido para que no lo haga…, de momento. Pero si decide que eres una estafadora y que solo te interesa la recompensa, pasará de ti, y entonces no podré ayudarte. Si vas a un diario sensacionalista e intentas darles más información de la que has dado a la policía, Sabin te meterá entre rejas, y nadie podrá ayudarte. Estás entre la espada y la pared, Angie, y sé que tu instinto te dice que te lo guardes todo y dejes fuera al resto del mundo, pero no debes olvidar que compartes el secreto con otra persona…, y esa persona te matará por él.

–No hace ninguna falta que me asuste.

–Eso espero. El hombre al que viste tortura a mujeres, las mata y prende fuego a sus cadáveres. Espero que eso te asuste mucho más que cualquier cosa que pueda decirte yo.

–Usted no sabe lo que significa estar asustada -espetó Angie con voz amarga por los recuerdos.

De repente se levantó de un salto y empezó a pasearse por el despacho, mordiéndose con fuerza la uña del pulgar.

–Pues cuéntamelo, Angie. Cuéntame algo, cualquier cosa que pueda darle a Sabin y a la policía para ganar un poco de tiempo. ¿Qué hacías en el parque aquella noche?

–Ya se lo he dicho.

–Ya, lo cruzaste porque era un atajo. ¿De dónde venías? ¿Qué habías estado haciendo? Si habías estado con alguien, ¿no te das cuenta de que esa persona también puede haber visto al asesino? Quizá vio su coche o tal vez pueda confirmar tu versión, o incluso ayudarnos a echar el guante a ese psicópata.

–¿Qué cree, eh? – gritó Angie con indignación repentina-. ¿Cree que soy una puta? ¿Cree que me estaba tirando a un cliente por dinero? Ya le he dicho lo que estaba haciendo, y usted va y piensa que soy una puta además de una mentirosa. Que le den por el culo.

Acto seguido salió del despacho como una exhalación, con Kate pisándole los talones.

–¡A mí no me vengas con esas! – advirtió Kate al tiempo que la asía del brazo, atónita al comprobar su delgadez.

En el rostro de Angie se dibujaba una expresión tan furiosa como sorprendida. No era eso lo que había esperado. No era así como habría reaccionado la enésima trabajadora social que había pasado por su corta vida.

–¿Qué? – prosiguió Kate-. ¿Creías que me arrepentiría y te pediría perdón? ¡Vaya, qué horror, he ofendido a Angie! Seguro que nunca ha hecho nada malo para sobrevivir en la calle -canturreó con fingida consternación, llevándose una mano a la mejilla-. Oye, guapa, ¿te crees que nací ayer? Sé cómo funciona este asqueroso mundo, Angie. Sé lo que las mujeres sin hogar y sin trabajo se ven obligadas a hacer para sobrevivir. Sí, francamente, creo que estabas tirándote a algún cliente por dinero, y sé muy bien que eres una mentirosa, además de una ladrona. Lo que intento hacerte entender es que me da igual. No estoy aquí para juzgarte. No puedo hacer nada respecto a lo que sucedió antes de que aparecieras en mi vida, Angie; solo puedo ayudarte con lo que está sucediendo ahora y lo que sucederá. Estás metida en una buena y quiero ayudarte. ¿Es que no puedes metértelo en la mollera de una maldita vez y dejar de pelearte conmigo?

Se hizo un silencio absoluto mientras ambas permanecían inmóviles en el pasillo de Servicios Jurídicos, mirándose de hito en hito, una enfadada, la otra cautelosa. De repente sonó el teléfono en algún despacho, y Kate vio por el rabillo del ojo que Rob Marshall se asomaba al pasillo desde su oficina. Sin embargo, siguió concentrada en Angie, rezando por que Rob no metiera las narices en aquel asunto. La expresión vacía de los ojos de la chica le rompía el corazón.

–¿Por qué le importa lo que pueda pasarme? – preguntó Angie en voz baja, revelando por fin lo que era, una niña asustada y vulnerable.

–Porque no le importa a nadie más -se limitó a responder Kate.

Los ojos azul oscuro de Angie se llenaron de lágrimas. Las palabras de Kate no podían ser más ciertas. A nadie le había importado nunca Angie DiMarco, y ella no se atrevía a creer que eso pudiera haber cambiado.

–Lo único que puedo sacar de esto es una palmadita en el culo por parte de Ted Sabin -prosiguió Kate en un intento de cortar con un toque de humor la tensión emocional del momento-. Y te aseguro que mi motivación no va por ahí.

Angie siguió mirándola mientras sopesaba las opciones, cada una más difícil que la anterior. Una lágrima solitaria le rodó por la mejilla.

–No me gusta hacerlo -murmuró con voz temblorosa de niña pequeña.

Muy despacio y con cuidado, Kate rodeó los hombros de Angie y la atrajo hacia sí. La necesidad de consolarla era tan intensa que la asustaba. Alguien había traído a esa niña al mundo con el único propósito de castigarla por sus propios errores, una injusticia que le quemaba el pecho.

«Por eso no trabajo con niños -se dijo-. Me hacen sentir demasiadas cosas.»

Angie se estremeció al liberar un fragmento más de la emoción que amenazaba con ahogarla.

–Lo siento -musitó-. Lo siento tanto…

–Ya lo sé, pequeña -la tranquilizó Kate al tiempo que le acariciaba la espalda-. Yo también lo siento. Sentémonos y hablemos. Estos tacones me están matando.












Capítulo 16





–Estamos recibiendo algunas llamadas increíbles -comentó Gary Yurek cuando se acercaba a la mesa de la sala de reuniones de Caricias Mortales de Amor con un expediente y un cuaderno muy grueso-. Una mujer ha llamado para decir que cree que su vecino es El Incinerador porque a su perro no le cae bien.
–¿Qué raza es? – quiso saber Tippen.

–Un puto spaniel americano -repuso Elwood, retirando una silla para sentarse-. Son unos perros alegres y simpáticos, famosos por desenterrar cadáveres y divertirse con sus miembros.

–Como tú, Elwood -terció Liska, asestándole un puñetazo amistoso en el brazo al pasar.

–Oye, mis aficiones no son asunto de nadie.

–¿Alguien más afirma haber visto a Jillian Bondurant? – inquirió Hammill.

–Sí, un mecánico de coches de Brooklyn Park que cada dos segundos pronunciaba la palabra recompensa -refunfuñó Yurek.

Quinn se sentó a la mesa con la cabeza a punto de estallar y la mente disparada en demasiadas direcciones. Kate. La testigo de Kate. Bondurant. El perfil que intentaba elaborar. El caso Atlanta. El caso Blacksburg. Las llamadas que se acumulaban en su contestador acerca de otra docena de casos. Kate. Kate…

Su cerebro ansiaba una taza de café, pero su estómago protestaba contra la idea con voz clara y dolorida. Sacó un antiácido del bolsillo y se lo tomó con un poco de Coca-Cola light. Mary Moss le alargó un fajo de fotografías.

–Me las han dado los padres de Lila White. No sé de qué pueden servir, pero han insistido. Son fotos tomadas pocos días antes del asesinato.

–¡Informes! – exclamó Kovac mientras se quitaba el abrigo, hacía malabarismos con tres expedientes y se dirigía a la cabecera de la mesa-. ¿Alguna novedad sobre los empleados del parque?

–Hemos encontrado a un pederasta convicto que mintió sobre sus antecedentes al solicitar el empleo -explicó Tippen-. Aparte de esto, ninguna pista entre el personal fijo. Sin embargo, el servicio de parques y jardines da trabajo a brigadas de condenados por delitos menores que hacen horas de servicio a la comunidad. Estamos confeccionando una lista.

–El listado telefónico de Jillian no muestra nada fuera de lo corriente -intervino Elwood-. Hay llamadas a su padre, al psicólogo, a esa amiga a la que ha ido a ver Tinks. Nada raro en las últimas dos semanas. He pedido un listado de llamadas del móvil, pero la empresa tenía los ordenadores jodidos, así que todavía no me han dado nada.

–Tenemos una lista de empleados despedidos de Paragon en los últimos dieciocho meses -anunció Adler-. Ninguno de ellos parecía albergar deseos de venganza contra Peter Bondurant. Hemos consultado sus nombres en el ordenador, pero sólo hemos encontrado menudencias.

–A un tipo lo detuvieron por solicitar los servicios de una prostituta -explicó Hammill-, pero fue una sola vez, durante la despedida de soltero. Ahora está casado y pasó el fin de semana pasado en casa de sus suegros.

–Eso bastaría para empujarme al asesinato -bromeó Tippen.

–Hay otro tipo condenado por asalto en tercer grado. Atacó a su superior cuando le dieron la noticia de que Paragon lo iba a echar -refirió Adler-. Eso fue hace nueve meses. Ahora vive en Cannon Falls y trabaja en Rochester.

–¿A qué distancia está? – preguntó Quinn.

–¿Cannon Falls? A media hora o tres cuartos.

–Eso es muy poco. No hay que descartar a ese tipo.

–Nuestro agente de Rochester lo está investigando.

–En general, ningún empleado de Bondurant parece profesarle demasiado afecto -señaló Adler-, pero tampoco hablan mal de él…, con una excepción notable. Bondurant fundó la empresa en los años setenta con un socio, Donald Thorton. Compró la parte de Thorton en el ochenta y seis.

–Más o menos cuando se divorció -comentó Kovac.

–Exactamente cuando se divorció. Pagó a Thorton un precio alto, muy alto, según algunos. A partir de entonces, Thorton empezó a tener problemas graves con el alcohol y el juego. En el ochenta y nueve se hundió con su Cadillac en el lago Minnetonka. La patrulla del lago lo sacó antes de que se ahogara, pero no antes de que sufriera daños en el cerebro y la columna vertebral. Su mujer culpa a Bondurant.

–¿Por qué?

–No quiere hablar de ello por teléfono, sino en persona.

–Ya me ocupo yo -dijo Kovac-. Cualquier persona que tenga algo malo que decir sobre el Señor Millones me cae bien.

Walsh levantó una mano y se llevó la otra a la boca mientras intentaba escupir un trozo de pulmón a base de toser. Cuando por fin logró respirar lo suficiente para hablar, su rostro estaba lívido.

–He hablado con la oficina del agregado jurídico de París -farfulló con un hilo de voz-. Están investigando al padrastro, Serge LeBlanc, con ayuda de la In-terpol y las autoridades francesas. Sin embargo, juraría que es un callejón sin salida. Me parece improbable que se haya pegado semejante viaje para cargarse a dos putas y luego a su hijastra.

–Podría haber contratado a alguien para hacerlo -señaló Tippen.

–No -objetó Quinn-. Se trata de un clásico asesino sádico con un móvil que nada tiene que ver con el dinero. Lo hace porque le excita.

Walsh sacó del bolsillo un pañuelo de aspecto sospechoso y se lo quedó mirando mientras contemplaba la posibilidad de estornudar.

–LeBlanc está muy cabreado por la investigación y no coopera mucho que digamos. Dice que entregará el historial dental de Jillian, que no nos servirá de nada, claro. También nos dará todas las radiografías que le han hecho, pero se acabó. Se niega a entregar todo el historial.

–Vaya, ¿y eso por qué? – exclamó Kovac con el rostro radiante-. ¿Qué intenta ocultar?

–Quizá el hecho de que se acostaba con ella, la empujó a un intento de suicidio y luego la mandó encerrar en un manicomio -repuso Liska, contenta de haberse adelantado a los miembros varones del equipo.

–Hemos enviado la cinta del contestador de Jillian al laboratorio de la Brigada de Investigación Criminal para ver si esos genios pueden sacar algo en claro -explicó tras poner a todos en antecedentes de lo que le había contado Michele Fine-. También he pedido a Fine que pase por aquí para que le tomemos las huellas y así podamos distinguirlas de cualquier otra huella que encontremos en casa de Jillian. Y por cierto, alguien limpió la casa el fin de semana. Fine dice que Jillian era muy descuidada, que la casa está demasiado limpia y que no tenía servicio de limpieza.

–A lo mejor el asesino fue a la casa esa misma noche -aventuró Adler-. Puede que no quisiera dejar ningún indicio.

–Entiendo que procurara borrar las huellas dactilares, pero ¿limpiar y ordenarlo todo? No tiene sentido.

–No -corroboró Quinn-. Es posible que fuera allí, pero no limpiaría. En todo caso, habría ensuciado aún más en señal de falta de respeto por su víctima. Habría destrozado la casa o incluso orinado o defecado en algún lugar muy visible.

–O sea que ya tenemos otro misterio -suspiró Kovac antes de volverse de nuevo hacia Liska-. ¿Has comprobado si Fine tiene antecedentes?

–Nada de nada. Tampoco tiene novio, según dice, y me lo creo. Asegura que ella y Jillian no eran amantes. Hay algún asunto de drogas por medio, aunque juraría que nada serio.

–Pero merece la pena investigarlo -terció Moss-. Lila White también estaba metida en las drogas. Un camello le dio una paliza que casi la mata el otoño pasado.

–Willy Parrish-dijo Kovac-. Vivía a cuenta del Condado cuando White fue asesinada y no tenía relación alguna con Fawn Pierce.

–También he investigado al tipo al que los padres de White culpan de enganchar a la chica a la droga -prosiguió Moss-. Es un tipo de Glencoe que se llama Alien Ostertag. No tiene ninguna condena y trabaja como vendedor en el concesionario de coches de su padre. Tiene coartada para todo el fin de semana pasado.

–Jillian y Fine componían juntas -observó Quinn al tiempo que anotaba algo-. ¿Qué clase de música hacían?

–Folk alternativo -repuso Liska-. Chorradas de feminista reprimida que odia a los hombres, diría yo por la impresión que me da Fine. Es la pera, una especie de Alanis Morissette con síndrome premenstrual.

–¿Dónde están las partituras? – inquirió Quinn-. Me gustaría verlas.

–Hombre G y cazatalentos todo en uno -comentó Tippen con sarcasmo.

–La música es algo personal e íntimo que dice mucho acerca de la persona que la compone -replicó Quinn con una mirada fulminante.

Liska frunció el ceño en un esfuerzo por hacer memoria.

–Vi varias partituras impresas, de las que se compran en las tiendas, pero nada manuscrito.

–Comprueba si la amiga tiene copias -ordenó Kovac.

–Lo haré, pero creo que deberíamos concentrarnos en Vaniees. A ese tío le falta un tornillo y encaja bastante bien en el perfil preliminar de John.

–¿Tiene antecedentes? – preguntó Quinn.

–Nada grave. Un montón de multas de aparcamiento y un par de delitos menores hace tres o cuatro años. Un par de detenciones por allanamiento y otra por conducir borracho, todo ello repartido en un período de dieciocho meses.

–¿Allanamiento? – exclamó Quinn con un deje de alarma-. ¿Allanamiento como acusación inicial o como resultado de algún trato?

–Fue la acusación definitiva.

–Escarba un poco más. Muchos mirones consiguen que les rebajen la pena por los primeros delitos porque parecen demasiado patéticos para ser acusados de un delito sexual. Comprueba también las multas, a ver si se las pusieron cerca de las direcciones que allanó.

–Claro, puede que nos encontremos ante un pajero en serie -se mofó Tippen.

–Por algo se empieza, Tippen -espetó Quinn-. El Estrangulador de Boston empezó mirando por ventanas ajenas y haciéndose pajas, detalles que algún policía incompetente pasó por alto.

El detective se levantó a medias de su silla.

–Oye, ca…

–Basta, chicos -ordenó Kovac-. No tenemos tiempo para peleas. Tinks, averigua si ese tipo hizo horas de servicio comunitario en algún parque.

–Y también qué coche lleva -añadió Quinn.

–De acuerdo. Le he hablado de la reunión de esta noche. Apuesto algo a que se presenta.

–Hablando de lo cual, quiero que todo el mundo esté allí a las siete y media -dijo Kovac-. Tendremos unidades de vigilancia de la BIC y de Narcóticos anotando los números de matrícula de todos los coches del parking. Yurek será el maestro de ceremonias. Quiero que los demás os mezcléis entre la gente, y por el amor de Dios, sin poner cara de polis.

–A excepción del chico de portada -volvió a soltar Tippen, sosteniendo en alto el Star Tribune, cuyo titular rezaba El mejor experto en perfiles psicológicos del FBI participa en la investigación-. Puede que te den dos titulares seguidos, tío listo.

Quinn frunció el ceño y contuvo el impulso de asestarle a Tippen un puñetazo en la boca. No sabía por qué se enfadaba tanto. Se había enfrentado a un centenar de tipos como Tippen sólo en el último año.

–No quiero titulares. No me quedará más remedio que decir algo, pero diré poco y seré vago.

–¿Tan vago como con nosotros?

–¿Qué quieres que te diga, Tippen? ¿Que el asesino llevará un zapato rojo?

–Pues no estaría mal. ¿Qué narices nos has dado hasta ahora a cambio del dinero de los contribuyentes? La edad aproximada, la posible descripción de dos vehículos que puede o no conducir, que se acostaba con su madre y se hacía pajas mirando revistas porno. Genial.

–Lo será si tenéis a un sospechoso. Y no creo haber dicho en ningún momento que se acostara con su madre.

–Tip revive su infancia.

–Que te den por el culo, Musculitos.

–Puede -aventuró Quinn, mirando de hito en hito al detective de la oficina del sheriff para ver cómo reaccionaba-. Me refiero al sujeto. Es muy probable que se diera un comportamiento sexual inapropiado tanto en su familia en general como contra él en particular cuando era niño. Probablemente, su madre era promiscua, quizá una prostituta. Su padre era una figura débil o ausente. La disciplina era irregular, entre inexistente y extrema. Era un niño inteligente, pero con muchos problemas en la escuela. No podía relacionarse con los demás niños. Siempre pensaba en controlar, en dominar a sus compañeros. Era cruel con los animales y con los otros niños. Provocaba incendios, robaba cosas, era un mentiroso patológico… En el instituto le costaba concentrarse porque era adicto a sus fantasías sexuales, que ya por entonces eran violentas. Se metía en líos con la autoridad, tal vez incluso tuvo algún encontronazo con la policía. Su madre solucionaba los problemas, lo justificaba y le sacaba las castañas del fuego, reforzando así un patrón según el cual él nunca era responsable de los actos destructivos que cometía contra otras personas. Eso le daba ánimos para probar conductas aún más extremas y lo impulsó a perder el respeto por su madre.

Tippen levantó las manos.

–Y a menos que el tipo sentado a mi lado esta noche se gire y me diga «Hola, me llamo Harry y mi madre se acostaba conmigo cuando era pequeño», todo esto no son más que chorradas.

–Tú sí que dices chorradas, Tippen -señaló Liska-. Cuando investigue a Vanlees, si detecto alguno de estos indicios, esa información puede serme muy útil.

–El análisis es una herramienta -dijo Quinn-. Se puede utilizar o bien dejar en la caja de herramientas. Esta noche conviene que busquéis a alguien que parezca alterado, nervioso o demasiado pendiente de las personas que le rodeen. Alguien que parezca demasiado familiarizado con el caso o con la labor policial en general. O bien podéis optar por el enfoque del detective Tippen y esperar a que alguien os diga que su madre se acostaba con él.

–Métete la lengua donde te quepa, G -masculló Tippen, haciendo una vez más ademán de levantarse.

Kovac se interpuso de nuevo entre ambos.

–Vete a Patrick's a comerte un bocata, Tippen. Lárgate antes de que me cabree y te diga que no vuelvas más.

–A tomar por el culo -gruñó Tippen con expresión agria antes de coger el abrigo y salir de la casa.

Kovac miró de soslayo a Quinn. En una de las habitaciones del pasillo sonaba el teléfono. Los demás miembros del equipo empezaron a dispersarse para ir a comer algo o tomar una copa antes del gran acontecimiento.

–Ser un buen policía y ser un capullo no son características mutuamente excluyentes -comentó Liska al tiempo que se ponía el abrigo.

–¿Te refieres a él o a mí? – preguntó Quinn con desazón.

–¡Eh, Sam! – llamó Elwood-. Ven a echar un vistazo a esto.

–Tippen es un cabrón, pero también un buen detective -aseguró Liska.

–No pasa nada -musitó Quinn con una sonrisa ausente mientras se ponía el abrigo-. El escepticismo es imprescindible para un buen investigador.

–¿Tú crees?

Liska entornó los ojos y lo miró de reojo durante un instante antes de echarse a reír y darle una palmada en el brazo.

–Humor de policía. Bueno, ya tenemos un poco más de información sobre Jillian y las dos prostitutas. ¿Quieres que vayamos a cenar para comentar un poco el asunto? O tal vez después de la conferencia podríamos ir a tomar una copa y…

–Eh, Tinks -espetó Kovac, entrando en la estancia con un fajo de papel de fax-. Nada de ligarte al federal.

–Que te den, Kojak -farfulló Liska con el rostro encendido.

–Y tú que lo veas.

–Me dedicaré a tirarte monedas a ese culo tan feo que tienes.

Kovac la señaló con el pulgar mientras se alejaba y dirigió una mirada torva a Quinn.

–Está loca por mí.

Liska le hizo un gesto obsceno con el dedo por encima del hombro, a lo que Kovac se encogió de hombros y volvió a concentrarse en el trabajo.

–¿Te apetece ir a dar un paseo, GQ? Necesito otro martillo en mi caja de herramientas.

–¿A qué se debe?

–Al listado telefónico de Jillian Bondurant -repuso Kovac con expresión radiante mientras le mostraba el fax-. Hizo dos llamadas la madrugada del sábado, después de volver de casa de su padre. Una al loquero y otra a su papá querido.


Los vio llegar. De pie en la inmaculada sala de música, junto al piano de cola sobre el que se alineaba una colección de fotografías de Jillian de pequeña, vio el coche detenerse ante la verja, un trasto viejo de color marrón. Kovac.

Sonó el interfono. Helen aún no se había marchado; estaba en la cocina, preparándole la cena. Acudiría a la puerta y franquearía la entrada a Kovac porque era policía, y al igual que todas las estadounidenses entradas en años de clase media, jamás se le habría ocurrido desafiar a la policía.

Pensó, y no por primera vez, que debería haber traído consigo a su ayudante personal de Paragon para que protegiera su puerta tanto figurada como literalmente, pero ahora mismo no quería tener a ninguna otra persona tan cerca de él. Ya le bastaba con tener a Edwyn Noble pisándole los talones a cada momento. Había alejado a su coordinador de prensa a propósito, para que se ocupara de los cazadores de noticias y sensacionalismo, pero pese a sus esfuerzos se empeñaban en montar guardia ante su casa.

Las portezuelas del coche se cerraron. Quinn rodeó el coche desde el lado del acompañante, una figura elegante de hombros anchos y cabeza erguida. Kovac, desaliñado y con el cabello de punta en el cogote, apuró el cigarrillo y arrojó la colilla al suelo. Su abrigo abierto revoloteaba al viento.

Peter se quedó mirando las fotografías durante un instante. Jillian sentada al piano con expresión demasiado seria. Siempre se advertía algo oscuro, turbulento y excesivamente triste en sus ojos. Su primer concierto. Luego el segundo y el tercero. Ataviada con vestidos de volantes que nunca le habían sentado bien, pues le conferían un aspecto demasiado inocente y remilgado, una cualidad de feminidad despreocupada que su hija jamás había poseído.

Cuando sonó el timbre de la puerta salió de la estancia y cerró tras de sí la puerta que encerraba aquellos recuerdos dolorosos. En el vestíbulo se oían voces.

–¿Está el señor Bondurant?

Quinn.

–Veré si puede recibirles. ¿Han averiguado algo nuevo?

Helen.

–Estamos siguiendo algunas pistas.

Kovac.

–¿Conocía bien a Jillian?

Quinn.

–Bueno…

–Les han dado instrucciones de que se pongan en contacto conmigo a través de mi abogado -les recordó Peter a modo de saludo.

–Lo siento, señor Bondurant -se disculpó Kovac pese a no sentirlo en absoluto-. John y yo nos dirigíamos a la conferencia pública que hemos organizado para ayudar a coger al asesino de su hija y en el último momento hemos decidido pasar por aquí para comentarle un par de cosas. Espero que no le moleste.

Bondurant le lanzó una mirada penetrante antes de volverse hacia el ama de llaves.

–Gracias, Helen. Si ha terminado ya, ¿por qué no se va a casa?

El ama de llaves parecía temer que la hubiera fastidiado. Quinn observó a Bondurant mientras Helen echaba a andar hacia la cocina. La tensión de los últimos días había hecho mella en él. Tenía aspecto de no haber comido ni dormido. Las ojeras, las mejillas hundidas y la palidez extrema hablaban de un hombre sometido a una presión abrumadora.

–No tengo nada útil que decirles -declaró en tono impaciente-. Mi hija ha muerto y no puedo hacer nada al respecto. Ni siquiera puedo enterrarla, ni hacer los preparativos para el funeral. La oficina del forense no quiere entregarme sus restos mortales.

–No pueden hacerlo hasta que no la identifiquen, señor Bondurant -señaló Quinn-. No querrá enterrar a una desconocida por equivocación…

–Mi hija era una desconocida para mí -lo atajó Bondurant enigmáticamente.

–¿En serio? – exclamó Kovac mientras se paseaba despacio por el vestíbulo, como un tiburón acechando a su presa-. Y yo que pensaba que le habría contado todas sus intimidades cuando la llamó esa noche… después de marcharse de aquí. Después de que, según usted, no volviera a saber nada de ella.

Bondurant se lo quedó mirando en silencio, sin negar nada, sin disculparse.

–¿Qué creía? – prosiguió Kovac-. ¿Que no lo descubriría? ¿Cree que soy imbécil? ¿Cree que hay que llevar una puta placa del FBI para tener cerebro?

–No creí que tuviera importancia.

–¿Que no creyó que tuviera importancia? – repitió Kovac con expresión atónita-. A lo mejor le dio alguna pista sobre el lugar donde se encontraba. Eso nos habría permitido rastrear la zona en busca de testigos. Tal vez se oyera una voz al fondo o un sonido característico, o que la llamada fuera interrumpida.

–No a todo.

–¿Para qué le llamó?

–Para darme las buenas noches.

–¿Y por eso mismo llamó a su psicólogo a la misma hora?

Bondurant no exteriorizó sorpresa ni enojo algunos.

–No sé por qué llamaría a Lucas. Su relación como médico y paciente no era asunto mío.

–Era su hija -dijo Kovac con frustración creciente, caminando cada vez más deprisa por la estancia-. ¿Tampoco era asunto suyo que su padrastro se la tirara?

Directo a la yugular. Por fin, pensó Quinn mientras veía la furia apoderarse del rostro alargado de Bondurant.

–Estoy harto, sargento.

–¿Ah, sí? ¿Cree que fue eso lo que LeBlanc le dijo a Jillian y lo que la empujó a intentar suicidarse en Francia? – espetó Kovac sin piedad, al borde del precipicio.

–Hijo de puta -masculló Bondurant.

No hizo ademán de acercarse a Kovac, pero se puso muy rígido, y Quinn advirtió que temblaba.

–¿Ahora soy yo el hijo de puta? – se rió Kovac-. Su hija puede estar muerta, usted no se molesta en contarnos una puta mierda de ella, ¿y el hijo de puta soy yo? Genial. ¿Estás oyendo esto, John?

Quinn lanzó un profundo suspiro de decepción.

–No le hacemos todas estas preguntas porque sí, señor Bondurant. No se las hacemos para hacerle daño a usted ni a la memoria de su hija. Se las hacemos porque necesitamos toda la información posible.

–Ya se lo dije -siseó Bondurant con voz tensa y una expresión gélida y dura-. El pasado de Jillian no tiene nada que ver con esto.

–Me temo que sí, de un modo u otro. El pasado de Jillian formaba parte de ella, de quién era… o es.

–Lucas me advirtió que insistirían en este punto. Es absurdo creer que Jillian hizo algo para provocar eso. Las cosas le iban tan bien…

–No le corresponde a usted intentar analizar la situación, Peter -lo interrumpió Quinn, pasando al plano personal.

Soy tu amigo; a mí puedes contármelo. Con esa actitud le daba permiso para ceder el control lentamente y por voluntad propia. Quinn sabía que la parte lógica del cerebro de Bondurant intentaba combatir las emociones que quería contener a toda costa. Estaba tan tenso que si Kovac lo provocaba lo suficiente y estallaba, sería como perder de repente un poste de alta tensión. Adiós a cualquier atisbo de control. Bondurant era lo bastante inteligente y lo bastante reprimido para que aquella posibilidad lo aterrara.

–No estamos diciendo que fuera culpa de Jillian, Peter. Ella no se lo buscó. No merecía lo que le ha pasado.

Los ojos de Bondurant se llenaron de lágrimas.

–Comprendo que todo esto sea muy difícil para usted -continuó Quinn en voz baja-. Cuando su mujer lo abandonó, expuso a su hija a un hombre que abusaba de ella. Imagino la furia que debió de sentir al enterarse.

–No, no se lo imagina -masculló Bondurant dándole la espalda, buscando alguna vía de escape, pero sin querer marcharse del vestíbulo.

–Jillian estaba en Europa y tenía problemas. Sin embargo, todo había terminado cuando usted se enteró, así que no podía hacer nada al respecto. Imagino la frustración, la furia, la impotencia, el sentimiento de culpabilidad.

–No pude hacer nada -murmuró Bondurant.

Se acercó a una mesa de mármol y contempló una escultura de lirios de bronce mientras rememoraba un pasado que habría deseado dejar atrás para siempre.

–No lo sabía. No me lo contó hasta después de volver. No lo supe hasta que ya era demasiado tarde.

Rozó uno de los lirios con mano temblorosa y cerró los ojos.

Quinn se acercó a él, colándose en su espacio per-sonal, lo bastante cerca para incitar a la confidencia y dar a entender que no pretendía intimidarlo, sino apoyarlo.

–No es demasiado tarde, Peter. Aún puede ayudar. Todos perseguimos el mismo objetivo, encontrar y detener al asesino de Jillian. ¿Qué sucedió aquella noche?

Bondurant meneó la cabeza. ¿Negando qué? Todo su ser emanaba algo… ¿Culpa? ¿Vergüenza? Era tan intenso que casi podía olerlo.

–Nada… Nada.

–Cenaron juntos, y Jillian se quedó hasta medianoche. ¿Qué sucedió para impulsarla a llamar a Brandt? Sin duda estaba alterada por algo.

Bondurant seguía meneando la cabeza. ¿Qué intentaba negar? ¿El estado emocional de Jillian? ¿O tal vez solo se negaba a responder a la pregunta, considerándola inaceptable porque las respuestas abrirían una puerta que no quería atravesar? La hija que había vuelto a él después de tantos años ya no era la niña inocente que había sido. Era distinta y estaba dañada. ¿Cómo se sentiría un padre? Dolido, decepcionado, avergonzado. Culpable por no haber estado ahí para evitar lo que había empujado a su hija a un intento de suicidio. Culpable a causa de la vergüenza que sentía al pensar en ella como un ser dañado, imperfecto. Emociones enmarañadas y oscuras, enredadas en un nudo que sólo alguien con destreza de cirujano sería capaz de deshacer. Pensó en la fotografía del despacho de Bondurant. Jillian, tan desgraciada con ese vestido pensado para otro tipo de chica.

Kovac se acercó a Bondurant por la derecha.

–No pretendemos hacer daño a Jillian ni tampoco a usted, señor Bondurant. Solo queremos averiguar la verdad.

Quinn contuvo el aliento sin apartar la vista de Bondurant. Pasó el momento. El hombre tomó una decisión desfavorable a ellos. Quinn lo vio en el rostro de Peter Bondurant cuando apartó la mano del lirio de bronce y se replegó en sí mismo, cerrando esa puerta interior que por un instante se había entreabierto.

–No -sentenció Bondurant, el rostro convertido en una máscara vacua y huesuda mientras descolgaba el reluciente teléfono negro que había junto a la escultura-. No lo conseguirán. No permitiré que arrastren la memoria de mi hija por el fango. Si veo una sola palabra en los periódicos sobre lo que le ocurrió a Jillian en Francia, los destruiré a los dos.

Kovac resopló y se apartó de la mesa.

–Solo intento resolver estos asesinatos, señor Bondurant. Es lo único que pretendo. Soy un hombre sencillo de necesidades sencillas…, como la verdad. Sin duda podría usted destruirme en un abrir y cerrar de ojos. Todo lo valioso que he poseído en mi vida se lo quedaron mis dos ex esposas. Podría usted aplastarme como a un insecto. ¿Y sabe qué? Aun así seguiría buscando la verdad, porque así soy yo. Esto será más fácil para todos si me la dice lo antes posible.

Bondurant se lo quedó mirando con expresión pétrea. Al cabo de unos instantes, Sam meneó la cabeza y se alejó.

Quinn permaneció inmóvil, observando a Bondurant, intentando calibrarle, leerle el pensamiento. Habían estado a punto de conseguirlo…

–Me hizo venir por una razón, Peter -musitó en tono confidencial mientras sacaba una tarjeta del bolsillo y la dejaba sobre la mesa-. Llámeme cuando esté preparado.

Bondurant pulsó un botón de marcado directo en el teléfono y esperó.

–Una última pregunta. A Jillian le gustaba componer. ¿La oyó alguna vez interpretar su música o vio sus partituras?

–No, Jillian no compartía esa afición conmigo.

Bondurant desvió la mirada cuando su interlocutor contestó a la llamada.

–Soy Peter Bondurant. Páseme con Edwyn Noble.


Se quedó en el vestíbulo largo rato después de que se desvaneciera el rugido áspero del coche de Kovac, inmóvil en la penumbra. Transcurrió mucho tiempo, no sabía cuánto. Por fin se dirigió a su despacho como si su cuerpo hubiera tomado la iniciativa sin tener en cuenta su voluntad.

En un rincón de la estancia había una lámpara de pie encendida. No encendió ninguna otra. La noche se había apoderado de la tarde y robado la luz que entraba por los ventanales. El despacho se hallaba sumido en una oscuridad que casaba a la perfección con su estado de ánimo.

Abrió un cajón de su mesa, sacó una partitura y se acercó a la ventana para leerla, como si cuanto más se alejaran las palabras de la luz, menos cruda resultara su realidad.







Niña de amor





Soy tu niña de amor
Tu pequeña

Deseo más que nada tu calor

Llévame a ese lugar que tú y yo sabemos

El lugar remoto al que quiero ir

Debo hacer que me ames

Y solo conozco un modo

Ámame, papá

Ámame ahora

Soy tu niña de amor, papá

Tómame ahora.







JB












Capítulo 17





La conferencia se celebra en su honor, por así decirlo. Está sentado entre la muchedumbre, observando y escuchando, fascinado y divertido. Las personas que le rodean, unas ciento cincuenta, calcula, la mayoría de ellas periodistas, han acudido porque le temen o se sienten fascinados por él. No tienen ni la menor idea de que el monstruo está sentado junto a ellos, detrás de ellos, meneando la cabeza mientras comentan la demencia del mundo y la perversión extrema de El Incinerador.
Está convencido de que algunos de ellos envidian a El Incinerador su temeridad, si bien jamás lo reconocerían. Ninguno de ellos tiene la cara ni la clarividencia de hacer realidad sus fantasías y dar rienda suelta al poder oscuro que anida en su interior.

El portavoz del equipo investigador llama al orden y enuncia el supuesto objetivo de la conferencia, que no es cierto. El objetivo de la conferencia no consiste en informar ni demostrar a la comunidad que las autoridades están actuando. El objetivo de la conferencia es el objetivo de Quinn.

Lo más importante en este ciclo de asesinatos, tal como les advertí, era empezar a tomar iniciativas, utilizar los esfuerzos policiales y los medios de comunicación para intentar tenderle una trampa. A título de ejemplo, sugerí que la policía organizara una serie de conferencias públicas para poner a los ciudadanos «al corriente» de los crímenes. Estaba bastante seguro de que el asesino aparecería en una o más de aquellas conferencias.

John Douglas, psicólogo

La finalidad de la conferencia consiste en tenderle una trampa, pero ahí está él, sentado entre la gente como si nada, un ciudadano preocupado más. Quinn escudriña el gentío en busca de algo que la mayoría de la gente no reconocería: el semblante del mal.

La gente suele esperar que el mal tenga un semblante feo, quizá rematado por un par de cuernos. Sin embargo, el mal puede ser hermoso o totalmente anodino. La fealdad es interior, una podredumbre negra y cancerosa que consume la conciencia, la fibra moral y el control que define la conducta civilizada, dejando una bestia oculta tras una fachada de normalidad.

John Quinn, en una entrevista

con la revista People, enero de 1997.

Con su elegante traje gris, Quinn es un personaje a todas luces superior a los representantes de las autoridades locales, con la actitud aburrida de un modelo de GQ. El hecho de que Quinn se haya dignado por fin a reconocerle públicamente lo emociona, de modo que procura adoptar la expresión más indiferente posible.

«Porque crees que me conoces, Quinn. Crees que no soy más que otro caso, nada especial. Pero no conoces a El Incinerador, el Ángel del Mal. En cambio, yo te conozco muy bien a ti.»

Conoce el historial de Quinn, su reputación, sus teorías y sus métodos. Al final se granjeará el respeto del agente, lo que significará más para Quinn que para él. Su verdadero yo está por encima de la necesidad de aprobación. Buscar la aprobación de los demás es señal de debilidad, induce la vulnerabilidad, invita al ridículo y a la decepción. Es, por tanto, inaceptable y está prohibido en la cara oscura de las cosas.

Recita mentalmente su credo: «Dominio. Manipulación. Control».

Se encienden los focos y los motores de las cámaras emiten su zumbido cuando Quinn sube a la tarima. La mujer sentada junto a él empieza a toser. Le ofrece un caramelo y contempla la posibilidad de rebanarle el cuello por desbaratar su concentración.

Piensa en hacerlo aquí y ahora, en agarrar un mechón de cabello rubio, tirar de su cabeza hacia atrás y en un solo movimiento seccionarle la laringe, la yugular y la carótida hasta llegar a la columna. La sangre brotará de la herida en un manantial poderoso, y él desaparecerá entre la muchedumbre histérica. Sonríe y saca otro caramelo. Es de cereza, su sabor predilecto.

Quinn asegura a los presentes que todos los recursos del FBI están a disposición del equipo investigador. Habla de los ordenadores del VICAP, del FBI, del NCAVC, de la Unidad de Apoyo a la Investigación y de la USIAS. Palabras tranquilizadoras en medio de la confusión. El ciudadano medio es incapaz de descifrar la sopa de letras que caracteriza a los diferentes cuerpos de la ley y el orden. De hecho, la mayoría ni siquiera sabe distinguir entre el departamento de policía y la oficina del sheriff; tan solo saben que los acrónimos suenan a algo importante y muy oficial. Los asistentes escuchan con gran atención y miran con disimulo a la persona sentada junto a ellos.

Quinn revela tan solo los detalles más nimios del perfil que está elaborando, y su experiencia le permite conseguir que una porción ínfima de información parezca mucha. Habla del asesino común de prostitutas, un desgraciado marginal que odia a las mujeres y escoge a las que considera peores para vengarse por los pecados de su madre. Quinn especula que este no es un perfil demasiado preciso de El Incinerador, ya que este asesino es especial, inteligente en extremo, muy organizado, astuto…, por lo que hará falta la diligencia de no solo las autoridades, sino de toda la comunidad para echarle el guante.

Quinn tiene razón acerca de una cosa: El Incinerador no tiene nada de corriente. Es superior a los demás, no marginal, y le importa tan poco la mujer que lo parió que jamás podría inspirarse lo suficiente en ella para vengarse contra su memoria.

Y sin embargo, en algún confín de su mente, oye su voz regañándolo, criticándolo, mofándose de él. Y la furia, aunque controlada, empieza a bullir. Maldito Quinn y sus paridas freudianas. No sabe nada del poder y la euforia que proporciona quitar una vida. Jamás se ha detenido a pensar en la exquisita música del dolor y el miedo, en el modo en que esa música eleva al músico a las alturas. Matar así nada tiene que ver con una sensación de marginalidad, solo con el poder.

En el otro extremo de la sala, el contingente de la Casa Phoenix recita su consigna:

–¡Nuestras vidas también importan!

Acto seguido, Toni Urskine se presenta y empieza a hablar.

–Las circunstancias obligaron a Lila White y Fawn Pierce a recurrir a la prostitución. ¿Insinúa que merecían lo que les ocurrió?

–Jamás se me ocurriría decir una cosa así -asegura Quinn-. Solo digo que las prostitutas corren un riesgo mucho mayor que las abogadas o las maestras de primaria.

–¿Y por eso son prescindibles? El asesinato de Lila White no impulsó la formación de un equipo investigador. Lila White vivió un tiempo en la Casa Phoenix. Ningún miembro de la policía de Minneapolís ha ido allí para volver a investigar su muerte. El FBI no envió a nadie aquí por la muerte de Fawn Pierce. Una de nuestras actuales residentes era amiga íntima de la señorita Pierce. Nadie del Departamento de Policía de Minneapolis se ha molestado en hablar con ella. Pero un buen día desaparece la hija de Peter Bondurant, y de repente tenemos cobertura informativa a nivel nacional y conferencias de prensa a diestro y siniestro. A la vista de estos hechos, ¿puede afirmar sinceramente que a la ciudad de Minneapolis le importan las mujeres que se encuentran en situaciones difíciles, jefe Greer?

Greer sube a la tarima con expresión resuelta.

–Señora Urskine, le aseguro que se tomaron todas las medidas posibles para resolver los asesinatos de las primeras dos víctimas. Ahora estamos redoblando nuestros esfuerzos para encontrar a este monstruo, ¡y no descansaremos hasta haberlo cogido!

–Querría señalar que el jefe Greer no emplea el término «monstruo» en sentido literal -tercia Quinn-. No estamos buscando a un chiflado que saca espuma por la boca. Con toda probabilidad se trata de un hombre de aspecto normal y corriente. El monstruo está en su mente.

«Monstruo.» Una palabra que los ciudadanos de a pie aplican erróneamente a las criaturas que no comprenden. El tiburón recibe el calificativo de monstruo cuando, en realidad, no es más que un animal eficiente, puro de pensamiento y de gran poder. Al igual que El Incinerador. Es eficiente, puro de pensamiento y tiene gran poder. Se consagra por entero a las necesidades de su yo más oscuro, y gracias a esa entrega absoluta se eleva por encima de su yo vulgar.

En ese instante, cuando las víctimas morían por su causa, muchos asesinos en serie afirman haber experimentado una sensación tan intensa que se asemeja a un quásar emocional, un torrente cegador en su revelación de la verdad.

Joel Norris, Asesinos en serie.


–Agente especial Quinn, ¿cuál es su teoría respecto a la calcinación de los cadáveres?

La pregunta procedía de un periodista. El problema de aquellas conferencias públicas era que con frecuencia se convertían en conferencias de prensa, y eso era lo último que quería Quinn. Necesitaba que la situación estuviera bajo control, tanto por el caso como por él mismo. Tenía que revelar la cantidad justa de información, sin pasarse. Un poco de especulación, pero nada que el asesino pudiera interpretar como arrogancia. Condenar sus acciones, pero asegurarse de incluir en esa condena cierto respeto.

Un desafío directo podría traducirse en más cadáveres, pero por otro lado, si se mostraba demasiado débil, Joe Cerillas podía sentirse impelido a marcar territorio, o sea, más cadáveres. Una palabra equivocada, una inflexión descuidada, más cadáveres. El peso de aquella responsabilidad le oprimía el pecho como una losa.

–¿Agente Quinn?

La voz lo sacó de su ensimismamiento.

–Es la firma del asesino -repuso por fin mientras se restregaba la frente.

Tenía calor. No había suficiente aire en aquella sala. La cabeza le martilleaba con fuerza. El agujero que tenía en el estómago le quemaba cada vez más.

–Algo que se siente impulsado a hacer para satisfacer alguna necesidad interior que solo él conoce.

«Escoge un rostro, cualquier rostro», pensó mientras escudriñaba la muchedumbre. Después de tantos años, casos y asesinos, a veces pensaba que debería ser capaz de reconocer al instante la compulsión del asesinato como si de un aura mugrienta se tratara, pero no era así. La gente otorgaba mucha importancia a los ojos de los asesinos en serie, a ese vacío duro e indiferente que era como asomarse a un túnel largo y negro que hacía las veces de alma. Pero un asesino como aquel era inteligente y adaptable, y nadie, aparte de sus víctimas, vería aquella expresión hasta que posara para su fotografía policial.

Cualquiera de aquellos rostros podía ser la máscara de un asesino. Era posible que uno de los asistentes estuviera escuchando la descripción de los crímenes, oliendo el miedo que se respiraba en la sala y sintiéndose eufórico, excitado. Quinn había visto a asesinos tener erecciones mientras los letrados referían sus monstruosas acciones al jurado.

El asesino habría acudido con el propósito de calibrar, juzgar y planear su siguiente movimiento, así como para disfrutar de la atención que se le prestaba. Tal vez le gustaba la emoción de saber que podía ponerse a su alcance y luego marcharse como si nada. O quizá su intención era escoger a su siguiente víctima de entre las mujeres presentes.

La mirada de Quinn se dirigió de forma automática hacia Kate, que acababa de entrar en la sala. Estudió su rostro un instante, procurando no entretenerse demasiado pese a que lo deseaba. Lo deseaba demasiado, y ella no quería saber nada de él. Se lo había dejado bien claro en cierta ocasión, y más le valía captar el mensaje ahora. Tenía un caso que resolver…, bueno, en realidad, unos ochenta o noventa.

–¿Qué hay de las connotaciones religiosas?

–Puede que no haya ninguna connotación religiosa. No podemos más que especular. Es posible que el asesino nos diga que los pecadores arden en el infierno. O tal vez se trate de una ceremonia de purificación para salvar sus almas. O quizá considera que calcinar los cadáveres es la manifestación última del desprecio y la degradación.

–Creía que su trabajo consistía en averiguarlo -exclamó otro periodista.

Quinn se sintió tentado de buscar el rostro de Tippen entre la muchedumbre.

–Aún no he completado el perfil del asesino -repuso.

«No me digas en qué consiste mi trabajo. Sé muy bien en qué consiste mi trabajo, capullo.»

–¿Es cierto que lo retiraron del caso Bennet en Virginia para enviarlo aquí?

–¿Qué hay de los asesinatos de homosexuales de South Beach?

–Siempre trabajo en varios casos a la vez.

–Pero ha venido por Peter Bondurant -sentenció otro-. Eso apesta a elitismo, ¿no le parece?

–Voy a donde me envían -replicó Quinn con voz monótona-. Me concentro únicamente en el caso, no en su procedencia.

–¿Por qué no han interrogado formalmente a Peter Bondurant?

El jefe Greer subió a la tarima para interrumpir de forma oficial esa clase de preguntas y ensalzar las virtudes de Peter Bondurant en presencia de Edwyn Noble y el relaciones públicas de Paragon, que participaba en la conferencia en representación de Bondurant.

Quinn se situó junto a Kovac e intentó recobrar el aliento. Kovac ponía cara de policía, una expresión impasible y neutra que le permitía observar mucho más de lo que la gente imaginaba.

–¿Ves al chucho de Liska sentado junto a ella? – siseó entre dientes-. Pero si ha venido en uniforme, por el amor de Dios.

–Le resultaría muy útil para conseguir que las víctimas se fueran con él -señaló Quinn-. Tiene un historial de delitos menores que tal vez oculte algo más.

–Y conocía a Jillian Bondurant -añadió Kovac.

–Que Liska lo convoque para una entrevista.

Quinn deseó experimentar aquella oleada de intuición que le revelara que ese era el tipo al que buscaban, pero no sentía nada.

–Que lo pinte como una consulta, como si le estuviéramos pidiendo que nos diera su opinión sobre el caso como observador experto.

–O sea, que tenemos que lamerle el culo a ese desgraciado -suspiró Kovac con el bigote tembloroso por el desprecio-. La verdad es que se parece un poco al retrato que tenemos.

–Tú también. Que le hagan una foto cuando vaya a comisaría, para que podáis enseñársela a la testigo mezclada entre otras muchas. A lo mejor lo identifica.

Greer concluyó su discurso con una dramática petición de ayuda a los ciudadanos y anunció que los detectives Liska y Yurek estaban a disposición de todo el mundo para recibir información. En cuanto declaró concluida la conferencia, los periodistas se acercaron como una jauría de perros hambrientos. El gentío se convirtió de inmediato en una masa humana móvil que se desplazaba bien hacia la puerta, bien hacia el fondo de la sala, donde Toni Urskine, de la Casa Phoenix, intentaba obtener apoyo para su causa.

Kate se abrió paso hacia la parte delantera de la sala con la atención centrada en Kovac. Mientras el detective se acercaba a ella, Edwyn Noble abordó a Quinn como el espectro de la muerte, los labios apretados en una fina línea. Junto a él estaba Lucas Brandt con las manos embutidas en los bolsillos de su abrigo de pelo de camello.

–¿Podemos hablar un momento a solas, agente Quinn?

–Por supuesto.

Quinn los alejó de la tarima y los lobos de la prensa para conducirlos a la cocina del centro, donde varias cafeteras de tamaño industrial se alineaban sobre la encimera de fórmica roja. Sobre el fregadero se veía un letrero escrito a mano que conminaba a lavar las tazas que se usaran.

–A Peter le ha trastornado mucho su visita -empezó Noble.

–Ya lo he visto -repuso Quinn con las cejas enarcadas.

Se metió las manos en los bolsillos y se apoyó contra el canto de la encimera, Era el rey de la relajación y tenía todo el tiempo del mundo.

–¿Han venido y aguantado toda la conferencia para decirme eso? – prosiguió con una leve sonrisa-. Y yo que creía que no eran ustedes más que dos ciudadanos preocupados.

–Estoy aquí en representación de los intereses de Peter -declaró Noble-. Creo que debería usted saber que está contemplando la posibilidad de llamar a Bob Brewster. Le disgusta profundamente ver que, por lo visto, pierde usted el tiempo en…

–Perdone, señor Noble, pero sé muy bien cómo debo hacer mi trabajo -lo atajó Quinn sin perder la serenidad-. Me da igual que a Peter no le gusten mis métodos; no trabajo para él. Pero si Peter está disgustado, que no dude en llamar al director. Eso no cambiará el hecho de que Jillian efectuó dos llamadas telefónicas después de salir de su casa, o de que ni Peter ni usted, doctor Brandt, se molestaron en mencionar ese detalle a la policía. Algo le sucedía a Jillian Bondurant aquella noche, y es posible que ahora esté muerta. Hay preguntas que requieren respuesta, sea cual sea el medio para obtenerla.

Los músculos de la mandíbula cuadrada de Brandt se movieron espasmódicos.

–Jillian tenía problemas. Peter adoraba a su hija y no soportaría ver su pasado y las dificultades que había atravesado publicados en la prensa amarilla y expuestos a la vista de todo el país en las noticias de la noche.

Quinn se irguió con ademán brusco e invadió el espacio de Brandt.

–No me dedico a vender casos a los medios de comunicación -le espetó en la cara.

Noble extendió las manos. El eterno diplomático.

–Ya lo sabemos. Es solo que intentamos ser lo más discretos posible; por eso hablamos con usted y no con la policía. Peter, Lucas y yo hemos hablado del asunto y le creemos capaz de llevar el timón de la investigación, por así decirlo. Asimismo, pensamos que si satisfacemos su curiosidad en lo tocante a las llamadas que Jillian hizo aquella noche, podríamos olvidar ese asunto de una vez por todas.

–¿Y qué hay de su ética profesional? – preguntó Quinn sin apartar la vista de él.

–Un pequeño sacrificio en aras de fines más importantes.

Sus propios fines, sospechaba Quinn.

–Soy todo oídos.

Brandt respiró hondo, haciendo acopio de fuerzas para traicionar la confianza de su paciente. Por la razón que fuera, Quinn no creía que ese hecho alterara su conciencia tanto como habría alterado su posición social y económica desafiar a Peter Bondurant.

–El padrastro de Jillian la había llamado varias veces en las últimas semanas e insinuado que quería reanudar su relación. Jillian le profesaba sentimientos muy complejos.

–¿Podía Jillian querer reanudar su relación con él? – inquirió Quinn-. Su amiga me contó que Jillian había estado enamorada de él, que le había pedido que se divorciara de su madre para estar con ella.

–Jillian era una chica muy infeliz y trastornada cuando estaba con Serge. Su madre había tenido celos de ella desde que era un bebé, por lo que Jillian ansiaba recibir amor. Sin duda sabrá usted que la gente puede llegar a hacer cosas terribles para conseguir amor… o más bien para conseguir lo que creen que es amor.

–Sí, he visto muchas veces la consecuencia de ello en fotografías de crímenes. ¿Por qué no se ha juzgado al padrastro?

–No se presentaron cargos. LeBlanc le lavó el cerebro a Jillian -explicó Noble con aire disgustado-. Jillian se negó a hablar con la policía.

–Peter esperaba que volver a Minnesota y someterse a terapia la ayudaría a superarlo -agregó Brandt.

–¿Y fue así?

–La terapia es un proceso largo y arduo.

–Y, de repente, LeBlanc se puso de nuevo en contacto con ella.

–El viernes decidió contárselo a su padre. Por supuesto, Peter se alteró mucho. Temía por Jillie. Todo había ido tan bien hasta entonces… -Otro suspiro estratégicamente colocado-. A Peter le cuesta expresar sus emociones, de modo que su preocupación se manifestó en forma de enfado. Acabaron discutiendo, y Jillian se marchó muy disgustada. Me llamó desde el coche.

–¿Dónde estaba?

–En un aparcamiento, creo, aunque no me dio detalles. Le dije que volviera a casa de Peter para hablar con él, pero estaba avergonzada y dolida, así que solo lo llamó. Eso es todo. Así de simple -concluyó Brandt.

Quinn lo dudaba. Lo que Lucas Brandt acababa de contarle no era todo, ni mucho menos, y además nada en la vida o la muerte de Jillian Bondurant era simple, de eso estaba convencido.

–¿Y Peter no podría habernos contado esto al sargento Kovac y a mí hace unas horas, en el vestíbulo de su casa?

Noble lanzó una mirada nerviosa por encima del hombro, como si esperara que los periodistas fueran a derribar la puerta en cualquier momento para abalanzarse sobre ellos micrófonos en ristre.

–A Peter le resulta muy difícil hablar de estas cosas, agente Quinn. Es muy celoso de su intimidad.

–Ya me he dado cuenta, señor Noble -aseguró Quinn mientras sacaba un caramelo de menta del bolsillo y lo desenvolvía-. El problema reside en que esto es la investigación de un asesinato, y en las investigaciones de asesinatos no existe la intimidad -explicó dejando el envoltorio sobre la encimera y llevándose el caramelo a la boca-. Ni siquiera cuando uno se llama Peter Bondurant y cuenta con el favor del director del FBI…, al menos mientras el caso siga siendo mío.

–Bueno, puede que no siga siéndolo durante mucho tiempo -replicó Edwyn Noble con una expresión gélida en su rostro escuálido.

Los dos hombres se marcharon como niños malcriados que corren a casa a delatar a un compañero. Se lo contarían todo a Peter Bondurant. Bondurant llamaría a Brewster. Tal vez Brewster lo llamara para echarle una bronca. O quizá se limitara a ordenar al supervisor que lo apartara del caso y lo enviara a investigar otro montón de cadáveres. Siempre había otro caso. Y otro…, y otro… De todas formas, ¿qué otra cosa tenía en la vida?

Siguió a Noble y Brandt con la mirada mientras se abrían paso hacia la salida con una horda de periodistas pisándoles los talones.

–¿Qué querían? – preguntó Kovac.

–Adelantársenos, creo.

–Kate dice que la testigo se ha sincerado con ella. El angelito dice que estaba en el parque haciéndose a un cliente.

–¿Tiene nombre el cliente en cuestión?






–Hubert Humphrey, según él -resopló Kovac-. Un capullo republicano con un sentido del humor despreciable[4].
–Eso lo aclara todo -espetó Quinn con sequedad.

Los reporteros televisivos recogían sus focos y cámaras mientras los últimos asistentes abandonaban el centro. La fiesta había tocado a su fin, y con ella se había disipado la adrenalina que le había acelerado el pulso y tensado los nervios. Prefería la tensión porque ahuyentaba la depresión y la sensación de que las situaciones lo abrumaban, dejándolo confuso y exhausto. Prefería la acción porque la alternativa era la soledad de la habitación del hotel, sin otra compañía que el miedo. Miedo a no hacer lo suficiente, a pasar algo por alto, a que pese a la experiencia acumulada a lo largo de más de mil casos, hubiera perdido la mano izquierda y fuera dando palos de ciego.

–Por supuesto, no le cogió la matrícula -prosiguió Kovac-. No tenemos ninguna dirección ni recibos de tarjeta de crédito ni nada.

–¿Puede darnos su descripción?

–Claro. Medía unos diez centímetros y cuando se corrió gruñó como una trituradora de carne.

–Bonita rueda de reconocimiento.

–Sí, ¿verdad? Otro yuppie desgraciado con mono-volumen y una mujer que no se la chupa.

–¿Qué? – exclamó Quinn de repente.

–Una mujer que no se…

–No, no, lo otro. ¿Qué coche llevaba?

–Un mono…

Kovac se interrumpió y arrojó al suelo el cigarrillo que había estado a punto de encender.

–Dios mío.


Se encuentra entre los últimos en salir del centro, escuchando fragmentos de las conversaciones que circulan sobre él.

–Tendrían que haber hablado más de los cadáveres calcinados.

–El tipo del FBI dice que el asesino es un hombre de aspecto y comportamiento normales, pero ¿cómo puede ser eso? Un tío que quema cadáveres tiene que estar chalado por narices.

–O ser muy inteligente. El fuego destruye las pruebas.

–Sí, pero para cortarle la cabeza a alguien sí que hay que estar chiflado.

–¿No creen que el fuego es simbólico? – interviene-. Puede que esté obsesionado con la religión. Ya saben, cenizas a las cenizas y todo eso.

–Puede.

–Apuesto a que cuando lo cojan, la policía descubrirá que su padre era un fanático religioso. Quizá un director de pompas fúnebres -aventura, pensando en el hombre que estuvo liado con su madre durante gran parte de su juventud, el hombre convencido de que Dios le había encomendado la misión de redimirla a través de la subyugación sexual y las palizas.

–Menudo psicópata. Mira que ir por ahí torturando y matando a mujeres a causa de sus propios problemas. Tendrían que haberlo matado al nacer.

–Y luego esos cabrones echan la culpa de todo a sus madres, como si no tuvieran mente propia.

Le acomete el deseo de agarrar a la dos mujeres que pronuncian aquellas frases. Agarrarlas por el cuello, gritarles su nombre y estrangularlas con sus propias manos. La furia ha adquirido las proporciones de una conflagración.

–He leído cosas sobre ese Quinn. Es un genio; cogió a ese asesino de niños de Colorado.

–Pues por mí puede interrogarme cuando quiera -suspira la otra mujer-. No tiene nada que envidiar a George Clooney.

Ambas se echan a reír, y le entran ganas de coger un martillo y aplastarles el cráneo. El fuego de la ira le quema el pecho. La cabeza le palpita. La necesidad es una fiebre que acecha bajo la piel.

El aparcamiento del centro es un caos. Se dirige hacia el coche y se apoya contra él con los brazos cruzados.

–¡No merece la pena! – grita a uno de los agentes uniformados que intenta dirigir el tráfico.

–Será mejor que espere un rato.

Imbécil. ¿Quién es el que tiene problemas? No El Incinerador, sino los que lo buscan y solo ven en él a un hombre normal y corriente.

Ve a varias personas salir del edificio bañadas por los focos de luz blanca. Algunos son ciudadanos de a pie, otros, policías asignados al equipo investigador, un par de ellos, rastreadores.

Quinn aparece por una puerta lateral situada cerca de la parte posterior del edificio, una zona de la que los medios de comunicación hacen caso omiso. Sale sin abrigo y se detiene en el umbral, los brazos en jarras, los hombros erguidos, el aliento formando nubecillas de vaho mientras mira a su alrededor, buscando algo.

«¿Me busca a mí, agente Quinn? ¿Al desgraciado con complejo materno? ¿Al monstruo? Está usted a punto de descubrir qué es un monstruo.»

El Incinerador tiene un plan. El Incinerador, se convertirá en una leyenda. El asesino que pudo con John Quinn. El triunfo definitivo del asesino definitivo sobre el cazador definitivo.

Se sienta al volante del coche que lo ha llevado hasta allí, arranca, gradúa la calefacción y maldice entre dientes el frío. Necesita un coto de caza más cálido. Da marcha atrás y sale del aparcamiento tras un Toyota 4Runner plateado.












Capítulo 18





Con mucho cuidado, Kate metió el 4Runner en el estrecho y antiquísimo garaje situado en el callejón detrás de su casa. Cada invierno soñaba con un garaje anexo a la casa, pero cuando llegaba la primavera y los arbustos del jardín trasero empezaban a florecer, olvidaba lo pesado que era caminar por la nieve y el peligro que entrañaba recorrer un callejón oscuro en una ciudad con un índice inquietantemente elevado de delitos sexuales.
El viento barría las hojas muertas acumuladas junto al garaje del vecino. Kate sintió un estremecimiento y se volvió un instante para escudriñar la oscuridad…, por si acaso. Pero no pasaba nada, solo era su paranoia innata, unida al conocimiento de que la conferencia a la que acababa de asistir había sido organizada con el único propósito de atraer a un asesino en serie.

De repente la asaltaron recuerdos de su época en la Unidad de Ciencias del Comportamiento, imágenes de crímenes innombrables que ocupaban las conversaciones más triviales en la cantina. El asesinato en serie había formado parte integrante de su mundo, hasta tal punto que aquellas conversaciones no se le habían antojado extrañas hasta el final de su carrera…, hasta la muerte de Emily. De pronto, la muerte había adquirido un matiz mucho más personal, despojándola de la capa de distanciamiento tan imprescindible para cualquier policía, hasta que por fin ya no pudo soportarlo más.

Se preguntó cómo lo soportaba John…, si es que lo soportaba. Lo había visto muy pálido y demacrado a la intensa luz de los focos. En los viejos tiempos, su estrategia había consistido en trabajar demasiado. No tenía que afrontar los sentimientos si estaba demasiado ocupado para pensar en ellos. Con toda probabilidad, eso no había cambiado, y en cualquier caso, ¿qué más le daba a ella?

Introdujo la llave en la cerradura de la puerta trasera, pero antes de hacerla girar se detuvo de nuevo con los pelos de la nuca erizados. Se volvió muy despacio y escudriñó los rincones oscuros del jardín, más allá de la luz del detector de movimiento. De pronto se dio cuenta de que se había dejado el teléfono móvil en el coche, al otro lado del jardín, en el inquietante garaje.

A tomar por el culo. Podía escuchar los mensajes desde el teléfono de casa. Si Dios existía, no permitiría que ninguno de sus clientes sufriera una crisis aquella noche. Se daría un baño caliente tomándose su copa preferida para aliviar la tensión. Tal vez el caso acabaría matándola, pero moriría limpia y agradablemente aturdida.

Ningún maníaco se abalanzó sobre ella por la espalda ni la esperaba en la cocina con un cuchillo de carnicero. Thor entró quejándose a pleno pulmón por tener que cenar tan tarde. Kate dejó el bolso sobre el mostrador de la cocina, y encendió el pequeño televisor para ver las noticias mientras con una mano se desabrochaba el abrigo y con la otra abría el frigorífico para sacar la comida del gato y la botella de Bombay Sapphire.

La noticia más importante del boletín de las diez era la conferencia. Aparecieron varias imágenes del, acontecimiento. Toni Urskine y sus mujeres, el jefe Greer acaparando la tarima y John hablando con expresión grave sobre el papel que desempeñaba el FBI en la investigación.

Grave y atractivo. La cámara siempre lo había adorado. Había envejecido bastante, pero incluso eso le sentaba bien. Las arrugas que le rodeaban los ojos, las canas salpicando su cabello corto… El magnetismo sexual de Quinn la azotó en una parte de su ser que no consiguió bloquear y de la que sólo podía fingir hacer caso omiso.

El busto del presentador volvió a ocupar la pantalla. Siguió un repaso de los hechos más destacados de los asesinatos, con fotografías de Peter y Jillian Bondurant en una esquina de la imagen. A continuación hablaron de la recompensa y mostraron el teléfono de línea directa antes de pasar a la siguiente noticia, el escándalo de unos policías que aquellas noches gélidas de invierno entraban en calor en los clubes de destape del centro de la ciudad.

Kate dejó a Thor mirando las noticias, entró en el comedor y encendió la araña antigua que había rescatado de la basura y reparado mientras pensaba en el asunto de Bondurant y en si Jillian encajaba o no en el perfil de la víctima.

–Maldito seas, John -masculló entre dientes.

«Es para hablar del caso. Tengo algunas ideas que me gustaría comentar contigo.»

–Ya no me dedico a eso, ¿sabes? Ya no trabajo en la Unidad de Ciencias del Comportamiento.

«Tú eras la experta en el tema…»

John tenía acceso a todos los expertos en el tema. No la necesitaba a ella.

Colgó el abrigo del respaldo de una silla y se sentó a la mesa de roble que había restaurado el verano después de dejar el FBI. En aquella época estaba profundamente afligida, destrozada aún por la muerte de Emily y el naufragio, tanto de su matrimonio como de su relación con Quinn. La vida tal como la conocía había tocado a su fin, y se vio obligada a empezar de cero. Sola, con la única compañía de los fantasmas.

Nunca había hablado a ninguna persona allegada a Quinn, ni a su hermana ni a sus padres. No sabían que su dimisión del FBI había estado envuelta en una nube de escándalo. No podría haberles explicado de forma satisfactoria el vínculo que la unió a Quinn cuando Steven se alejó de ella impulsado por el dolor y la furia. Aun después de desaparecer, ese vínculo se le había antojado demasiado valioso para compartirlo con personas que no lo comprenderían. Y sus padres no lo habrían comprendido más que sus compañeros de Quantico.

Había tenido una aventura, había engañado a su marido y, por tanto, era la mala de la película. Eso era lo que quería creer la gente, lo peor y lo más sórdido. Nadie quería saber que se había sentido sola, necesitada de consuelo y apoyo. No querían ni oír hablar del poderoso imán, mucho más fuerte que la atracción física, que la había empujado hacia John Quinn… y viceversa. La gente prefería pensar lo peor porque era menos probable que lo peor los afectara a ellos.

Por todo ello, Kate había guardado el secreto…, el secreto, la culpa, los remordimientos y el pesar que formaban parte del paquete. Había construido una nueva vida paso a paso, procurando en todo momento conferirle cimientos sólidos y equilibrio. Por regla general, trabajaba de ocho a cinco. Los clientes aparecían y desaparecían. Kate los ayudaba de forma individual, y a continuación salían de su vida, de modo que su implicación era finita y soportable.

Mientras pensaba en ello se le apareció el rostro de Angie. Bebió un largo trago de ginebra y recordó las lágrimas de la chica, esa criatura curtida en la calle llorando como la chiquilla que jamás admitiría ser. Asustada, avergonzada…, algo que tampoco reconocería jamás.

Kate se había arrodillado a los pies de Angie, tocándole la mano, la rodilla o el cabello mientras la chica se acurrucaba e intentaba ocultar el rostro. Y mientras, la mente de Kate se inundaba una y otra vez del mismo pensamiento, la misma emoción: no era madre de nadie y la relación que estaba entablando con aquella chica era más de lo que ella quería y menos de lo que Angie necesitaba.

Pero la cruda realidad era que Angie no tenía a nadie más. La pelota estaba en el campo de Kate y no tenía a quien pasársela. Ningún otro asesor de la oficina sería capaz de enfrentarse a Ted Sabin. De hecho, no había muchos capaces de enfrentarse a Angie.

La historia que la chica le había contado era corta, triste y sórdida. Un cliente la había recogido en Lake Street y dejado en el parque como un juguete sexual para un hombre que ni siquiera se molestó en preguntarle su nombre. Le pagó veinte dólares cuando la tarifa habitual eran treinta y cinco, le sugirió que llamara a un policía si no le parecía bien, la sacó de su coche a empellones y se marchó, dejándola tirada en plena noche como un gatito abandonado.

La imagen de Angie allí sola, a medio vestir, oliendo a sexo, con un billete arrugado de veinte dólares en el bolsillo se le había quedado grabada. Abandonada. Sola. Ante ella se extendía la vida como cien kilómetros de carretera en pésimo estado. No tendría más de quince o dieciséis años, no muchos más de los que tendría Emily de seguir viva.

Los ojos se le llenaron de lágrimas sin previo aviso. Kate bebió otro sorbo de ginebra e intentó deshacer con su ayuda el nudo que se le había formado en la garganta. No tenía tiempo para llorar, y además no habría servido de nada. Emily se había ido, y Angie no podía sustituirla. De todos modos, no quería que nadie la sustituyera. Se le daba muy bien domesticar o aturdir la sensación de vacío, guardar el dolor de nuevo en su caja, mantener los muros bien altos, no fuera que alguien, incluida ella, se asomara a ellos.

La fatiga y el alcohol se apoderaron de ella cuando se dirigió hacia el estudio; tenía que escuchar los mensajes del contestador. Además, quería llamar a la Phoenix para hablar una vez más con Angie y así fortalecer el vínculo que había nacido entre ellas por la tarde.

Se negaba a pensar en la chica sola en su habitación, sintiéndose vulnerable, asustada y decepcionada consigo misma por haber pedido ayuda. Se negaba a pensar que debería haberse esforzado más en profundizar el vínculo inicial.

El recibidor aparecía iluminado por una farola situada a media manzana de distancia, una luz suave y plateada que se filtraba por un par de ventanas laterales que Kate quería tapiar desde hacía tiempo. Era muy fácil romper una de esas ventanas y entrar en una casa, un pensamiento que la asaltaba invariablemente cada noche antes de subir a acostarse.

En la habitación que hacía las veces de despacho y biblioteca había una lámpara encendida. Kate había dejado la estancia tal como la recordaba de su infancia, cuando su padre era un ejecutivo en Honeywell. Recargado y masculino, con una sólida mesa de roble y un par de cientos de libros cubriendo las paredes, el cuarto olía a tapicería de cuero y a buenos cigarros fumados largo tiempo atrás. El indicador del contestador parpadeaba como una llama, pero el teléfono sonó antes de que Kate tuviera ocasión de escuchar los mensajes.

–Kate Conlan.

–Kovac. Ve a la Casa Phoenix ahora mismo, pelirroja. Nuestra testigo se ha esfumado. Nos vemos allí.


–Debería haberme quedado -se recriminó Kate mientras se paseaba por el destartalado vestíbulo de la Phoenix con los brazos en jarras-. Maldita sea, debería haberme quedado.

–No puedes estar con ellos las veinticuatro horas del día, pelirroja -le recordó Sam, encendiendo un cigarrillo.

–Cierto -reconoció ella al tiempo que lanzaba una mirada furibunda al detective de Narcóticos al que Sara había asignado la vigilancia de Angie mientras permaneciera en la Phoenix, un tipo flaco y de aspecto mugriento que llevaba una cazadora militar con el nombre Iverson estarcido sobre el bolsillo-. Se supone que tenía que vigilarla.

–Eh, oiga -exclamó el detective con las manos alzadas-. Estaba aquí, pero me dijeron que usted no quería que me acercara demasiado. Debe de haberse escabullido por la puerta trasera.

–Vaya, qué curioso. ¿Y por dónde quería que se escabullera si no? La misma palabra ya lo dice. Uno no se escabulle por la puerta principal.

El detective de Narcóticos echó la cabeza hacia atrás y se acercó a Kate con aire de matón, una actitud que colaba con los camellos y los drogadictos.

–Yo no pedí que me dieran esta mierda de trabajo y no tengo por qué aguantar las paridas de una puta trabajadora social.

–¡Eh! – intervino Quinn.

Kate hizo callar a Iverson con una mirada y se acercó a él.

–Ha perdido a la única testigo que teníamos, capullo. ¿No le apetece responder ante mí? Perfecto. ¿Qué le parece responder ante el jefe? O mejor aún, ante el fiscal del distrito. ¿Por qué no le cuenta a la alcaldesa que ha perdido a la única testigo de la incineración del cadáver de la hija de Peter Bondurant porque es usted la crema de los detectives de Narcóticos y hacer de canguro no es digno de usted?

Iverson se puso pálido.

–A tomar por el culo -masculló-. Yo me largo de aquí.

Kovac le dejó marchar. La puerta principal se abrió con un chirrido y se cerró de un golpe que resonó en el cavernoso vestíbulo.

–Los jefes lo van a machacar de tal forma que no creo que ni siquiera pueda sentarse en el camión de basuras al que lo asignarán mañana mismo -comentó Kovac con un suspiro.

–¿Se ha marchado o se la han llevado? – preguntó Kate, reanudando su frenético paseo.

–Iverson dice que sus cosas han desaparecido de la habitación y que no hay indicios de que hayan forzado la puerta trasera. Otra de las residentes estuvo aquí todo el rato y le ha asegurado que no ha visto ni oído nada. Quinn y yo hemos llegado justo antes que tú; todavía no hemos hecho nada.

Kate sacudió la cabeza, atónita ante su propia estupidez.

–Con los progresos que había hecho con ella… Debería haberme quedado.

–¿A qué hora la has traído?

–No sé, debían de ser más de las ocho. Por la tarde me ha contado lo del cliente del parque, pero luego se ha alterado mucho, como si le diera vergüenza, y no he querido forzar la situación. La he llevado al centro para comer algo y hacer algunas compras.

–¿El teniente Fowler le ha conseguido algo de dinero?

Kate hizo una mueca y desechó la pregunta con un ademán. El dinero procedía de su bolsillo, pero daba igual.

–Y luego la he traído aquí.

Recordaba a Angie cada vez más silenciosa a medida que se acercaban a la Phoenix, recluyéndose de nuevo en el caparazón de chica dura. «Y yo la he dejado hacer», se reprochó Kate.

–Después de dejarla aquí he ido a la conferencia para decirte… Mierda, debería haberme quedado.

–¿Quién más había aquí cuando la has dejado?

–Gregg Urskine, pero él también iba a la conferencia. Y otra mujer, aunque no sé quién, porque no la he visto. Gregg me ha dicho que estaba aquí. No quería que Angie estuviera sola.

Resultaba demasiado fácil imaginar a Angie prácticamente sola en aquel viejo caserón. Si Joe Cerillas tenía alguna forma de averiguar dónde estaba… Sus tres víctimas se habían esfumado sin señales de forcejeo. Simplemente, se habían evaporado como por arte de magia. Y Angie DiMarco afirmaba poder identificarlo.

Y ahora, de repente, la chica había desaparecido. Una decisión negligente…

–La he cagado, y ahora la hemos perdido.

Kate sabía que las emociones que amenazaban con apoderarse de ella eran desproporcionadas, pero se veía incapaz de contenerlas. Se sentía mareada, un poco enferma incluso. El regusto metálico de la ginebra le llenaba la boca.

Percibió que Quinn se le acercaba por detrás, supo que era él sin mirar. Su cuerpo seguía sintonizado con el de él. Un pensamiento desconcertante le surcó la mente: el magnetismo físico no había menguado pese al tiempo transcurrido.

–No es culpa tuya, Kate -le murmuró.

Le apoyó una mano en el hombro, y su pulgar encontró de inmediato el nudo de tensión que se le había formado en el trapecio. El masaje le resultaba familiar. Demasiado familiar. Demasiado reconfortante.

–Eso no importa ahora -espetó al tiempo que se apartaba con brusquedad-. Lo único que importa es encontrarla, así que empecemos a buscar.

Subieron a la habitación que Angie había compartido con otra residente de la Phoenix. Las paredes estaban pintadas de un desagradable color amarillo, y los viejos muebles de madera habían oscurecido a causa de los años y las capas de barniz. Al igual que en el resto de la casa, el mobiliario se componía de piezas dispares y mal proporcionadas.

La cama de Angie era un amasijo de sábanas arrugadas. En medio del desastre yacía la bolsa de la tienda del centro a la que habían ido. Los vaqueros y el jersey que habían comprado no estaban, al igual que la mugrienta mochila de Angie. Todo ello sugería que la chica había abandonado el nido por voluntad propia.

Sobre la mesilla de noche, junto a la lámpara de vidrio barata, se veía la estatuilla diminuta de un ángel.

Kate la cogió y se quedó mirando la figurilla de cerámica de apenas tres centímetros que había comprado por cinco dólares a una mujer navajo en la plaza principal de Santa Fe. Había dado a la nieta de cinco años de la mujer un dólar de propina por envolver la figurilla en papel de seda con todo cuidado y el entrecejo fruncido por la concentración que requería tan importante tarea. La pequeña le había hecho pensar en Emily y, para su vergüenza, a puntó estuvo de romper a llorar.

–¿Sabes algo de esta figurilla? – inquirió Quinn, de nuevo demasiado cerca.

–Te diré… La ha robado de mi despacho esta misma tarde -repuso Kate mientras acariciaba el halo dorado sobre la cabeza oscura del ángel-. Tengo una colección de ángeles de la guarda. Qué ironía, ¿eh? La verdad es que no creo en ellos; si existieran, tú y yo nos quedaríamos en el paro, yo no habría perdido a mi hija y no habría adolescentes viviendo como Angie… Qué estupidez -suspiró, frotando las alas del ángel suavemente entre los dedos-. Ojalá se la hubiera llevado.

En aquel instante, la figurilla se le escurrió de entre los dedos y cayó sobre la vieja alfombra junto a la cama. Kate se arrodilló para recogerla, apoyando la mano izquierda en el suelo para mantener el equilibrio. De repente, el corazón le dio un vuelco, y se puso en cuclillas mientras levantaba la misma mano con la palma vuelta hacia arriba.

–¡Dios mío! – jadeó con la mirada fija en la mancha de sangre.

Quinn masculló un juramento, le agarró la mano y la acercó a la luz.

Kate se zafó de él, giró en redondo y escudriñó agazapada la tarima oscura del suelo. El ángulo tenía que ser ideal. La luz iluminaría a la perfección… Iverson no lo había visto porque no había prestado suficiente atención.

–No -farfulló al encontrar otra gota y luego una mancha que alguien había intentado limpiar de forma precipitada.

«Debería haberme quedado con ella.»

El rastro conducía al pasillo. El pasillo conducía al baño.

El pánico empezaba a apoderarse de Kate.

–Oh, no, Dios mío…

«Debería haberme quedado con ella.»

Se incorporó como pudo y corrió dando tumbos hacia el baño, los sentidos amplificados de forma monstruosa, el corazón desbocado en el pecho.

–¡No toques nada! – gritó Kovac, pisándole los talones.

Kate se detuvo en seco ante la puerta entornada del baño y dejó que Sam la abriera con el hombro. El detective sacó un bolígrafo del bolsillo y encendió con él la luz.

La estancia era una pesadilla de papel fucsia, naranja y plateado de los setenta. Los sanitarios eran antiguos y las pequeñas baldosas del suelo habían perdido la blancura largo tiempo atrás. Y estaban salpicadas de sangre. Una gota aquí, una mancha allá…

«¿Por qué no me he quedado con ella?»

–Sal al pasillo, cariño -dijo Quinn, apoyándole las manos en los hombros mientras Kovac se disponía a retirar la cortina de la bañera.

–No.

Kate se mantuvo firme con el cuerpo tembloroso y el aliento contenido. Quinn la rodeó con el brazo, preparado para tirar de ella mientras Kovac apartaba la cortina.

No había ningún cadáver. Angie no yacía muerta en la bañera. Pese a ello, a Kate se le revolvió el estómago. Quinn le apretó los hombros con más fuerza, y Kate se dejó caer contra él.

La pared de azulejos aparecía surcada de pálidas manchas de sangre. Del centro de la bañera partía una delgada línea de óxido mezclada con sangre diluida en agua que iba a morir en el desagüe.

Kate se llevó la mano a la boca, manchándose la barbilla de sangre.

–Mierda -masculló Kovac, apartándose de la bañera.

Se volvió hacia el cesto de plástico situado junto al lavabo y lo abrió torpemente con el bolígrafo que había utilizado para encender la luz.

–¿Qué pasa, Kojak? – preguntó Elwood, asomando la cabeza.

–Llama a los de la oficina del forense -ordenó el detective al tiempo que sacaba del cesto dos toallas mojadas y ensangrentadas-. Al parecer tenemos otro crimen.












Capítulo 19





Toni Urskine entró en el salón muy elegante con sus pantalones negros y la americana roja sobre una blusa blanca y una sofisticada corbata anudada al cuello. Sus ojos ardían de indignación justiciera.
–No me gusta ver esto lleno de coches patrulla. ¿No podrían apagar las luces, al menos? Esto es un barrio residencial, sargento, y a los vecinos no les hacemos ninguna gracia de por sí.

–Siento las molestias, señora Urskine -replicó Kovac con sequedad-. Ya sé que los secuestros, los asesinatos y todo eso son una pesadez.

Una pelirroja con el aspecto flaco y quebradizo de los adictos al crack entró en la estancia detrás de Toni Urskine y delante de Gregg Urskine, que parecía un modelo con sus botas de trabajo, vaqueros y camisa de franela abierta sobre una camiseta blanca. Urskine apoyó una mano en la espalda de la pelirroja para instarla a avanzar.

–Esta es Rita Renner. Rita estaba con Angie cuando yo me he ido.

–Bueno, no estaba con ella exactamente. Estaba mirando la tele y la he visto ir arriba. Se ha quedado en el baño mucho rato porque he oído correr el agua. Siempre nos dicen que no tomemos duchas largas.

–¿Y a qué hora ha dejado de correr el agua?

–No sé, me he quedado dormida en el sofá y no me he despertado hasta las noticias.

–Y en el rato que has estado despierta, ¿has visto u oído a alguien en la casa aparte de Angie?

–No después de que se fuera Gregg.

–¿Ninguna puerta que se abriera o cerrara? ¿Pasos? ¿Alguna otra cosa?

Renner meneó la cabeza con la mirada baja.

–Ya le ha dicho que no ha visto ni oído nada -terció Toni Urskine en tono impaciente.

–¿Por qué no has ido a la conferencia con las demás? – preguntó Kovac sin hacerle caso.

Toni Urskine se puso rígida.

–¿Está Rita bajo sospecha, sargento?

–Lo pregunto por curiosidad.

Renner miró alternativamente a los dos Urskine con expresión nerviosa, como si buscara alguna señal invisible que le diera permiso para hablar.

–No me gustan las aglomeraciones -explicó en tono de disculpa-. Y además…, me resulta difícil…, por Fawn.

–Rita y Fawn Pierce…, o como ustedes la llaman, la víctima número dos, eran buenas amigas -reveló Toni, rodeando con el brazo los hombros huesudos de Rita-. Aunque eso a ustedes les trae sin cuidado.

–Siento no haberlo tenido en cuenta hasta ahora -se disculpó Kovac, procurando mantener el rostro impasible-. Mañana mismo enviaré a un detective para que hable con Rita. En estos momentos, mi máxima prioridad es Angie DiMarco. Tenemos que encontrarla.

–No creerá que el asesino entró aquí y se la llevó, ¿verdad? – exclamó Toni con repentina inquietud.

–No seas tonta -intervino Gregg con una sonrisa para contrarrestar el tono cortante-. Aquí no ha entrado nadie.

–No soy tonta -replicó su mujer con una mirada fulminante-. Podría haber entrado cualquiera. Llevo meses pidiéndote que cambies las cerraduras y selles los postigos de la puerta del sótano.

Urskine se puso rojo como la grana.

–Los postigos del sótano están cerrados por dentro -aseguró.

–Ve a comprobarlo -ordenó Kovac a Elwood.

–Le enseñaré el camino -se ofreció Urskine, deseoso de perder de vista a su mujer.

–¿Le ha dicho algo Angie antes de que se fuera usted a la conferencia, Gregg? – le preguntó Kate.

Urskine lanzó de nuevo aquella risita nerviosa, y Kate se dijo que aquel rasgo era tan irritante como la sonrisita lameculos de Rob Marshall.

–Angie nunca me dice nada. Me rehuye como si tuviera la peste.

–¿A qué hora salió? – inquirió Kovac.

Urskine enarcó las cejas tras los cristales de las gafas.

–¿Acaso soy sospechoso? – exclamó en un intento de tomárselo a broma.

–Nos están castigando, Gregg -masculló Toni, lanzando una mirada furibunda a Kovac-. ¿Es que no lo ves? A la policía no le hace gracia que saquen a relucir sus fallos.

Kovac le devolvió la mirada con expresión pétrea.

–Sólo intento tener clara la cronología de los acontecimientos, señora.

–Me he ido poco después de Kate -explicó Gregg-. Creo que he llegado a la conferencia sobre las… ¿Qué hora era, cariño? ¿Las ocho y media, nueve menos cuarto?

–Algo así -refunfuñó su mujer con un mohín-. Muy tarde.

–Estaba arreglando la caldera -se disculpó Urskine mientras se le contraía un músculo de la mandíbula-. Vamos, le enseñaré los postigos del sótano.

–¿Podemos irnos ya, sargento? – preguntó Toni Urskine-. Ha sido una velada muy larga.

–Y que lo diga-masculló Kovac, dejándolos marchar.

Kate salió tras los demás, pero de inmediato dobló a la derecha hacia la puerta principal, dejando a Toni Urskine despotricando contra el mundo ante su arrebatado público de residentes congregado en el salón.

Nuestras vidas también importan. La pancarta se extendía a lo largo del porche de la Phoenix, un trapo ondeando al viento.

–Va a nevar -constató hundiendo las manos en los bolsillos del abrigo y encogiendo los hombros, pero no para protegerse de la intemperie, sino de un frío interior. Se dirigió al extremo más alejado del porche, casi fuera del alcance de la lámpara antiinsectos que nadie se había molestado en cambiar al terminar el verano y de las numerosas personas que entraban y salían de la casa.

Si Toni Urskine estaba disgustada a causa de los dos coches patrulla aparcados ante la casa, pronto estaría hecha una furia, se dijo Kate al ver a los de la oficina del forense estacionar su furgoneta en el jardín delantero. Los agentes uniformados ya habían empezado a peinar la zona, es decir, a ir de puerta en puerta en busca de un vecino que hubiera visto un coche desconocido, un hombre caminando por el barrio, un hombre cargando con algo o un hombre con una joven… Cualquier cosa que pudiera proporcionarles alguna pista. Pese a que era muy tarde, todas las casas del barrio aparecían iluminadas, y en algunas de ellas se veía la silueta de algún morador descorriendo las cortinas para curiosear.

–No sabemos qué ha pasado, Kate -dijo Quinn.

–Bueno, no me parece temerario afirmar que Angie no se ha cortado al depilarse las piernas.

Sintió otro estremecimiento al recordar la sangre de la casa. Sangre en el suelo, los azulejos manchados de sangre, las toallas ensangrentadas, e irguió el cuerpo en un intento de contrarrestar la debilidad que amenazaba con adueñarse de sus músculos.

«Tienes que ser fuerte, Kate. Guarda las emociones en una caja y la caja en su armario correspondiente. No permitas que los muros se desmoronen.»

–Mi teoría es la siguiente -farfulló con dificultad a causa del nudo que le atenazaba la garganta-. El hombre entra en la casa por la puerta trasera y la sorprende en el piso de arriba. Hay un forcejeo, a juzgar por las huellas ensangrentadas de la bañera, que supongo son de Angie. Quizá la mata o empieza el jueguecito…, seguramente lo primero. Deja que se desangre en la bañera, porque si no habríamos encontrado mucha más sangre. Quiere que creamos que se ha ido, así que intenta limpiar la porquería, pero tiene prisa y no lo hace demasiado bien. Sin embargo, incluso una limpieza chapucera le habría concedido algún tiempo si no hubiéramos venido esta noche.

–¿Cómo sabía que Angie estaba aquí?

–No lo sé. La chica tenía la sensación de que el asesino la observaba. Puede que tuviera razón.

–¿Y cómo consigue hacer todo eso sin que nadie vea ni oiga nada?

–Ya había conseguido raptar, torturar y matar a tres mujeres sin que nadie viera ni oyera nada. Rita Renner estaba dormida en la planta baja con el televisor encendido, y la casa es muy grande.

–No me convence -objetó Quinn, meneando la cabeza.

–¿Por qué no? ¿Porque querías que estuviera en la conferencia?

Quínn se apoyó contra la barandilla con los hombros hundidos dentro del abrigo.

–Podría haber ido a la conferencia de todos modos. Estamos a pocas manzanas del centro, y la conferencia terminó más de media hora antes de que Kovac y yo viniéramos aquí. La pregunta es por qué iba a correr el riesgo. La chica no había revelado nada interesante a la policía, ningún nombre, ninguna descripción, nada. ¿Por qué correr semejante riesgo?

–Para demostrarnos que puede hacerlo -aventuró Kate-. Menuda hazaña. La noche de la conferencia organizada como cebo, se cuela en una casa y se lleva a la única testigo de sus asesinatos. Debe de estar orgullosísimo de su proeza, ya puedes imaginártelo.

Quinn se volvió hacia un técnico que en aquel instante entraba en la casa con una aspiradora.

–¿Por qué habéis venido, por cierto? – inquirió Kate-. Kovac no me lo ha contado.

–Cuando le hablaste del cliente del parque, mencionaste que el tipo llevaba un monovolumen. Considero bastante probable que El Incinerador transporte los cadáveres a los parques en alguna clase de furgoneta, camioneta o monovolumen.

Un estremecimiento recorrió a Kate de pies a cabeza.

–Dios mío, John, no creerás que era su cliente.

–Pues el perfil podría encajar a la perfección. Odia a las mujeres, sobre todo a las promiscuas. Tiene a una muerta en la furgoneta y se lleva a otra al parque para tirársela. Eso le excita. La excitación le recuerda la emoción y el estímulo del asesinato; al mismo tiempo ejerce control y dominio mental sobre la mujer con la que está. El conocimiento secreto de que podría hacer con ella lo que ha hecho con su víctima y el hecho de contenerse le proporciona una sensación de control tanto sobre ella como sobre su propia compulsión asesina.

–La decisión de no matar incrementa su sensación de poder, y todo avanza hacia la ceremonia de la incineración…, el cierre del círculo -agregó Kate.

–Suena bien.

–Angie dice que el tipo la echó de la furgoneta a patadas y que lo vio marcharse. Después de dejarla tendría que haber dado media vuelta a toda pastilla para que la chica lo viera calcinar el cadáver.

–No es más que una teoría -puntualizó Quinn con un encogimiento de hombros.

La teoría de un hombre que sabía más que nadie en el país sobre asesinos sexuales sádicos. Kate siguió con la mirada la nubécula de vaho que brotaba de su boca para perderse en la oscuridad.

–Pero si fue el mismo tipo, ¿por qué no me lo dijo de entrada? ¿Y por qué no nos proporcionó un retrato robot más exacto? Lo vio muy de cerca.

–Son preguntas a las que solamente ella puede responder.

–Ahora no puede -le recordó Kate en voz baja-. Le costó tanto contarme lo que me ha contado esta tarde… Desde el principio se ha hecho la dura en cada momento, pero cuando por fin me ha hablado del cliente, era como si le diera vergüenza. No paraba de repetir que no le gustaba hacerlo, que lo sentía mucho. Y todo eso llorando a moco tendido.

Las emociones amenazaron de nuevo con aflorar ante el recuerdo, como le había sucedido por la tarde con Angie.

–Le has cogido cariño -constató Quinn.

–¿Cómo que le he cogido cariño? – resopló Kate-. Es una prostituta embustera, ladrona y malhablada.

–Y te necesita.

–Ya, y mira adonde la ha llevado eso.

–No es culpa tuya, Kate.

–Debería haberme quedado con ella.

–No podías saber que pasaría esto.

–Estaba en un momento muy vulnerable -argüyó ella-. Debería haberme quedado con ella, aunque solo fuera para sonsacarle más información. Pero no lo he hecho porque…

Se detuvo en seco, reacia a reconocerlo. No podía hacerlo, no delante de Quinn. La conocía demasiado bien… o en todo caso la había conocido demasiado bien en un momento dado. Conocía todos los recovecos de su alma. La había estrechado entre sus brazos más veces de las que podía contar cuando el dolor y la culpa por la muerte de Emily llegaban más allá de la angustia. La había consolado, le había ofrecido su fuerza, la había apaciguado con sus manos. No podía permitirle que volviera hacer lo mismo y no quería arriesgarse a descubrir que quizá no tenía intención de hacerlo.

–Angie no es Emily, Kate.

Kate jadeó como si Quinn la hubiera abofeteado y giró en redondo para encararse con él.

–Eso ya lo sé. Mi hija está muerta.

–Y tú aún te culpas, después de tanto tiempo.

–Que yo sepa, el sentimiento de culpabilidad no tiene fecha de caducidad.

–No fue culpa tuya, y esto tampoco.

–Emilly era mi hija, mi responsabilidad. Angie es mi cliente y mi responsabilidad -insistió ella con obstinación.

–¿A cuántos de tus clientes te llevas a casa? – quiso saber Quinn, acercándose a ella.

–A ninguno, pero…

–¿Con cuántos de tus clientes te quedas las veinticuatro horas del día…?

–Con ninguno, pero…

–Entonces no hay razón para pensar que deberías haberte quedado con ella.

–Me necesitaba, y le he fallado.

–Cada vez que tienes ocasión de castigarte lo haces, maldita sea -espetó Quinn.

La antigua rabia empezaba a revivir. Recordaba a la perfección la frustración que había sentido al intentar despojar a Kate del sentimiento de culpabilidad por la muerte de Emily. Asimismo, recordaba muy bien la necesidad de zarandearla y abrazarla a un tiempo, y la recordaba muy bien porque eso era lo que estaba sintiendo en ese preciso instante.

Kate se erguía ante él fiera, furiosa y a la defensiva. Y hermosa. Y vulnerable. Quería protegerla del dolor que se autoinfligía, pero ella se resistiría contra él con uñas y dientes.

–Me limito a asumir mis responsabilidades, como si no supieras que es eso -masculló Kate con amargura-. El Poderoso Quinn, curando el cáncer de la sociedad moderna, arrancando de cuajo el mal sin ninguna ayuda. Llevas el peso del mundo sobre los hombros como si fueras su único responsable, y encima tienes el morro de criticarme. ¡Eres increíble!

Sacudió la cabeza y se dirigió a la escalinata del porche.

–¿Adónde vas?

Quinn alargó la mano hacia ella como si aún tuviera derecho a tocarla. Se hizo a un lado y le lanzó una mirada capaz de helar un océano.

–Tengo que hacer algo; no puedo pasarme toda la noche aquí sentada mordiéndome las uñas. Si existe siquiera una remota posibilidad de que Angie se fuera por su propia voluntad, lo menos que puedo hacer es ayudar a buscarla.

Hundió las manos en los bolsillos del abrigo en busca de las llaves, bajó la escalinata y se dirigió hacia su furgoneta. Quinn se volvió hacia la puerta de la Phoenix. No tenía nada que hacer allí, y al ver a Kate alejarse lo acometió el pánico. Qué tontería. Ella no quería saber nada de él. No lo quería, punto. Y desde luego, estaba mejor sin él. De haber sido un hombre más fuerte, lo habría dejado correr.

Pero no se sentía fuerte y no permanecería allí más que unos pocos días, una semana a lo sumo. ¿Qué mal había en intentar pasar algún tiempo con ella? Estar a su lado para forjar un recuerdo nuevo que adjuntar a los viejos y así poder sacarlos cuando la soledad de su vida amenazara con engullirlo. Sus caminos se cruzaban tan sólo por unos días…

–¡Kate! – la llamó mientras corría tras ella-. Espera un momento, voy contigo.

–No recuerdo haberte invitado -replicó Kate con las cejas enarcadas.

–Cuatro ojos ven más que dos -argumentó Quinn.

Kate se dijo que debía negarse. No le apetecía que John abriera viejas heridas; para eso ya estaba ella. Entonces pensó en el modo en que le había rodeado los hombros con el brazo, preparado para alejarla del horror que no habían encontrado tras aquella cortina, preparado para sostenerla si lo necesitaba, ofreciéndole su fuerza para que se apoyara en ella. Recordó que le había dejado hacer sin rechistar y supo que debía negarse a que la acompañara.

Quinn la observó unos instantes con aquellos ojos oscuros e intensos, las líneas del rostro serias, y de repente sacó de algún lugar media sonrisa encantadora, y Kate sintió la misma opresión de tantos años atrás.

–Prometo no portarme como un capullo. Y te dejaré conducir.

Kate suspiró, se volvió hacia el 4Runner y pulsó el botón del mando a distancia.

–Tengo mis dudas, pero en fin…


Recorrieron los lugares de Lake Street donde los noctámbulos pasaban las horas entre el atardecer y el alba. Salas de billar, bares, restaurantes abiertos toda la noche, un centro de acogida atestado de mujeres y niños, una lavandería donde un borracho de espesa cabellera gris estaba sentado en una de las sillas de plástico, mirando por la ventana hasta que el empleado de noche, un ser solo un poco más afortunado que él, lo echó a la calle.

Nadie había visto a Angie. Muchas de las personas a las que preguntaron apenas si echaron un vistazo a la fotografía. Kate se negaba a pensar en la falta de resultados. No esperaba obtener resultados, tan solo pasar el tiempo. No sabía qué representaba una penintencia más dura, si pasar la noche pateándose esa zona tan deprimida de la ciudad o quedarse en casa bebiendo ginebra hasta que las manchas de sangre se borraran de su mente.

–Necesito una copa -declaró cuando entraron en un local llamado Eight Ball's. El interior estaba envuelto en una densa humareda, y el chasquido penetrante de las bolas de billar al entrechocar quedaba medio ahogado por el blues de Johnny Lang que sonaba en la máquina tocadiscos, Lie to Me.

–Hace rato que ya no servimos, guapa -anunció el camarero, una mole de cabeza afeitada y bigote a lo Fu-Manchú-. Me llaman Marvin el Enano. ¿Te apetece algo fuerte y negro como yo?

Quinn le mostró la identificación y le lanzó una mirada de advertencia.

–Huy, qué miedo, si son Scully y Mulder -exclamó Marvin el Enano sin inmutarse mientras retiraba la cafetera del fuego.

–Me conformo con un café, gracias -dijo Kate, sentándose en un taburete.

Alrededor de una docena de jugadores con semblante serio ocupaban las mesas de billar. También había un par de prostitutas ornamentales que parecían aburridas e impacientes. Una de ellas divisó a Quinn y propinó un codazo a la otra, pero ninguna de las dos hizo ademán de acercarse.

Marvin el Enano observaba a Quinn con los ojos entornados.

–Eh, tío, ¿no eres tú el que ha salido hoy por la tele?

–Estamos buscando a una chica -dijo Quinn.

Kate deslizó la foto de Angie sobre la barra pensando que Marvin le prestaría la misma atención que todos los demás camareros. El hombre la cogió con sus dedos cortos y gruesos como salchichas, y entornó los ojos aún más.

–Sí, ha estado aquí.

–¿Hoy? – preguntó Kate, irguiéndose en el taburete.

–No, el domingo por la noche, hacia las diez y media, once. Para entrar en calor, dijo. Era carne de cañón. La eché a patadas. Una cosa es que los adultos hagan lo que quieran, pero…, en fin, ya sabe a qué me refiero. Esa cría es mal rollo. No quiero saber nada.

–¿Se fue con alguien? – inquirió Quinn.

–No, salió a la calle y se paseó un rato por aquí delante. Entonces me supo mal, o sea, empecé a pensar qué pasaría si fuera mi sobrina o algo y me enterara de que un cabrón la ha echado a la calle. Le rompería la cara, te lo aseguro. Así que salí a decirle que podía entrar a tomar un café si quería, pero en ese momento la recogió un tipo en coche y se fueron.

–¿Qué clase de coche? – preguntó Kate.

–No sé, una especie de furgoneta.

El pulso se le aceleró y miró a Quinn, pero este centraba toda su atención en Marvin.

–Supongo que no verías la matrícula.

–Oye, que no soy de la patrulla ciudadana, tío.

–Y te da igual que ese tipo estuviera quebrantando la ley -observó Kate.

–Mira, yo me ocupo de lo que pasa aquí dentro, Scully -señaló el hombre con el ceño fruncido-. El resto del mundo me la suda. La chica estaba haciendo lo que hacen las putas, o sea, nada de mi incumbencia.

–¿Y si fuera tu sobrina?

Quinn le lanzó una mirada de advertencia y se volvió de nuevo hacia Marvin.

–¿Viste al conductor?

–No me fijé. Lo único que pensé fue, vaya, qué desgraciado, mira que hacérselo con una cría. El mundo está podrido, tío, ¿a que sí?

–Sí -masculló Kate al tiempo que cogía la fotografía de Angie y examinaba el rostro exótico, la boca fruncida y los ojos furiosos que habían visto demasiado-. Podridísimo.

Se guardó la instantánea en el bolso, dejó un dólar sobre la barra por el café que no se había tomado y salió del bar. Las nubes escupían nieve que las ráfagas de viento helado barrían a intervalos regulares. La calle y las aceras aparecían desiertas, los escaparates cochambrosos estaban a oscuras a excepción de la casa de empeños situada en la acera de enfrente.

Kate se apoyó contra la fachada del edificio, deseando que el viento se llevara las emociones que se acumulaban en su interior, atenazándole la garganta con tal fuerza que no podía tragárselas.

Sabía demasiado del mundo para permitir que sus injusticias y crueldades la afectaran. Por supuesto, el camarero de una sala de billar de Lake Street no manifestaría demasiada preocupación por la vida de una puta, joven o no. Las veía cada día, pero no se acercaba a ellas; a fin de cuentas, tenía que ocuparse de sus propios asuntos.

Se sentía tan afectada porque conocía el siguiente capítulo de la historia. El coche que había recogido a Angie DiMarco de Eight Ball's la había llevado al escenario de un crimen, y cabía la posibilidad de que el conductor fuera un asesino. Aun cuando solo fuera un desgraciado dispuesto a pagar por un poco de sexo, había llevado a Angie al encuentro de un destino que tal vez había acabado con su vida.

Quinn salió de la sala de billar con los ojos entornados para protegerlos del frío y el viento mientras se subía el cuello del abrigo.

–Dice Kovac que haces un buen trabajo, pelirroja. Si alguna vez decides dejar la comodidad de tu trabajo, seguro que te echa una mano.

–¿Tú crees? Bueno, siempre había querido pasar las noches, los fines de semana y los festivos hundida hasta el cuello en cadáveres, y ahora me ha llegado la oportunidad de mi vida.

–Va a enviar a un equipo para hablar con el camarero y con cualquier otra persona que encuentren. Si localizan a alguien que recuerde más cosas acerca del vehículo o que viera al conductor, podrán avanzar un poco más.

Kate se arrebujó en el abrigo y se quedó mirando la casa de empeños. Un rótulo fluorescente rojo anunciaba que el establecimiento abonaba talones.

–El tiempo es crucial -sentenció-. Si Angie no hubiera estado en esta calle en ese momento preciso, yo estaría durmiendo en mi cama y tú hurgando en otro asesinato.

Se echó a reír y meneó la cabeza mientras una ráfaga de viento azotaba un mechón de cabello sobre su rostro.

–Me he pasado la vida cabreándome cada vez que se me presenta la ocasión. Mira que soy imbécil.

–Siempre te has llevado la palma en obstinación -observó Quinn, alargando la mano para apartarle el cabello de la cara y rozándole la mejilla con los dedos-. Los cínicos son idealistas decepcionados, ¿sabes?

–¿Es eso lo que te ha pasado a ti? – preguntó Kate.

–Nunca he considerado que la vida fuera ideal.

Kate ya lo sabía, por supuesto. Estaba al corriente de su vida, de su padre alcohólico y abusivo, de los difíciles años creciendo en un barrio obrero de Cincinnati. Era una de las pocas personas a las que Quinn había permitido asomarse a aquella ventana.

–Pero eso no te ha salvado de la decepción -comentó Kate en voz baja.

–Lo único que puede salvarte de la decepción es la desesperanza, pero si no tienes esperanza, entonces no merece la pena vivir.

–¿Y qué diferencia hay entre la desesperanza y la desesperación? – inquirió Kate, pensando en Angie y preguntándose si podría atreverse a albergar alguna esperanza respecto a ella.

–El tiempo.

Algo que tal vez ya se le había acabado a Angie DiMarco y que sin lugar a dudas había terminado para ellos dos varios años antes. Kate experimentó una oleada de decepción. Quería apoyar la cabeza en el hombro de Quinn y sentir que la abrazaba. Sin embargo, se apartó de la pared con brusquedad y echó a andar hacia el 4Runner aparcado junto a la lavandería. El vagabundo escudriñaba el interior del vehículo como si considerara la posibilidad de pasar la noche en él.

–Te llevo al hotel -ofreció Kate a Quinn.

–No, te acompaño a casa y desde allí cogeré un taxi. Por muy valiente que seas, no quiero que vuelvas a casa sola, Kate; sería una tontería.

De haberse sentido con fuerzas, tal vez habría discutido con él por principio, pero no se sentía con fuerzas, y el recuerdo de unos ojos quizá imaginarios ob-servándola mientras entraba en su casa horas antes seguía demasiado presente.

–De acuerdo.

Pulsó el botón del mando a distancia. El sistema de alarma de la furgoneta emitió un agudo pitido, y el vagabundo corrió a refugiarse junto a la puerta de la lavandería.

–Pero no intentes nada o te echo al gato.












Capítulo 20





–¿Habéis averiguado algo de los vecinos? – preguntó Kovac, encendiéndose un cigarrillo.
Tippen encogió los huesudos hombros.

–Muchos están cabreados por tener a un montón de policías llamando a la puerta en plena noche.

Estaban en el porche de la Casa Phoenix, agolpados bajo la luz amarillo ictericia de una lámpara antiinsectos. La furgoneta policial seguía aparcada en el jardín acordonado para crear una zona aislada de los medios de comunicación.

La prensa había tomado el lugar por asalto y de forma sospechosamente sincronizada. Con los ojos entornados para ver a través del humo y la nieve, Sam observaba el extremo más alejado de la acera, donde un periodista entrevistaba a Toni Urskine a la luz algo espeluznante de los focos portátiles.

–¿Qué os apostáis a que si compruebo las llamadas que se han hecho esta noche desde este antro encuentro los números de al menos tres cadenas de televisión? – masculló entre dientes.

–Arañando publicidad al crimen y la tragedia -comentó Elwood mientras se calaba el estrafalario sombrero de fieltro hasta los ojos-. El estilo americano. Con tanta publicidad, seguro que empiezan a lloverles las donaciones.

–Incluso ha insinuado que lo que está pasando aquí guarda relación con nuestra testigo. A este paso ya puedo ir agachándome para que los peces gordos hagan cola para darme por el culo -refunfuñó Kovac.

–Sé amable con ella, Sam -le advirtió Liska, sacudiendo las piernas para entrar en calor-. O si lo prefieres, te presto un tubo de vaselina.

–Joder, Tinks -resopló Kovac con expresión asqueada antes de volverse hacia Elwood-. ¿Qué hay de los postigos del sótano?

–Estaban cerrados por dentro. Hemos encontrado lo que parecen manchas de sangre en el suelo, aunque no muchas. Urskine dice que no es nada, que se cortó hace algunas noches arreglando la caldera.

Kovac emitió un gruñido gutural y miró de nuevo a Liska.

–¿Qué hay de tu amiguito Vanlees?

–No sé dónde está. Quería seguirle después de la conferencia, pero entre la gente y el tráfico, lo he perdido.

–¿No trabaja esta noche? Ha venido a la conferencia en uniforme.

–Apuesto algo a que duerme con el uniforme puesto -espetó Liska-. Siempre dispuesto a proteger al ciudadano de los reventas y los aficionados al baloncesto revoltosos. Tiene un piso barato en Lyndale, pero no está allí. He hablado con su futura ex, y dice que está cuidándole la casa a alguien; no sabe a quién y le importa una mierda.

–Bueno, si quiere ser policía, más le vale empezar con un divorcio en su historial -comentó Tippen.

–¿Ha dicho si le va el sexo raro? – quiso saber Sam.

–Esto te va a encantar -exclamó Liska con los ojos brillantes-. Le pregunté por el delito de allanamiento por el que lo condenaron hace un año y medio. Quinn tenía razón; nuestro amigo Gil estaba colado por una compañera de trabajo de su mujer, y lo pescaron intentando verla en bragas.

–¿Y a pesar de eso sigue trabajando como guardia de seguridad? – se maravilló Kovac.

–Mantuvo la boca cerrada, se declaró culpable de un delito menor, y nadie prestó atención. Además, afirmó que todo había sido un malentendido.

–Ya -resopló Tippen-. «Ha sido una terrible equivocación, señoría. Pasaba por allí, sin meterme con nadie, cuando de repente me entró una necesidad incontrolable de pelármela.»

–Me encanta este tipo, Sam -prosiguió Liska-. Su mujer sólo tiene palabras de desprecio para él. Ha insinuado que su vida sexual era nula cuando vivían juntos, y si es cierto, podría encajar aún mejor en el perfil de Quinn. Muchos de estos tipos no funcionan sexualmente con sus parejas.

–¿Lo dices por experiencia propia? – la pinchó Tippen.

–Bueno, no me he acostado contigo, así que supongo que no.

–Que te den, Tinks.

–¿Qué letra de «no» es la que no entiendes?

–Pondré un coche de guardia delante de su casa -anunció Kovac-. Lo quiero en el centro lo antes posible. A ver si podéis averiguar dónde está esa casa que vigila; alguien tiene que saberlo. Llamad a su jefe, volved a llamar a su mujer esta misma noche. Enteraos de los nombres de sus amigos y llamadlos.

–Yo me ocupo -se ofreció Moss.

–Insistid con cualquiera que lo conozca -continuó Kovac-. Seguro que se entera y se pone nervioso. ¿Ya sabéis qué coche lleva?

–Una camioneta GMC granate.

Sam se sintió como si acabaran de asestarle un puñetazo en el estómago.

–Un camarero de Lake Street vio el domingo por la noche a nuestra testigo subiendo a una furgoneta o camioneta de color oscuro. Era la del cliente al que se tiró en el parque antes de descubrir a la víctima número tres.

–¿Sabe cómo se llama el cliente en cuestión? – preguntó Adler.

–No.

–¿Tenía Vanlees algún modo de saber que la chica se alojaba aquí?-intervino Moss.

–No veo cómo -repuso Liska, meneando la cabeza-. A menos que la siguiera desde el centro, lo que me parece muy improbable.

–¿Quién sabía que la testigo estaba aquí? – inquirió Adler.

–Nosotros, Sabin, los del servicio de víctimas y testigos, la activista de salón esa -enumeró mientras señalaba a Toni Urskine con el pulgar-, su marido, la alcaldesa, la gente de Bondurant…

–Y Dios y su madre -terminó Elwood.

–Una de las otras víctimas tenía relación con este lugar -observó Moss.

–Y cuando apareció su cadáver, interrogamos a todos los de la casa, verificamos sus antecedentes, coartada, amigos, etcétera, etcétera, etcétera -replicó Kovac-. Recuerdo que el cadáver apareció un viernes. La chica llevaba seis meses o más fuera de aquí. Vine el domingo para ver si aún mantenía el contacto con alguien de la casa. Los Urskine se habían ido a una cabaña no sé dónde, así que no pude hablar con ellos. El lunes por la mañana, a las ocho en punto, Toni Urskine llamó al teniente y le exigió que me hiciera una cara nueva por no haberla llamado.

–Y ahora tres cuartas partes de lo mismo -refunfuñó Tippen-. Como si no tuviéramos ya bastante papeleo.

–Bueno, para eso te pagan un sueldo de mierda y te tratan como ídem -comentó Kovac.

–Y yo que pensaba que era algo personal.

–Bueno, ¿quién quiere ir a Lake Street a buscar a alguien que viera a la chica DiMarco subir a ese coche? – preguntó Sam-. Si sacáis la matrícula, os doy un morreo.

–Eso no motiva a nadie, Kojak -objetó Adler.

–Que vaya Tippen -sugirió Liska-. A lo mejor encuentra novia.

–Que vaya Encanto -replicó Tippen-. Las putas le pagarán a él.

–Id los dos -ordenó Kovac, señalando a Tippen y Yurek-. Hacéis una pareja perfecta.

–El Don Divino y el Polvo del Siglo -recitó Liska.

Tippen le apretó la bufanda alrededor del cuello.

–Un día de estos te las verás conmigo, Liska.

–No si me mantengo a más de siete centímetros de distancia.

–A la calle -ordenó Kovac-. El tiempo apremia y el caso empieza a apestar. Cojamos a ese cabrón antes de que haga otra hoguera.


–Menudo gato -comentó Quinn, mirando a Thor, que a su vez lo observaba desde la mesa del recibidor-. Pero creo que no me importaría llevármelo.

El gato pesaba unos ocho kilos, con impresionantes mechones de pelo brotándole de las orejas y bigotes que parecían medir al menos treinta centímetros. Al cabo de unos instantes volvió a sepultar el mentón en una gran mata de pelo y emitió una especie de suspiro gutural. Acto seguido levantó la pata trasera en una especie de pose de yoga y procedió a lamerse el trasero.

–Me parece que ya sé qué opinión le merezco -dijo Quinn con una mueca.

–No es nada personal -aconsejó Kate-. Thor está por encima de esas cosas.

Colgó el abrigo en el armario del recibidor y a punto estuvo de coger una segunda percha, pero se contuvo a tiempo.

–Gracias por tu ayuda -musitó, cerrando la puerta del armario y apoyándose contra ella-. No es que haya reaccionado demasiado bien a tu ofrecimiento, pero sé que investigar no es asunto tuyo.

–Ni tuyo.

–Cierto, pero tenía que hacer algo. Ya sabes que no soporto quedarme sentada y dejar que las cosas pasen sin más. ¿Y tú qué? No tenías por qué ir a la Phoenix con Kovac.

–Este caso no es muy corriente que digamos.

–Ya, por Peter Bondurant -señaló Kate mientras acariciaba a Thor.

El gato le lanzó una mirada ofendida, saltó al suelo y se alejó con la barriga casi rozándole el piso.

–El dinero cambia las reglas -prosiguió-. No hay un solo político en la ciudad que no esté dispuesto a lamerle el culo a Peter Bondurant y encima asegurarle que huele a flores. Y todo porque tiene dinero y quieren que se quede aquí. Por eso su abogado puede asistir a las reuniones de Sabin y contar con el apoyo de la alcaldesa y el director del FBI, nada menos. Apuesto algo a que los padres de Lila White no pasarían de la secretaria de Brewster… Si es que alguna vez se les ocurría intentarlo.

–Pareces Toni Urskine, despotricando contra la desigualdad ante la ley.

–Es un ideal estupendo que no se sostiene en el mundo real, como tú y yo sabemos. El dinero compra la justicia… y la injusticia a cada momento.

–Aun así, no culpo a Bondurant. ¿Qué padre no haría cuanto estuviera en su mano para recuperar a suhija? – se preguntó Kate con expresión sombría-. Yo habría pactado con el mismísimo diablo cuando Em enfermó. De hecho, creo que lo intenté -confesó con una sonrisa torva-. Sin embargo, no lo conseguí, cosa que hizo tambalear mi fe en el mal.

Su dolor seguía siendo una presencia palpable; Quinn sintió deseos de estrecharla entre sus brazos e instarla a compartirlo con él, como hacían en los viejos tiempos.

–El dinero de Bondurant no ha conseguido evitar la muerte de su hija -constató-. Si es que el cadáver es el de Jillian, de lo que él está convencido.

–¿Por qué querrá creer eso? – se preguntó Kate, extrañada ante semejante idea.

Se había resistido de tal modo a la noticia de la muerte de Emily que, incluso después de que una enfermera la acompañara a la habitación para ver el cadáver de su hija, tocarle la manita helada y comprobar por sí misma que su corazón no latía, que no respiraba, había insistido en que no era cierto.

–Qué hombre más raro -siguió-. Me ha sorprendido verlo en la conferencia, teniendo en cuenta que hasta ahora se ha mantenido tan al margen.

Aquel comentario casual golpeó a Quinn como un puñetazo.

–¿Que has visto a Bondurant en la conferencia? ¿Estás segura?

–Al menos eso me ha parecido. Lo he visto al salir. Me ha parecido raro no verlo con todo su séquito, pero, por otro lado, era evidente que no quería llamar la atención. Iba vestido en plan plebeyo, con una parka y un sombrero bastante raído, intentando pasar inadvertido.

–No acabo de pillarle el truco a ese hombre -declaró Quinn con el entrecejo fruncido-. Por una parte parece que no coopera, pero fue él quien me hizo venir, aunque ahora que me tiene aquí, se niega a contestar a mis preguntas. Es un mar de contradicciones. Me parece increíble no haberlo visto.

–No lo estabas buscando -argumentó Kate-. Buscabas a un asesino.

«¿Y si también se me ha escapado?», se preguntó Quinn, frotándose el estómago para aliviar el dolor repentino que se había apoderado de él. ¿Qué más se le había escapado? Tal vez algún indicio sutil, una mirada, unos ojos entornados, el atisbo de una sonrisa. Y si lo hubiera visto, ¿seguiría Angie DiMarco en su cama de la Phoenix? La lógica le decía que no, pero atrapar a un asesino de aquellas características requería algo más que lógica. Requería instinto, y Quinn tenía la sensación de ir dando palos de ciego.

–No puedo dejar de pensar que su hija es la clave de todo -dijo-. Si es que es la tercera víctima. El Incinerador se ha desviado de su patrón. En el caso de las dos primeras, calcinó los cuerpos pero no intentó dejarlas irreconocibles, pero a la tercera le destruyó las yemas de los dedos y las plantas de los pies, además de decapitarla. Hizo cuanto pudo para dificultar su identificación.

–Pero dejó el carnet de conducir junto al cadáver.

–¿Por qué haría ambas cosas?

–Tal vez lo primero formaba parte de la tortura, del proceso de despersonalización -aventuró Kate-. No le importa que sepamos quién es una vez muerta, así que deja el carnet como diciendo «Eh, mirad a quién he matado». Pero quizá quería que la víctima se sintiera reducida a la nada en los últimos instantes de su vida, que muriera pensando que nadie podría identificarla, ocuparse de su cuerpo, llorarla.

–Puede. Y también puede que esta despersonalización extrema sea la desviación de su comportamiento habitual porque conocía a Jillian. Si ponemos por caso que el asesino es el guardia de segundad que vivía en la urbanización de Jillian, podemos especular que mató a las dos prostitutas para practicar, proyectando en ellas sus sentimientos hacia Jillian. Pero esos asesinatos no satisfacen sus necesidades, de modo que mata a Jillian, se le cruzan los cables y conserva la cabeza porque quiere poseerla… O puede que se quedara la cabeza porque el cadáver no es Jillian Bondurant y quiere que creamos que sí lo es. Sin embargo, el carnet de conducir es suyo, sin lugar a dudas, y si el cadáver es otra persona, ¿cómo narices se hizo con él El Incinerador? Sabemos que no se trata de un secuestro. Han pasado varios días y nadie ha llamado exigiendo un rescate, al menos que nosotros sepamos. Bondurant se niega a que le pinchemos el teléfono, otra actitud extraña por su parte.

–Y si Jillian sigue viva, ¿dónde está y qué relación guarda con todo esto? – intervino Kate.

–No lo sé, y por lo visto, nadie que la conociera está dispuesto a decírnoslo. Este caso me da mala espina, Kate.

–¿Tanta que tal vez incluso te conviniera ir al médico? – inquirió ella, lanzando una mirada significativa a su estómago-. No paras de hacer eso.

–No es nada -aseguró Quinn al tiempo que dejaba de frotárselo.

–Seguro que tienes un agujero en el estómago del tamaño de un túnel -suspiró Kate-. Pero claro, jamás lo admitirías; imagínate el efecto que eso tendría en el mito Quinn. Te rebajaría al mismo nivel que Supermán con su debilidad ante la kryptonita, qué vergüenza.

Le entraron ganas de preguntarle si había hablado con alguien del Servicio de Atención Psicológica, pero sabía que carecía de sentido. Cualquier otro agente de la unidad de investigación podía presentarse en la consulta del psicólogo sin que nadie se inmutara. Los trastornos desencadenados por el estrés eran moneda corriente en la unidad. Todos los agentes veían demasiadas cosas, se metían demasiado en la mente de las víctimas y los asesinos en cada uno de los horripilantes casos que investigaban. Veían lo peor del mundo cada día, y tomaban decisiones cruciales sobre la base de una ciencia inexacta, su conocimiento de la naturaleza humana. Pero John Quinn jamás se permitiría sucumbir a semejante debilidad. La vulnerabilidad sentaba mal a las leyendas.

–Las balas no rebotan, ¿sabes? – murmuró.

Quinn sonrió como si Kate acabara de gastarle una broma entrañable, pero no la miró.

–No es nada -repitió.

–Muy bien.

Si no se cuidaba, era problema suyo… o de una mujer sin rostro en Virginia.

–Bueno, yo me voy a tomar una copa. ¿Quieres algo antes de irte? ¿Un poco de sal de frutas, algún antiácido quizá?

Se dirigió a la cocina, regañándose por haberle dado la oportunidad de quedarse un poco más, aunque a renglón seguido se dijo que le debía algo por la ayuda que le había prestado aquella noche. Además, Quinn parecía necesitar una copa.

Por supuesto, sabía que no se permitiría beber; era demasiado consciente del alcoholismo que hacía estragos en su familia y su profesión. Por mucho que necesitara ahogar la frustración y las tensiones propias del trabajo, el riesgo que entrañaba era demasiado grave.

–Bonita casa -comentó Quinn, siguiéndola a la cocina.

–Se la compré a mis padres cuando se volvieron locos y decidieron mudarse a Las Vegas.

–O sea que has vuelto a casa.

Del absoluto desastre en que se había convertido su vida en Virginia a una casa llena de recuerdos agradables y una sensación de seguridad. Sin duda, el consuelo que ofrecía la casa habría sustituido el de su familia, a quien Quinn no creía que Kate hubiera contado toda la historia. Cuando todo se había ido al garete en Quantico, Kate se sintió avergonzada, algo que a Quinn todavía le dolía. Lo que habían vivido juntos había sido la relación más profunda que había experimentado, pero no lo bastante profunda ni sólida para sobrevivir a la tensión del descubrimiento y la desaprobación, ni tampoco a la predisposición de Kate al sentimiento de culpabilidad.

La observó mientras se movía por la cocina, sacando una taza y una caja de bolsas de infusión de la alacena, el largo cabello dorado cayéndole como una cascada por la espalda. Le acometió el deseo de acariciárselo, de apoyarle una mano en la parte baja de la espalda.

Siempre había reconocido su feminidad, su vulnerabilidad. Estaba convencido de que pocas personas consideraban a Kate como una persona necesitada de protección. Por lo general se fijaban en su fuerza, en su tenacidad, pero detrás de aquel muro se escondía una mujer no siempre tan segura de sí misma como aparentaba.

–¿Cómo estás, Kate?

–¿Eh? – Kate se volvió hacia él con el ceño fruncido por la extrañeza-. Ah… Cansada, trastornada. He perdido a una testigo y…

Quinn se acercó a ella y le posó un dedo sobre los labios.

–No me refería al caso. Han pasado cinco años. ¿Cómo estás?

Kate sintió que el corazón le martilleaba en el pecho. Las respuestas se agolpaban en su garganta. Cinco años. Recordaba el primero como un océano de dolor tan intenso que quitaba el aliento. El segundo había sido como volver a aprender a hablar y andar después de una apoplejía. Luego vinieron el tercero, el cuarto y otro más. En el transcurso de aquel período se había forjado una carrera, se había construido un hogar, había viajado un poco y creado un estilo de vida agradable y seguro. Pero las respuestas que amenazaban con brotar incontroladas de sus labios eran muy distintas.

«¿Que cómo estoy? Vacía. Sola.»

–Dejemos ese juego -musitó-. Si de verdad quisieras saberlo, no habrías tardado cinco años en preguntármelo.

De inmediato advirtió el pesar que transmitían aquellas palabras y deseó no haberlas pronunciado. ¿De qué servía, si de todos modos no tenían más que unos pocos días? Valía más fingir que el fuego no había existido que remover las cenizas y levantar el polvo de los recuerdos. El programador del microondas emitió un pitido. Kate le dio la espalda y preparó una taza de té.

–Me dijiste que eso era lo que querías -le recordó Quinn-. Querías dejarlo todo, marcharte y empezar de nuevo. ¿Qué querías que hiciera, Kate?

«Pedirme que me quedara. Venir conmigo.»

Las respuestas estaban ahí mismo, tan presentes como siempre, tan inútiles como siempre. Cuando se fue de Virginia, la rabia y el dolor los había llevado tan lejos que no tenía sentido que John le pidiera que se quedara. Además, sabía sin necesidad de preguntárselo que jamás habría dejado la unidad para irse con ella. John Quinn era su trabajo, estaba vinculado a él con una intensidad que jamás lo ataría a una mujer. Cómo dolía aún pensar en ello…

–¿Que qué quería que hicieras? Nada -susurró-. Hiciste lo que tenías que hacer.

Quinn se acercó a ella por detrás, deseoso de tocarla, como si el contacto pudiera borrar el tiempo y los problemas que habían existido entre ellos. Quería decirle que el teléfono funcionaba en ambas direcciones, pero sabía que Kate jamás habría renunciado a su orgullo ni a la inseguridad que ocultaba. Una parte de él había experimentado alivio al ver que no llamaba, porque de ese modo evitaba tener que mirarse al gran espejo de la vida y responder por fin a la pregunta de si le quedaba o no la suficiente esencia para entablar una relación duradera. El miedo a la respuesta lo había mantenido alejado de la pregunta durante mucho, mucho tiempo.

Y ahí estaba ahora, a escasos centímetros de la mejor parte de su pasado, consciente de que más le convenía dejarlo correr. Si no había tenido lo suficiente para dedicar a una relación cinco años atrás, seguro que ahora tampoco.

Levantó una mano para tocarle el cabello, y el recuerdo de su textura se fundió con la sedosa realidad. Le apoyó una mano en el hombro, masajeándole con el pulgar los músculos agarrotados.

–¿Te arrepientes, Kate? No de cómo terminó, sino de lo nuestro.

Kate cerró los ojos con fuerza. Cada mañana se veía obligada a apartar de su camino montañas enteras de arrepentimiento para poder seguir adelante; sin embargo, nunca lograba arrepentirse de haber recurrido a él. De lo que sí se arrepentía era de haber querido más y lamentaba que él no se lo hubiera dado, pero no se arrepentía de ninguna caricia, de ningún beso, de ninguna noche pasada entre sus brazos. John le había dado amor y comprensión, pasión y compasión, la ternura y el consuelo que tanto necesitaba cuando estaba tan mal, cuando se sentía tan sola. ¿Cómo iba a arrepentirse de eso?

–No -repuso al tiempo que se volvía y sostenía la taza humeante entre ellos-. Toma, es bueno para el estómago.

Sin apartar de ella aquellos ojos oscuros, ardientes e intensos, Quinn cogió la taza y la dejó a un lado.

–Yo no me arrepiento -declaró-. Algunas veces me he dicho que debería, pero no.

Sus dedos rozaron las mejillas de Kate y volvieron a hundirse en su cabello. Al cabo de un instante, Quinn inclinó la cabeza y la besó en los labios. Una necesidad acuciante, dulce y amarga a la vez, se apoderó por completo de Kate. Sus labios respondieron a los de él movidos por el recuerdo y el anhelo. Armonía absoluta, el equilibrio perfecto de presión y pasión. Sus lenguas se entrelazaron buscando, saboreando, acariciando, intensificando el beso y las emociones que evocaba.

El corazón le latía con fuerza contra el pecho de John, los pechos se tornaron sensibles, anhelando la caricia de sus manos, sus labios, un contacto más allá de aquel simple acto. Quinn la estrechó entre sus brazos. Kate sentía su dureza contra el vientre.

Solo estaría en la ciudad unos días, le recordó el último vestigio de lógica que le quedaba. Había venido para trabajar en un caso, no porque la necesitara ni quisiera resolver la relación de la que ambos habían huido. Todo aquello no era más que un encuentro accidental.

–No -susurró cuando Quinn levantó la cabeza-. No me arrepiento de nada, pero eso no significa que quiera repetirlo, John. No estoy a tu disposición, ¿sabes?

–¿Es eso lo que crees? – preguntó él, dolido-. ¿Crees que espero que te acuestes conmigo porque estás a mano y sabes lo que me gusta? Creía que me conocías mejor, Kate. – Su voz grave y brusca le tocó el corazón como una mano callosa-. Por Dios, si eres la única persona que me conoce.

–Eso creía yo -murmuró Kate-. Pero me parece que al final no nos conocíamos en absoluto.

Quinn se apartó de ella con un suspiro.

–¿Qué tal si quedamos como viejos amigos y ya está? – propuso Kate, procurando no revelar el nudo que le atenazaba la garganta-. No has venido aquí por mí, John. Habrías venido hace años si hubieras querido. Voy a pedirte un taxi.












Capítulo 21





La casa estaba a oscuras, al igual que el resto del barrio. Los habitantes del Lago de las Islas tenían horarios civilizados. En el barrio de Sam siempre había luz en alguna casa; siempre había gente que llegaba tarde a casa, salía muy temprano o se quedaba a mirar la tele de madrugada.
Kovac aparcó en la calle delante de la finca de Bondurant y dio la vuelta entera a la propiedad pisando la nieve fresca. Fresca, mojada, pesada y pegajosa, la nieve se adhería a las perneras de sus pantalones y se le colaba en los zapatos, pero toda su atención se centraba en la mansión, que de noche parecía aún más imponente que de día. Varias luces de seguridad indicaban las entradas posteriores, pero el interior de la vivienda estaba sumido en la oscuridad. Si Peter Bondurant estaba mirando la tele, aprendiendo a conseguir unas nalgas de acero con el último grito en aparatos de gimnasia, estaría en alguna habitación sin ventanas.

Menuda choza. Parecía sacada de la Inglaterra medieval, una de esas mansiones con cámara de torturas en el sótano. Y a lo mejor era así.

Eso sí que sería una putada. Sam sería el encargado de revelarle al mundo que el multimillonario, el incomparable Peter Bondurant era un asesino psicópata. La alcaldesa le haría rebanar el pescuezo y enviaría su cadáver al depósito de la nueva penitenciaría. Los peces gordos querían ver a un asesino entre rejas, sí, señor, preferiblemente a un ex presidiario rabioso y chiflado de Wisconsin.

De vuelta junto al coche se limpió la nieve de las piernas y los pies, se sentó al volante, arrancó y puso la precaria calefacción al máximo. Todos los huesos de sus piernas habían absorbido el frío, que se abría camino hacia el resto de su cuerpo como el mercurio de un termómetro.

Desenterró el teléfono móvil de entre la porquería amontonada sobre el asiento del acompañante y marcó el número de Bondurant. Quinn lo había llamado para decirle que Kate había visto al padre de Jillian en la conferencia, camuflado entre el gentío. Ese tío le daba mala espina. Se estaba callando algo sobre la última noche que pasara con su hija y quién sabe qué más.

Nadie contestaba al otro lado de la línea.

Le tocaba las narices que Bondurant recibiera un trato especial, que tuviera acceso a toda la información y no se viera obligado a prestar declaración en comisaría. No estaba bien. Tendrían que poder sonsacarle datos como a cualquier otro ciudadano.

Al cabo de cinco timbrazos saltó el contestador, y una voz carente de inflexiones le dio una serie de instrucciones. Kovac dejó su nombre y número de teléfono, y pidió a Bondurant que le llamara.

Acto seguido puso la primera, condujo hasta el interfono situado junto a la verja y pulsó el botón. Nada. Permaneció sentado en el coche unos cinco minutos, llamando al timbre una y otra vez, pues estaba bien entrenado en el arte de portarse como un capullo para llamar la atención. Sin embargo, no obtuvo respuesta.

Un coche de una empresa de seguridad pasó por allí, y un levantador de pesos ataviado con un uniforme muy elegante le pidió la documentación. De nuevo a solas, contempló la casa de Peter Bondurant mientras se preguntaba qué secretos ocultaría.

Algunas personas no contestaban al teléfono cuando sonaba después de medianoche, pero no era el caso de los padres cuyas hijas habían desaparecido. Tal vez Peter Bondurant nunca acudiera a abrir cuando llamaban al timbre y estuviera acurrucado en su cama, temiendo sufrir en cualquier momento el ataque de una jauría de pobres. Pero él no había llamado a la empresa de seguridad. La ronda habitual, le había asegurado el levantador de pesos.

Sam se quedó mirando la casa y dejó que diecisiete años de experiencia policial le aseguraran que estaba vacía. Peter Bondurant no estaba en casa la noche en que había desaparecido su testigo. Peter Bondurant, que exigía respuestas pero no daba ninguna. Peter Bondurant, que había discutido con su hija la noche de su desaparición, para luego mentir sobre el asunto. Peter Bondurant, que tenía poder suficiente para destruir la carrera de un policía en un abrir y cerrar de ojos.

«Probablemente soy un imbécil por estar aquí sentado», se dijo. Vanlees era el sospechoso que les interesaba. Vanlees encajaba en el perfil de Quinn, tenía antecedentes, conocía a Jillian, tenía acceso a su casa adosada e incluso conducía el vehículo adecuado.

Sin embargo, algo fallaba con Peter Bondurant. Kovac lo presentía como un cosquilleo bajo la piel y estaba dispuesto a averiguar de qué se trataba costara lo que costara.

Lanzó un suspiro, desplazó un poco el cuerpo para encontrar otra postura incómoda y encendió un cigarrillo. De todos modos, ¿para qué coño quería la pensión?


Los cadáveres flotaban encima de él como troncos. Cuerpos desnudos, descompuestos, mutilados, desgarrados, llenos de agujeros. La carne podrida se deshacía en jirones alrededor de las heridas. Comida para los peces. Las anguilas entraban y salían de los agujeros de forma constante.

Quinn observaba los cuerpos desde abajo, intentando identificar el nombre de cada uno a la luz azulada y acuosa. Se estaba quedando sin oxígeno, los pulmones le quemaban, pero no podía subir a la superficie hasta haber identificado todos los cadáveres y a sus asesinos.

Los cadáveres se tambalearon y cambiaron de posición. Varios miembros descompuestos se desprendieron de sus torsos y se hundieron hacia él. Por debajo, una maraña frondosa de algas verdes se le enredaba en los pies como tentáculos de calamar.

Tenía que pensar. Nombres. Fechas. Hechos. Pero no recordaba todos los nombres ni conocía a todos los asesinos. Hechos inconexos le surcaban la mente sin orden ni concierto. Los cadáveres parecían multiplicarse mientras seguían flotando a la deriva. Se estaba quedando sin aire.

No podía respirar, no podía pensar.

Extendió los brazos en un intento de aferrarse a cualquier cosa que pudiera ayudarle a subir a la superficie, pero las manos que asió estaban frías, muertas, y le impidieron darse impulso. Los cadáveres y la responsabilidad que lo unía a ellos le impedían darse impulso. Tenía que pensar. Podía resolver los rompecabezas si las piezas dejaban de moverse, si lograba ordenar sus pensamientos, si conseguía respirar.

Los cadáveres volvieron a moverse, y Quinn vio el rostro de Kate al otro lado de la superficie, mirándolo. Al cabo de un instante, los cuerpos se desplazaron de nuevo, y el rostro de Kate se esfumó.

En el momento en que sentía que sus pulmones empezaban a sangrar, se dio impulso con todas sus fuerzas para salir del agua y del sueño. Despertó aspirando aire desesperadamente y se incorporó de un salto. Tenía el cuerpo empapado en sudor que le goteaba de la nariz y le descendía en regueros por la columna vertebral.

Se levantó dando tumbos, con las piernas temblorosas, y se dejó caer en la silla junto al escritorio, tiritando a causa del aire frío sobre la piel. Desnudo, sudado, sintiéndose enfermo y con un sabor a hiel y sangre en la boca.

Se inclinó sobre la papelera, concentrado por completo en el fuego que le devoraba el estómago. Como siempre, la vocecilla interior aprovechó su momento bajo para asestarle una puñalada, recordarle que no tenía tiempo para aquellas tonterías. Tenía casos de los que ocuparse, personas que dependían de él; si perdía la concentración y la cagaba, podía morir gente. Y si la cagaba lo suficiente, si alguien se enteraba de lo jodido que estaba, de que perdía los nervios y la perspicacia, se quedaría sin trabajo. Y si se quedaba sin trabajo, se quedaba sin nada, porque no era tan solo un trabajo, sino lo único que tenía.

El sueño no era una novedad, no era para ponerse nervioso ni desperdiciar energías innecesarias. Ya había tenido numerosas versiones del mismo sueño. Todas ellas eran facilísimas de interpretar, y le daba vergüenza tenerlas. No tenía tiempo para esas cosas.

Sabía perfectamente lo que Kate opinaría al respecto. Con la agudeza que la caracterizaba, le soltaría otro sermón sobre Supermán y luego intentaría endosarle una infusión. Intentaría disimular su preocupación y su instinto maternal con ese sarcasmo de sabihonda que parecía mucho más seguro, más conocido, más acorde con la imagen que los demás tenían de ella. Y en todo momento fingiría creer que Quinn no la conocía lo suficiente para ver a través de aquella máscara.

Y por fin le pediría un taxi y lo echaría de su casa.

«¿Qué tal si quedamos como viejos amigos y ya está? No has venido aquí por mí, John. Habrías venido hace años si hubieras querido.»

Eso era lo que pensaba, que no había venido antes porque no quería saber nada de ella. Tal vez eso era lo que quería pensar. Había sido ella la que se había alejado de él, y su acción quedaba justificada por la convicción de que no existía razón alguna para quedarse.

Sintiéndose aún muy débil, fue a la ventana que daba a un extremo del centro de Minneapolis y a una calle desierta semicubierta de nieve.

Ni siquiera sabía ya lo que quería. No se permitía querer nada más allá del trabajo. Una pista, una prueba, un nuevo hallazgo que le ayudara a introducirse en la mente de un asesino. Podía querer todas esas cosas, pero ¿qué sentido tenía querer cosas que no podía conseguir?

La cuestión residía en si se permitía o no albergar esperanzas.

«Lo único que puede salvarte de la decepción es la desesperanza, pero si no tienes esperanza, entonces no merece la pena vivir.»

Sus propias palabras, su voz, su máxima… Todo ello se aliaba para volverse contra él.

No se planteaba qué sentido tenía su vida. Vivía para trabajar y trabajaba para vivir, así de simple y patético. La máquina Quinn de movimiento perpetuo. El problema era que percibía que los engranajes empezaban a fallar. ¿Qué sucedería cuando se estropearan del todo?

Cerró los ojos y una vez más vio los cadáveres. El pánico volvió a apoderarse de él como una lluvia acida y helada. Oía la voz de su jefe de unidad exigiendo respuestas, explicaciones, resultados.

«El teniente me ha pegado la paliza durante media hora. No conviene cabrear a Bondurant, John. ¿Qué coño te pasa?»

Las lágrimas le quemaron los ojos cuando la respuesta surgió de lo más profundo de su pecho. «He perdido facultades.» Había perdido el instinto, el temple, la perspicacia. Se sentía desgarrado, reducido a fragmentos esparcidos por demasiados confines del país. No tenía tiempo de salir en busca de esos pedazos. Lo único que podía hacer era fingir que seguía intacto y esperar que no demasiada gente se diera cuenta de lo que sucedía en realidad.

«¿Has avanzado algo? ¿Tienes algún sospechoso? Sabes lo que buscan, ¿verdad? No es tan difícil…»

Desde luego que no, si uno se centraba en el asesinato de dos prostitutas y hacía caso omiso del hecho de que la hija de Peter Bondurant podía ser la tercera víctima. Si uno fingía que el comportamiento de Peter Bondurant era normal. Si uno no tenía delante cien preguntas sin respuesta sobre el enigma de Jillian Bondurant. Si se tratara tan solo del asesinato de unas prostitutas, podría haber sacado un perfil estándar de algún libro de texto sin moverse de Quantico.

Pero si se tratara tan solo del asesinato de unas prostitutas, nadie lo habría llamado.

Renunció a la posibilidad de volver a conciliar el sueño, se cepilló los dientes, se duchó y se puso pantalones de chándal y la sudadera de la academia. Luego se sentó al escritorio con el expediente y un frasco de antiácido, bebiendo sorbos del medicamento mientras hojeaba la información.

Entre las páginas encontró el paquete de fotografías que Mary Moss había obtenido de los padres de Lila White. Había fotos de Lila viva y feliz, riendo en la fiesta de cumpleaños de su hijita. Su estilo de vida la había hecho envejecer deprisa, pero no le costó nada adivinar a la hermosa muchacha que había sido antes de que las drogas y los sueños rotos tomaran las riendas de su vida. Su hija era una muñequita de coletas y carita de duende. En una de las instantáneas se veía a madre e hija en bañador en una piscina de plástico, Lila arrodillada, abrazando por detrás a la pequeña, ambas con la misma sonrisa torcida pintada en el rostro.

Aquellas imágenes debían de romper el corazón a sus padres, se dijo Quinn. Sin lugar a dudas, en la cara de la niña veían reflejada a su hija cuando su vida era sencilla, alegre y llena de posibilidades maravillosas. Y en el rostro de Lila verían las arrugas de las lecciones aprendidas, de la desilusión, del fracaso. También de la esperanza de un futuro mejor, una esperanza que había visto recompensada con la muerte más brutal poco después de que se hicieran aquellas fotos.

Quinn suspiró mientras sostenía la fotografía a la luz de la lámpara, grabándose la imagen de Lila White en la memoria, el peinado, la sonrisa torcida, la ligera protuberancia del puente de la nariz, la curva allí donde el cuello se encontraba con el hombro. Lila White pasaría a engrosas las filas de los que atormentaban sus sueños.

Algo le llamó la atención cuando se disponía a dejar a un lado la fotografía. Medio oculto por el tirante del bañador, en la parte superior derecha del pecho, se veía un pequeño tatuaje. Quinn fue a buscar la lupa y acercó de nuevo la instantánea a la luz para examinarla de cerca.

Una flor. Un lirio, creía.

Con una mano hojeó el expediente de los asesinatos hasta llegar a las fotografías de la autopsia de White, alrededor de un tercio de las que se habían tomado en la autopsia de la víctima que supuestamente era Jillian Bondurant. Al cabo de unos instantes encontró lo que buscaba, una fotografía que mostraba la parte superior del torso, donde faltaba un trozo de carne… Ni rastro del tatuaje.


Kate estaba acurrucada en un rincón del viejo sofá de cuero verde que tenía en el despacho, con otra copa de ginebra sobre la mesita que había junto a ella. Había perdido la cuenta de las copas que ya se había tomado, y lo cierto era que le daba igual. El alcohol limaba las asperezas del dolor que la torturaba desde distintos frentes, y eso era lo único que importaba esa noche.

¿Cómo era posible que su vida hubiera dado un giro tan desafortunado? Las cosas iban tan bien, y de repente… ¡Bum! Giro brusco de noventa grados a estribor, y todos los objetos tan bien guardados en sus compartimientos se habían desparramado por el suelo en un caos que le llegaba a la barbilla. Detestaba la sensación de no tener las cosas bajo control. Detestaba la idea de que el pasado había vuelto para tocarle las narices. Con lo bien que estaba, siempre mirando hacia el futuro, concentrada en las tareas del día, de la semana que tenía por delante. Intentaba no pensar demasiado en el pasado y, desde luego, no pensar nunca en Quinn. Nunca, bajo ninguna circunstancia, se permitía rememorar la sensación de la boca de Quinn contra la suya.

Se llevó una mano a los labios, sintiendo aún el calor de él, y se apresuró a tomar otro trago de ginebra para borrar su sabor.

Tenía cosas más importantes en que pensar. Tenía que pensar en si Angie seguía viva, por ejemplo, si aún quedaba alguna esperanza de recuperarla, por remota que fuera. Había hecho la llamada que tanto temía para poner en antecedentes a Rob Marshall. Ahora recaía en él la desagradable responsabilidad de transmitir la noticia al fiscal del distrito. Sabin se pasaría el resto de la noche barajando distintas clases de tortura. Kate estaba convencida de que al día siguiente ardería en la pira.

Sin embargo, el enfrentamiento con Ted Sabin era la menor de sus preocupaciones. Nada de lo que el fiscal pudiera hacerle la castigaría más de lo que ella se castigaba a sí misma.

Cada vez que cerraba los ojos veía la sangre.

«Debería haberme quedado con ella. Si hubiera estado con ella, Angie seguiría viva.»

Y cada vez que pensaba eso, el rostro de Angie se transformaba en el de Emily, el dolor se agudizaba y calaba un poco más hondo. Quinn la había acusado de ser una mártir, pero los mártires sufrían sin haber cometido pecado alguno, mientras que ella se achacaba toda la culpa. De lo que le había sucedido a Emily. De lo que le había sucedido a Angie.

Si hubiera entrado en la casa con la chica…, si hubiera insistido un poco para acercarse más a ella… Pero se había alejado porque una parte de ella no quería acercarse más ni implicarse tanto. Por eso no trabajaba con niños, maldita sea. Necesitaban demasiado y a ella la asustaba demasiado el potencial de dolor para dárselo.

–Y yo que creía que estaba tan bien…

Se levantó del sofá para comprobar si aún podía mantenerse en pie sin ayuda y se dirigió a la vieja y voluminosa mesa de roble que había pertenecido a su padre. Descolgó el teléfono y marcó el número de su servicio de contestador, sintiendo el nudo que se le formaba en la garganta antes de marcar el código que le permitía escuchar sus mensajes. Era la tercera vez que llamaba. Había pasado por alto los mensajes de David Willis y de su profesor de cocina para llegar a los que le interesaban.

Las diez y cinco, anunció la voz grabada. Acto seguido, un largo silencio.

Las diez y ocho. Otro largo silencio,

Las diez y diez. Otro largo silencio.

Se había dejado el móvil en la furgoneta y no lo había ido a buscar porque le daba miedo. Los que llamaran podían dejar un mensaje. Recordaba haber pensado que ya escucharía los mensajes más tarde.

Si esas llamadas eran de Angie…

Pero no tenía forma de averiguarlo, de forma que no podía más que aventurar y esperar.


La llamada se recibió en el Departamento de Policía del condado de Hennepin a las tres y cuarenta y nueve minutos de la madrugada. Un coche incendiado. Kovac escuchó la noticia a medias por la fuerza de la costumbre. Estaba congelado y tenía los pies como bloques de hielo. La nieve entraba por la ventanilla, que había dejado un poquito abierta para evitar asfixiarse a causa del monóxido de carbono. Tal vez le conviniera incendiar su propio coche. El calor ahuyentaría el frío que lo calaba hasta los huesos, y los encargados del parque automovilístico de la policía le asignarían algo mejor, como un Hyundai con un hámster dando vueltas en su rueda a modo de motor.

Y entonces oyó la dirección, y la adrenalina acabó de golpe con el frío.

Desde luego, la conferencia había atraído a El Incinerador. Kovac dio gas y bajó del bordillo a media manzana de la casa vacía de Peter Bondurant.

El asesino acababa de calcinar a su cuarta víctima… en el aparcamiento del centro en el que se había celebrado la conferencia.












Capítulo 22





Kate salió corriendo por la puerta trasera con el abrigo a medio poner. Había logrado calzarse unas botas impermeables, pero sus pesadas suelas de poco le sirvieron en cuanto pisó el hielo que cubría la escalinata. Kate profirió un grito involuntario cuando cayó de bruces al jardín, donde lo que parecían unos quince centímetros de nieve amortiguaron su aterrizaje. No se permitió siquiera recobrar el aliento, sino que mantuvo las piernas en movimiento y se incorporó de inmediato.
Kovac la había llamado cuando se dirigía al centro donde se había celebrado la conferencia. Un coche incendiado en el aparcamiento. Por lo visto, con alguien dentro.

«Angie.»

Nadie lo sabía de momento, por supuesto, pero la idea de que pudiera tratarse de Angie la torturaba mientras corría hacia el garaje con las manos hundidas en los bolsillos en busca de sus llaves.

Quinn le había expresado a las claras la opinión que le merecía aquel garaje. La ubicación era espantosa, estaba poco iluminado, la dejaba en una posición totalmente vulnerable… Todo ello era cierto, pero Kate no tenía tiempo para pensar en ello. Si alguien quería atracarla o violarla, tendría que esperar.

Que Dios la ayudara si la policía la paraba por el camino, se dijo al encender la luz del garaje. No estaba en condiciones de conducir, pero tampoco tenía intención de esperar a que alguien fuera a buscarla. De todos modos, las calles estaban desiertas a aquella hora; no tardaría más de cinco minutos en llegar al centro.

A medio camino del 4Runner se dio cuenta de que la luz del garaje no se había encendido.

Se detuvo un instante, una fracción de segundo en la que todos sus sentidos se aguzaron y el corazón le dio un vuelco exagerado. Pulsó el botón de apertura del mando a distancia, y la luz interior del coche se encendió. «Muévete», se conminó. Si se movía no daría ocasión a nadie de detenerla. Una idea absurda, pero Kate se aferró a ella, abrió la portezuela de un tirón y se sentó al volante.

En una rápida sucesión de movimientos puso el seguro, arrancó el vehículo, accionó la reductora y metió la marcha atrás. El vehículo se deslizó marcha atrás hacia la nieve y se ladeó un poco hacia la izquierda. El retrovisor exterior se salvó de la destrucción por escasos milímetros. El parachoques posterior rozó la valla de la casa contigua, pero Kate consiguió enderezar el coche, que bramó con las revoluciones a tope. Al llegar a la calle giró demasiado el volante y patinó considerablemente, esquivando por un suspiro la parte delantera de un Lexus negro aparcado en la calle.

Tenía que tranquilizarse, se dijo en un intento de combatir la desesperación mientras procuraba aflojar la presión de su pie sobre el acelerador. El ocupante del coche incendiado no iría a ninguna parte, pero aun así, una necesidad imperiosa de llegar al lugar le quemaba las venas y el vientre. Si existía alguna oportunidad, por remota que fuera, de desmentir sus temores y de ese modo librarse de la carga de aquella culpa en particular, no quería desaprovecharla.

Frente al centro municipal, la calle aparecía atestada de vehículos de la policía y los bomberos, con sus luces blancas, rojas y azules girando vertiginosas como tiovivos. Entre ellos se mezclaban las sempiternas furgonetas de la televisión, con sus correspondientes periodistas, cámaras y equipos. El registro de la zona ya había dado comienzo, sacando a todos los vecinos del barrio de sus camas. En el cielo, un helicóptero de la policía del estado volaba por encima de las azoteas, alumbrando con su foco jardines y ventanas, así como algunos perros policía con sus correspondientes agentes.

Si El Incinerador había llevado el coche hasta el aparcamiento para incendiarlo allí, cabía deducir que se había marchado a pie. Por tanto, existían bastantes probabilidades de que viviera en las inmediaciones. A menos de cinco minutos de la casa de Kate, si bien ella no se permitió pensar en ello de momento.

Detuvo el 4Runner detrás de la furgoneta de la cadena KMSP, puso punto muerto y se apeó. Pese a la hora intempestiva, algunos vecinos habían salido de sus casas para enterarse de lo sucedido y atestar aún más la periferia del escenario. Uno de ellos podía ser el asesino, que volvía al lugar de los hechos para recargar pilas contemplando el caos generado por su acto. Era imposible saberlo, y de todos modos, la máxima prioridad de Kate era otra. Se abrió paso entre el gentío a codazos y empellones, con la mirada clavada en el personal médico que trabajaba rodeado por un círculo de policías uniformados a cierta distancia del coche incendiado. Los sanitarios se agolpaban en torno a la víctima, largando terminología médica a la velocidad de una ametralladora.

Uno de los agentes uniformados asió a Kate por el brazo cuando intentaba pasar.

–Lo siento, señora, sólo personal autorizado.

–Trabajo en el servicio de víctimas. Llevo mi identificación.

–Esta víctima no la necesita. Está frito.

–¿Frito? ¿Es un hombre?

–Y yo qué sé -repuso el agente con un encogimiento de hombros.

El corazón le dio un vuelco. «Oh, Angie, Dios mío.»

–¿Dónde está Kovac?

–Ocupado, señora. Y ahora, por favor, hágase a un lado…

–No me venga con monsergas -espetó Kate-. Tengo perfecto derecho a estar aquí.

–Yo me encargo, agente -intervino Quinn, mostrando su identificación-. Le aconsejo que la suelte antes de que le arranque la mano.

El policía frunció el ceño al recibir la orden y ver la identificación del FBI, pero soltó a Kate, quien corrió hacia los sanitarios. De inmediato, Quinn la agarró por detrás y le impidió seguir avanzando mientras ella pugnaba por zafarse de sus brazos.

–¡Suéltame!

–Vamos a ver qué sabe Kovac. Si se trata de El Incinerador, tendrían que haber encontrado algún carnet de identidad.

–¡No, tengo que ir a ver!

–No será agradable, Kate.

–Eso ya lo sé. Lo he visto antes. He visto de todo.

Era cierto. Había pasado años revisando fotografías que reflejaban horrores innombrables. Conocía todas las maldades que un ser humano podía cometer contra otro. Sin embargo, aún no había visto lo suficiente de la realidad cruda y desnuda del escenario de un crimen. Las fotografías no captaban los sonidos, la electricidad que se acumulaba en el aire ni el olor de la muerte.

El olor a carne quemada era espeluznante y le azotó el rostro como un mazo, produciéndole una sensación muy parecida al dolor. El estómago, ya revuelto por la angustia y una cantidad considerable de ginebra, le envió su contenido garganta arriba, y Kate estuvo a punto de dar media vuelta y vomitar. Sentía que las rodillas se negaban a sostenerla y no comprendía por qué no caía al suelo, pero de repente se dio cuenta de que Quinn la sujetaba de nuevo. Se dejó caer contra él y se dijo que más tarde tendría que flagelarse por ello.

De los centenares de víctimas a las que había visto, ninguna había sido potencialmente alguien a quien conociera.

El cadáver, carbonizado y medio derretido, yacía de costado, con las extremidades tan encogidas que parecía estar sentado. El calor del fuego debía de haber sido increíble. El cabello había desaparecido, al igual que la nariz, y los labios aparecían retorcidos y mermados, dejando al descubierto los dientes en una especie de sonrisa macabra. El esternón estaba expuesto, hueso blanco y reluciente allí donde la delgada capa de carne había quedado reducida a la nada. El agente tenía razón; a primera vista resultaba imposible determinar el sexo de la víctima, salvo por el detalle de que los jirones de tela adheridos a la parte posterior del cadáver podían haber sido antes de su muerte prendas de mujer, un jersey rosa, una falda, quizá…

Un sanitario corpulento con el rostro manchado de hollín alzó la mirada y sacudió la cabeza.

–Derechito al depósito de cadáveres. Murió mucho antes de que llegáramos.

Kate estaba mareada de tanto intentar pensar en lo que podía hacer para averiguar si se trataba de Angie, una idea que le surcaba una y otra vez la mente.

Podía olvidarse del historial dental. No sabían quién narices era Angie DiMarco ni de dónde era. No tenía padres a los que poder pedir el historial dental omédico que pudiera indicarles la presencia de antiguas fracturas para cuando radiografiaran el cadáver. Tampoco había ninguna pertenencia que revisar.

«Pendientes.» Angie llevaba pendientes.

Las orejas del cadáver habían quedado reducidas a botoncitos carbonizados.

«Anillos.» Al menos media docena.

Las manos del cadáver estaban ennegrecidas y encogidas como garras de mono. Incluso parecían faltarle algunos dedos.

Sintió un estremecimiento que nada tenía que ver con el frío. Quinn la alejó del lugar.

–No sé -farfulló Kate sin apartar la mirada del cadáver, que tenía los dedos de los pies extendidos como los de una gimnasta por culpa de la constricción de los tendones-. No sé.

Temblaba con tal fuerza que Quinn lo percibía a través del grueso abrigo de lana. La apartó del tráfico, le retiró el cabello del rostro y le levantó la barbilla para obligarla a alzar la vista. Tenía el rostro ceniciento a la luz de las farolas que alumbraban el aparcamiento. Kate lo miró con los ojos vidriosos por el horror y el miedo. En aquel instante, Quinn deseó con todas sus fuerzas estrecharla entre sus brazos y no volver a soltarla.

–¿Estás bien, cariño? – musitó-. ¿Quieres sentarte?

Kate meneó la cabeza y se volvió hacia los sanitarios, los camiones de bomberos, los potentes focos que rodeaban a los reporteros.

–Esto…, yo…, no…, Dios mío -balbució, respirando demasiado deprisa y con demasiada dificultad-. Dios mío, John, ¿y si es ella? – susurró al tiempo que lo miraba de nuevo.

–Si es ella, tú no la has puesto aquí, Kate -repuso Quinn con firmeza.

–Maldita cría -masculló Kate en un intento de contener las lágrimas-. Por eso no trabajo con niños. No traen más que problemas.

Quinn la observaba, sabiendo que no era ni la mitad de dura de lo que parecía, sabiendo que no tenía a nadie a quien recurrir ni en quien apoyarse, sabiendo que a buen seguro no lo habría escogido a él para dicha función de haber podido elegir.

–Ven aquí -murmuró, sabiendo todas esas cosas.

Kate, la fuerte e independiente, no opuso resistencia. Apoyó la cabeza contra su hombro, encajando a la perfección, como la mitad que le faltaba. Tan familiar, cómodo y perfecto. El estruendo y la conmoción del momento parecieron quedar relegados a un segundo plano. Quinn le acarició el pelo y le besó la sien, sintiéndose entero por primera vez en cinco años.

–Estoy aquí, mi amor -murmuró-. Estoy aquí.

–¿Es ella?

Rob Marshall se dirigía hacia ellos con sus piernas demasiado cortas, embutido en un anorak que parecía devorarle las orejas y con la cabeza cubierta con una gorra de lana.

Al oír su voz, Kate se puso rígida, se irguió y se apartó de Quinn, quien vio cómo ponía en orden sus emociones y recobraba a toda prisa la compostura.

–No lo sabemos -contestó con voz ronca antes de carraspear y pasarse la mano enguantada bajo un ojo-. El cadáver ha quedado irreconocible. De momento, nadie ha encontrado ningún carnet, que nosotros sepamos.

Rob observó a los sanitarios.

–No puedo creerlo. Tú crees que es ella, ¿verdad? Crees que es tu testigo.

«Tu testigo», se dijo Kate. Ya se estaba distanciando de la catástrofe, al igual que se había distanciado de la decisión de llevar a Angie a la Casa Phoenix. Sapo repugnante.

–¿Cómo ha podido pasar esto? – prosiguió Marshall-. Creía que la vigilabas, Kate.

–Lo siento. Ya te he dicho por teléfono que lo siento. Debería haberme quedado con ella.

Reconocerlo le dolía porque significaba anotarle un tanto a su jefe, cuando lo que ella quería era llevarle siempre la contraria.

–Te asignamos este caso por algo.

–Lo sé.

–Por tu historial, la fuerza de tu personalidad… Creía que tu obstinación me beneficiaría por una vez…

–Mira, Rob, ya me estoy culpando lo suficiente sin necesidad de que me machaques, así que haz el favor de dejarme en paz.

–Sabin está furioso; no sé qué hacer para aplacarlo.

Ella había perdido a su testigo, y a ella le correspondía restablecer la calma. Kate ya lo imaginaba quejándose a Sabin y tomando su nombre en vano cada vez que se le presentara la ocasión.

–Estoy segura de que te las arreglarás -espetó, demasiado furiosa para mostrarse prudente-. No tienes más que ponerte de rodillas y fruncir los morritos como siempre.

Una suerte de espasmo sacudió todo el cuerpo de Rob.

–¿Cómo te atreves a hablarme así? – vociferó, fuera de sí-. ¡Cómo te atreves! Has perdido a la testigo, incluso es posible que haya muerto…

–Eso no lo sabemos -terció Quinn.

–… ¡y encima tienes el morro de hablarme de esta forma! Nunca me has respetado en lo más mínimo, ni siquiera ahora, ni siquiera después de lo que ha pasado. ¡Eres increíble! ¡Maldita zorra!

–Basta -ordenó Quinn.

Se interpuso entre ambos y golpeó a Rob en el esternón con tal fuerza que el hombre perdió pie y cayó de culo sobre la nieve.

–¿Por qué no vas a echar un vistazo a lo que Kate acaba de ver? – le propuso sin ayudarlo a levantarse-. Así tendrás una nueva perspectiva acerca de lo que es importante ahora mismo.

Rob se incorporó con dificultad sin dejar de mascullar entre dientes, giró sobre sus talones y se encaminó hacia la ambulancia mientras se limpiaba la nieve de la chaqueta con ademanes bruscos.

–Maldita sea, John, la torta quería dársela yo -se quejó Kate.

–Pues entonces puede que acabe de salvar tu empleo.

La posibilidad de que su carrera hubiera tocado a su fin no se le ocurrió hasta entonces. ¿Por qué no iba a despedirla Rob? Tenía razón. Kate jamás le había mostrado ni el más mínimo respeto. Daba igual que no lo mereciera. Era su jefe, y con eso bastaba.

Lo observó parado junto a la ambulancia, cubriéndose la boca con una mano enguantada. El personal médico se disponía a meter el cadáver en una bolsa. Rob regresó junto a ellos con el rostro pálido y ruborizado a un tiempo.

–Es…, es… horrible -tartamudeó entre jadeos.

Se quitó las gafas, se enjugó la cara con el guante, tragó saliva un par de veces y desplazó el peso del cuerpo de un pie al otro.

–Increíble… Ese olor…

–Más vale que te sientes -sugirió Kate.

Rob se bajó a medias la cremallera del anorak sin apartar la mirada de la ambulancia.

–Increíble… Horrible…

El helicóptero los sobrevoló, con sus aspas cortando el aire como las alas de un abejorro gigantesco.

–Nos está desafiando, ¿verdad? Me refiero a El Incinerador -dijo Rob a Quinn-. Eso de llevarse a la chica y hacer esto aquí, donde se celebró la conferencia…

–Sí, pretende hacernos quedar como idiotas mientras él queda como un ser invencible.

–Pues diría que lo está haciendo de puta madre -sentenció Rob, mirando cómo los sanitarios subían el cadáver a la ambulancia.

–Cualquiera puede quedar como un genio si conoce todas las respuestas de antemano -puntualizó Quinn-. Tarde o temprano la cagará, como todos. El truco consiste en que sea más temprano que tarde, y en cogerlo de las pelotas en cuanto suceda.

–Me encantaría verlo -musitó Rob antes de enjugarse el rostro una vez más y volver a ponerse las gafas-. Voy a llamar a Sabin…, ahora que aún trabajamos para él -añadió, lanzando una mirada a Kate.

Kate no dijo nada, pero su silencio no guardaba relación alguna con el fiscal del distrito ni con la repentina precariedad de su empleo.

–Vamos a buscar a Kovac -instó a Quinn-. A ver si ya han encontrado algún carnet.


Kovac estaba discutiendo sobre el tema de la jurisdicción con una mujer negra que llevaba una parka oscura de los bomberos. El coche, pequeño y rojo, estaba en el centro de un anillo de focos portátiles. El fuego había destrozado el parabrisas. La portezuela del conductor estaba abierta y retorcida por las herramientas que el equipo de rescate había empleado para forzarla. El interior era un caos de ceniza, plástico derretido y espuma extintora. El asiento del conductor había desaparecido; las llamas habían dejado tan sólo un amasijo de hierros y muelles.

–Es un incendio provocado, sargento -insistió la mujer-, por tanto es mi departamento el que debe determinar la causa.

–Es un asesinato y me trae sin cuidado la causa del incendio -replicó Kovac-. Quiero que un equipo forense se meta ahora mismo en ese coche para buscar cualquier prueba que su gente no haya destruido ya.

–En nombre del Departamento de Bomberos de Minneapolis, me disculpo por intentar apagar el fuego y salvar una vida. Puede que podamos dejar eso bien claro antes de que alguien le prenda fuego a su coche.

–Ojalá alguien tuviera la brillante idea de quemar mi coche, Marcell.

Aquel lugar era un desastre como escenario de un crimen, se dijo Kate. Los bomberos habían recibido un aviso de incendio y no se habrían preocupado por las pruebas. Su misión consistía en salvar vidas, no descubrir quién podía haber perdido la suya. Por ello habían destrozado la portezuela del coche y rociado el interior con espuma que había destruido cualquier posible prueba.

–El fiambre está frito, así que, ¿a qué tantas prisas? – argüyó Kovac-. Yo en cambio tengo a un chiflado quemando mujeres por toda la ciudad.

–A lo mejor ha sido un accidente -lo contradijo Marcell-. A lo mejor no tiene nada que ver con su asesino, y resulta que usted está aquí discutiendo conmigo y haciéndome perder el tiempo por nada.

–Sam, ya han comprobado la matrícula.

Elwood vadeó hacia él por la nieve y esperó hasta poder seguir hablando con cierta intimidad, si bien no existía esperanza alguna de guardar el secreto demasiado tiempo.

–Es un Saab del noventa y ocho registrado a nombre de Jillian Bondurant.

La agente de bomberos dirigió un saludo militar a Kovac y se apartó de su camino.

–Usted gana, sargento.


El equipo forense se abalanzó sobre el Saab calcinado como buitres sobre un cadáver de elefante. Kate estaba sentada al volante del coche de Kovac, observando, entumecida y exhausta. El cuerpo, fuera de quien fuese, había sido transportado al centro médico del condado. Algún cadáver acababa de ser relegado al segundo lugar de la agenda de Amanda Stone para aquel día que estaba a punto de dar comienzo.

Quinn abrió la puerta del acompañante y se sentó con una ráfaga de viento helado. La nieve se adhería a su cabello oscuro como caspa. Se pasó la mano enguantada por la cabeza.

–Está bastante claro que el fuego empezó en el asiento del conductor -constató-. Ahí es donde ardió más tiempo y a más temperatura. El salpicadero y el volante están fundidos, así que nos hemos quedado sin las dos mejores superficies para huellas dactilares.

–Se está volviendo más temerario -dijo Kate.

–Sí.

–Y ha cambiado de modus operandi.

–Para demostrar algo.

–Está avanzando hacia algo.

–Sí, y daría lo que fuera por saber qué y cuándo.

–Y por qué.

–Ya no me importa el porqué -reconoció Quinn-. No existe ninguna razón válida, tan solo excusas. Conoces los factores tan bien como yo, pero también sabes que no todos los hijos de padres abusivos se convierten en adultos abusivos, y no todos los hijos de madres emocionalmente distantes se convierten en asesinos. En un momento dado, uno toma una decisión, y una vez la ha tomado, ya me da igual; lo único que quiero es borrar del mapa al cabrón de turno.

–Y has asumido la responsabilidad de acabar con todos.

–Es un trabajo de mierda, pero ¿qué quieres que haga si no?

Quinn esbozó su famosa sonrisa, ahora algo cansada por la falta de sueño y el exceso de tensión.

–No tendrías por qué estar aquí -le recordó Kate, todos los músculos del cuerpo apelmazados por la fatiga y la presión-. Te pueden poner al corriente en la reunión de mañana por la mañana. No te vendrían mal unas cuantas horas de sueño.

–¿Sueño? Yo ya no duermo; me quita la paranoia.

–Ándate con ojo, John. Te sacarán de la USIAS y te meterán en Expediente X.

–Soy más guapo que David Duchovny.

–De lejos.

Qué curioso que hubieran caído de nuevo en la antigua costumbre de tomarse el pelo pese a todo lo que había ocurrido aquella noche, se dijo Kate.

–Tú tampoco tendrías por qué estar aquí, Kate -señaló Quinn, recobrando la seriedad.

–Sí, señor. Soy lo más parecido que Angie DiMarco tiene a una persona que se preocupa por ella. Si el cadáver resulta ser ella, lo menos que puedo hacer es perder unas cuantas horas de sueño para conocer la noticia.

Esperaba otro sermón de Quinn acerca de su falta de culpa, pero no dijo nada.

–¿Crees que hay alguna posibilidad de que sea Jillian Bondurant? – inquirió-. ¿De que no fuera la víctima número tres y se haya hecho esto a sí misma?

–No, la autoinmolación es poco frecuente, y cuando sucede, la persona suele querer hacerlo en público. ¿Por qué iba a venir Jillian aquí en plena noche? ¿Qué relación tiene con este lugar? Ninguna. Sabremos a ciencia cierta si es Jillian después de la autopsia, puesto que ahora podremos comparar los historiales dentales, pero diría que las probabilidades de que sea ella y de que se suicidara son nulas.

Kate curvó los labios en una seudosonrisa.

–Sí, todo eso ya lo sé; solo esperaba que este cadáver fuera el de alguien que no hubiera tenido bajo mi protección.

–Yo soy quien convocó la reunión, Kate. El Incinerador ha hecho esto para decirme «Que te den por el culo, Quinn». Ahora puedo preguntarme qué lo ha provocado. ¿Debería haber sido más duro con él? ¿Debería haber fingido comprensión? ¿Debería haberle dado jabón y presentarlo como si fuera un genio? ¿Qué he hecho? ¿Qué no he hecho? ¿Por qué no he hecho lo correcto? Si estaba en la conferencia, si lo tenía delante de las narices, ¿cómo es que no lo he visto?

–Supongo que la macrovisión radiográfica que te permite ver el mal que anida en los corazones de los hombres está de baja.

–Junto con tu capacidad de predecir el futuro.

–Hacemos buena pareja, entonces -comentó Kate con una sonrisa auténtica esta vez, aunque triste.

–Antes sí.

Kate se lo quedó mirando, viendo al hombre al que había conocido y querido, y también al hombre en que los años transcurridos lo habían convertido. Parecía cansado, atormentado. Se preguntó si él veía lo mismo en ella. Resultaba humillante reconocer que así tendría que ser. Se había engañado hasta creer que estaba bien, pero no había sido más que una farsa. Se había dado perfecta cuenta de ello una hora antes, entre sus brazos, como si de repente hubiera recuperado una parte de sí misma que durante años hubiera negado haber perdido.

–Te quería, Kate -musitó Quinn, mirándola con sus oscuros ojos-. Pienses lo que pienses de mí y de lo que nos separó, te quería. De todo lo demás puedes dudar…, al menos yo lo hago, pero no dudes de eso.

Algo tembló en lo más hondo de su ser, algo que prefería no identificar. No podía ser esperanza; no quería abrigar ninguna esperanza respecto a nada relacionado con John Quinn. Prefería el enojo, la indignación, la furia incluso. Pero no sentía nada de todo eso y lo sabía. Y también él lo sabría. John Quinn siempre había sido capaz de leerle hasta los pensamientos más recónditos.

–Maldito seas, John -masculló.

No pudo seguir hablando, pues en aquel instante apareció el rostro de Kovac en la ventanilla de Quinn. Kate dio un respingo y juró entre dientes antes de pulsar el botón que bajaba la ventanilla.

–Nada de arrumacos, chicos -canturreó Kovac-. ¿No habéis oído el toque de queda?

–Estamos intentando evitar la hipotermia -explicó Quinn-. Mi tostadora da más calor que la calefacción de este coche.

–¿Habéis encontrado el carnet de conducir? – inquirió Kate.

–No, pero hemos encontrado esto.

Kovac sostuvo en alto una cinta de minigrabadora en un estuche de plástico transparente.

–Estaba en el suelo, a unos cinco metros del coche. Es un milagro que ninguno de los bomberos la haya aplastado. Probablemente es de algún periodista que ha venido a la conferencia -aventuró-, pero nunca se sabe. De vez en cuando nos vemos obligados a reconocer que Dios existe. Tengo una grabadora por aquí en alguna parte.

–Sí, y el Santo Grial también -refunfuñó Kate mientras rebuscaba entre el desorden que cubría el asiento.

Había informes, revistas, envoltorios de hamburguesas…

–¿Es que vives en el coche o qué, Sam? Hay centros de acogida para personas como tú, ¿sabes?

Por fin encontró la grabadora y se la pasó a Quinn, quien sacó la cinta que contenía con cuidado e insertó la que Kovac le alargaba con ayuda de un bolígrafo.

La grabación atravesó a Kate como un punzón. Eran los gritos de una mujer, chillidos roncos de desesperación mezclados con súplicas jadeantes y entrecortadas de una piedad que no llegaría. Los gritos de alguien que estaba sufriendo torturas indecibles y pedía la muerte.













Capítulo 23





Euforia, éxtasis, excitación. Tales son los sentimientos que experimenta en su triunfo, entremezclados con emociones más tenebrosas, la furia, el odio y la frustración que arden de forma constante en su interior.
Manipulación. Dominio. Control. Su poder va más allá de sus víctimas, se recuerda. Alcanza a la policía y al propio Quinn.

«Euforia. Éxtasis. Excitación.»

La intensidad de la experiencia es abrumadora. Tiembla y suda de excitación mientras conduce hacia la casa. Puede oler sus emociones, un olor propio de esa clase de excitación, una fragancia penetrante, almizcleña, casi sexual. Siente deseos de enjugarse las axilas con las manos e impregnarse el rostro con ese sudor, ese olor, llenarse las narices, lamerse los dedos para no perder detalle.

Quiere desnudarse y obligar a la mujer de sus fantasías a lamerle ese sudor de todo el cuerpo, desde el pecho hasta el vientre y la espalda. En su fantasía, la mujer acaba de rodillas ante él, lamiéndole las pelotas. Su erección es inmensa y durísima. Se la mete en la boca y se la folla, abofeteándola cada vez que tiene una arcada. Se corre en su cara, la obliga a ponerse a gatas y la penetra analmente. Con las manos alrededor de su cuello, la viola con brutalidad al tiempo que la estrangula.

Las imágenes lo excitan. Tiene el pene tieso y palpitante. Necesita algo que le alivie, oír esos sonidos penetrantes y hermosos como hojas recién afiladas. Necesita oír los gritos, la cualidad desnuda y pura del terror, y fingir que proceden de la mujer de su imaginación. Necesita oír el crescendo que se produce cuando la vida llega al límite. La energía menguante absorbida con ansia por la muerte.

Hunde la mano en el bolsillo de su abrigo en busca de la cinta, pero no encuentra nada.

Una oleada de pánico se apodera de él. Se detiene junto al bordillo y registra todos los bolsillos, el asiento trasero del coche, el suelo, la grabadora. La cinta ha desaparecido.

La furia lo domina, inmensa y violenta. Un muro de rabia. Mascullando juramentos, pone el coche en marcha. Ha cometido un error inaceptable, aunque sabe que no es fatal. Aun en el caso de que la policía encuentre la cinta, aun cuando obtengan alguna huella dactilar, eso no los llevará hasta él. Sus huellas no figuran en ninguna base de datos de delincuentes, pues no le han detenido desde que era menor. Sin embargo, la mera idea de haber cometido un error le enfurece porque sabe que alentará al equipo investigador y a John Quinn, cuando lo que él desea es aplastarlos.

Su victoria ha quedado mermada, la celebración se ha ido al garete. Su erección ha desaparecido, dejándole la polla arrugada y patética. En algún confín de su mente oye la voz desdeñosa de la mujer de sus fantasías, que se levanta y se aleja de él, aburrida, indiferente.

Entra en la rampa y abre el garaje con el mando a distancia. La furia es una serpiente que libera su veneno dentro de él. El estruendo de unos ladridos de ju-guete lo siguen hasta el garaje. El maldito chucho de la vecina. Su noche se ha ido al garete, y encima esto.

Se apea del coche y se dirige al cubo de la basura. La puerta del garaje empieza a cerrarse. El chucho lo mira sin dejar de ladrar y retrocede hacia la puerta en descenso. Coge un trapo del garaje y se vuelve hacia el perro mientras se ve a sí mismo envolviéndolo en el trapo y estrellando la improvisada bolsa una y otra vez contra la pared.

–Ven aquí, Bitsy, capullín de mierda -murmura con toda dulzura-. ¿Por qué no te caigo bien? ¿Qué te he hecho yo, eh?

El perro gruñe, un sonido tan feroz como el de un sacapuntas eléctrico, y se mantiene firme mientras mira la puerta cuando solo lo separan treinta centímetros de su destino.

–¿Sabes que ya he matado a otros perros asquerosos como tú? – prosigue con una sonrisa al tiempo que se acerca-. ¿Acaso crees que huelo a maldad?

Alarga una mano hacia el perro.

–Eso es porque soy malvado -musita cuando el perro se abalanza sobre él enseñando los dientes.

El mecanismo de la puerta del garaje se detiene.

El trapo cae sobre el perro, ahogando el ladrido de sorpresa del animal.
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Kate aún temblaba cuando llegaron a la casa. Quinn había insistido en acompañarla a casa por segunda vez aquella noche, y Kate no se había opuesto. El recuerdo de los gritos seguía retumbando en su mente. Los oía una y otra vez, débiles pero constantes, al bajar en silencio del coche y salir del garaje, al buscar la llave de la puerta trasera de su casa, al atravesar la cocina en dirección al recibidor para subir el termostato de la calefacción.
Quinn la seguía a todas partes como una sombra. Kate esperaba que dijera algo acerca de la bombilla fundida del garaje, pero no fue así, al menos que ella supiera. Solo oía el zumbido de la sangre en los oídos, el tintineo amplificado de las llaves, los maullidos de Thor, el susurro del frigorífico… y detrás de todo ello, los gritos.

–Tengo tanto frío… -dijo.

Entró en el despacho, donde seguía encendida la lámpara del escritorio. Sobre el sofá había una manta de chenilla arrugada. Echó un vistazo al contestador, pero no había mensajes; recordó las llamadas silenciosas que había recibido en el móvil a las diez y cinco, a las diez y ocho, a las diez y diez…

Sobre el secante había una copa de gin tonic medio vacía, con el hielo derretido hacía rato. Kate la cogió con mano temblorosa y tomó un trago. La tónica se había desbravado, pero no lo advirtió; de hecho, no percibía sabor alguno. Quinn le quitó la copa, la dejó a un lado y la asió con suavidad de los hombros para volverla hacia él.

–¿No tienes frío? – siguió Kate-. La caldera tarda siglos en calentar la casa. Supongo que tendría que cambiarla, es más vieja que Matusalén, pero no se me ocurre hasta que llega el frío. ¿Qué tal si hago un fuego en la chimenea? – sugirió, pero palideció de inmediato-. Dios, no puedo creer que acabe de decir una cosa así. Lo único que huelo es el humo…, es horrible… Dios mío, qué horror…

Tragó saliva y se quedó mirando la copa que ahora estaba fuera de su alcance.

Quinn le apoyó una mano en la mejilla y volvió su rostro hacia él.

–Calla -murmuró.

–Pero…

–Calla.

Con gran delicadeza, como si Kate fuera de cristal, la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia sí. Otra invitación para que se apoyara en él, para que se relajara. Sabía que no le convenía hacerlo. Si se dejaba llevar, aunque solo fuera por un segundo, estaría perdida. Tenía que seguir moviéndose, seguir hablando, hacer algo. Si se dejaba ir, si se quedaba quieta, si no se mantenía ocupada en alguna tarea mecánica y repetitiva, la ola de desesperación se abalanzaría sobre ella, y entonces, ¿qué?

Indefensa entre los brazos de un hombre al que aún amaba pero al que no podía tener.

El peso de aquella respuesta era lo bastante grande para debilitar todavía más la poca fuerza que le quedaba, tentándola, por irónico que pareciera, a aceptar el apoyo que Quinn le ofrecía.

Nunca había dejado de quererle; simplemente, había guardado el amor en un compartimiento secreto de lo más hondo de su corazón para no volver a sacarlo jamás, tal vez con la esperanza de que se marchitara y muriera. Sin embargo, no había hecho más que permanecer sumido en un letargo.

Otro estremecimiento le recorrió el cuerpo de pies a cabeza, y dejó que su cabeza se acurrucara en la curva del hombro de Quinn. Desde ahí sentía el latido de su corazón y recordó todas aquellas otras veces, hacía ya tanto tiempo, que Quinn la había abrazado y consolado mientras ella fingía que aquellos momentos robados podían durar para siempre.

Y ahora quería fingir lo mismo. Quería fingir que no acababan de volver del escenario de un crimen, que su testigo no había desaparecido y que Quinn había venido por ella y no por el trabajo que siempre había antepuesto a todo lo demás.

Qué injusto sentirse tan segura con él, qué injusto sentir la felicidad tan cercana, el hecho de que aquella panorámica de su vida desde el punto de observación privilegiado que eran sus brazos le permitiera ver todos los agujeros, las piezas que faltaban, los colores desvaídos, los sentidos entumecidos. Qué injusto darse cuenta de todo eso cuando había decidido que lo mejor era no necesitar a nadie y mucho menos a él.

Los labios de Quinn le rozaron la sien y la mejilla. Kate cedió a la debilidad de su fuerza de voluntad y alzó el rostro para dejar que los labios de él se encontraran con los suyos. El beso fue cálido, firme, perfecto. La sensación que la embargó se componía a partes iguales de dolor y placer, un sabor amargo y dulce a la vez, tierno, delicado, suave, exploratorio, no exigente. Y cuando Quinn se apartó unos centímetros de ella, en su mirada vio una expresión interrogante, cauta, como si todos los deseos y recelos de Kate se le hubieran transmitido a través del beso.

–Tengo que sentarme -murmuró ella al tiempo que retrocedía un paso.

Los brazos de Quinn se separaron de ella y un nuevo estremecimiento le recorrió el cuerpo como una estola invisible. Cogió la copa de la mesa, se dirigió al sofá, se acurrucó en un rincón y se cubrió el regazo con la manta de chenilla.

–No puedo hacerlo -prosiguió casi para sus adentros-. Es demasiado duro, demasiado cruel. No quiero tener que comerme el marrón cuando vuelvas a Quantico. – Tomó otro sorbo de gin tonic y meneó la cabeza-. Ojalá no hubieras venido, John.

Quinn se sentó junto a ella con los antebrazos apoyados sobre los muslos.

–¿Lo dices en serio, Kate?

–No -repuso Kate con los ojos llenos de lágrimas-, pero ¿qué importa eso ahora? Mis deseos nunca han guardado relación alguna con la realidad.

Apuró la copa, la dejó a un lado y se restregó el rostro con ambas manos.

–Deseé que Emily sobreviviera, pero murió. Deseé que Steven no me echara la culpa, pero lo hizo. Deseé…

Se detuvo en seco. ¿Qué iba a decir? ¿Que deseó que Quinn la amara más? ¿Que se casaran, tuvieran hijos y vivieran en Montana, criando caballos y haciendo el amor cada noche? No eran más que fantasías que debería haber albergado una persona más ingenua que ella. Dios, se sentía como una imbécil por albergar siquiera esos pensamientos y guardarlos en un rincón polvoriento de su mente. Desde luego, no estaba dispuesta a compartirlos con él y arriesgarse a parecer aún más patética.

–Deseé un montón de cosas, pero mis deseos no se hicieron realidad -constató-. Y ahora quiero poder cerrar los ojos y no ver sangre, cerrar los oídos y no oír gritos, cerrar esta pesadilla y dormir. Como sí deseara la luna, vaya.

Quinn volvió a apoyarle una mano en el hombro y le masajeó el consabido nudo de tensión con el pulgar.

–Yo te daría la luna, Kate -aseguró, repitiendo una frase que se habían dicho tantas veces como si de una contraseña se tratara-. Y te bajaría las estrellas para hacerte un collar con ellas y regalártelo.

Las emociones se agolpaban en sus ojos, borrando los últimos vestigios de resistencia. Estaba demasiado cansada, demasiado herida. El caso, los recuerdos, los sueños que habían muerto. Sepultó el rostro entre las manos.

Quinn la abrazó de nuevo y le hizo apoyar la cabeza en su hombro.

–No pasa nada -musitó.

–Sí que pasa.

–Deja que te abrace, Kate.

No podía negarse. No soportaba la idea de separarse de él, de estar sola. Llevaba demasiado tiempo sola, quería su consuelo, su fuerza, el calor de su cuerpo. Entre sus brazos sentía que estaba en el lugar que le correspondía por primera vez en mucho tiempo.

–Nunca he dejado de quererte -murmuró Quinn.

Kate lo abrazó con más fuerza, pero no se atrevió a mirarle.

–Entonces, ¿por qué me dejaste marchar? – preguntó con el dolor a flor de piel-. ¿Por qué te alejaste de mí?

–Creía que eso era lo que querías, lo que necesitabas. Creía que era lo mejor para ti. No es que me hicieras precisamente mucho caso al final.

–Te metiste en líos con la ORP por mí…

–Por Steven, no por ti…

–Pura semántica. Steven quería castigarte por mi causa, por lo nuestro.

–Y tú querías esconderte por lo nuestro.

Kate no intentó negarlo. Lo que habían tenido en su amor secreto era tan especial, la clase de magia con la que la mayoría de la gente sueña y nunca alcanza, una magia que tampoco ellos habían experimentado jamás. Pero cuando el secreto se hizo público, nadie vio esa magia. Bajo la luz chillona de la curiosidad pública, su amor se había convertido en una aventura, en algo vergonzoso y sórdido. Nadie comprendió, nadie lo intentó siquiera. Nadie reconoció su dolor, su necesidad. Para ellos, Kate no era una mujer sumida en el dolor y rechazada por un marido que se había tornado distante y amargado. Era una puta que había engañado a su marido destrozado sobre la tierra aún removida de la tumba de su hija.

No podía negar que su propio sentimiento de culpabilidad también había reflejado algunos de aquellos sentimientos, si bien sabía que no eran ciertos. Mentir y engañar no formaba parte de su carácter. Sus padres la habían educado en una mezcla de culpa católica y autorreproche sueco, y la oleada de culpabilidad que la azotó tras la muerte de Emily, así como su propia sensación de moral ultrajada, la habían hundido, dejándola incapaz de salir a flote, sobre todo al ver que el único al que habría acudido en busca de ayuda se alejaba, abrumado por su propio enfado y dolor.

El recuerdo de aquel quebranto la impulsó a levantarse de nuevo, inquieta, disgustada con las emociones que acompañaban esos recuerdos.

–Podrías haberme seguido -se quejó-. Pero entre la ORP y el trabajo, de repente nunca estabas. Creía que amabas tu trabajo más que a mí -reconoció con una sonrisa torva-. O que quizá habías descubierto por fin que traía más problemas que otra cosa.

–Oh, Kate…

Quinn se acercó de nuevo a ella, le levantó la barbilla y la miró con aquellos ojos oscuros como la noche, relucientes e intensos.

Los ojos de Kate reflejaban aquella incertidumbre que siempre lo había conmovido tanto, una incertidumbre sepultada bajo capas y más capas de brillo y fuerza obstinada, una incertidumbre que sentía afín a la suya, lo que más temía y ocultaba.

–Te dejé marchar porque creía que era lo que querías y me sumergí en el trabajo porque era lo único que aliviaba el dolor. He dado cuanto tenía a este trabajo, pero sé que nunca lo he amado, que nunca he amado nada ni a nadie como te amaba a ti, Kate.

Kate guardó silencio. Quinn era consciente del paso de los minutos, de una lágrima que le rodaba por la mejilla. Pensó en cómo se habían distanciado, en todo el tiempo que habían perdido, y supo que no se trataba tan solo de una falta de comunicación. Los sentimientos, los temores, el orgullo y el dolor que se habían interpuesto entre ellos eran auténticos, tan agudos y verdaderos que ninguno de los dos había logrado jamás hacer acopio de valor suficiente para afrontarlos. Había sido más fácil dejarlo correr…, y eso era lo más difícil que hiciera en su vida.

–Hacemos buena pareja -musitó, repitiendo las palabras que Kate había pronunciado en el coche de Kovac-. ¿Qué sentiste, Kate? ¿Dejaste de necesitarme? ¿Dejaste de quererme? ¿Dejaste de…?

Kate le selló los labios con dedos temblorosos y sacudió la cabeza.

–Nunca -repuso en voz tan baja que era poco más que un pensamiento-. Nunca.

Lo había odiado. Había experimentado resentimiento contra él. Le había echado la culpa e intentado olvidarlo. Pero nunca había dejado de quererle. Qué verdad tan aterradora. En cinco años, el anhelo no había desaparecido, ni muchísimo menos, y ahora lo sentía en su interior como una llama que despertara de un largo sueño y arrasara la fatiga, el miedo y todo lo demás.

Levantó la cabeza para encontrar sus labios. Percibía el sabor de la boca de Quinn y la sal de sus propias lágrimas. Quinn la estrechó con fuerza, arqueándole la espalda para amoldar ambos cuerpos a la perfección.

–Oh, Kate, te he necesitado tanto… -le confesó al oído-. Te he echado tanto de menos…

Kate lo besó en la mejilla y le deslizó la mano por el cabello corto.

–Nunca he necesitado a nadie como te he necesitado a ti…, como te necesito…

Quinn captó la puntualización y se separó un poco para mirarla. No le preguntó si estaba segura. Kate suponía que temía la posibilidad de que le respondiera. Ella también la temía. No había certeza en su interior, no había lógica, ni pensamiento alguno más allá del momento, el amasijo de emociones crudas, la necesidad de perderse con Quinn…, solo con él.

Lo llevó a la planta superior de la mano. Quinn la hizo detenerse tres veces para besarla, tocarla, sepultar el rostro en su cabello. En el dormitorio se desvistieron mutuamente. Manos entrelazadas, dedos impacientes. La camisa de Quinn sobre el respaldo de una silla, la falda de Kate arrojada al suelo, siempre sin dejar de tocarse. Una caricia. Un beso. Un abrazo ansioso.

Para Kate, las manos de Quinn eran un recuerdo que se superponía al presente. Tenía la sensación de sus caricias sobre la piel grabada en la memoria y en el corazón, y ahora resurgía arrastrando consigo el deseo que solo había conocido con él. De forma instantánea, en una oleada cálida, dulce, casi dolorosa, como si hubieran estado separados cinco días en lugar de cinco años.

Contuvo el aliento al sentir los labios de Quinn en su pecho y lanzó un suspiro tembloroso cuando su mano se deslizó entre sus piernas, descubriéndola caliente y mojada. Kate arqueó las caderas hasta el ángulo que habían hallado tantas veces hacía ya tanto tiempo.

Con las manos fue recorriendo el cuerpo de Quinn, ese territorio tan familiar. Colinas y llanuras de músculos y huesos, piel suave y ardiente. El valle de la columna vertebral, la erección dura como el mármol y suave como el terciopelo, el muslo musculoso abriéndole las piernas cada vez más.

Kate lo guió hacia su interior y experimentó la emoción indescriptible de sentir que la llenaba a la perfección, como cada vez que habían hecho el amor. La sensación no había menguado; al contrario, se había intensificado aún más si cabe, tanto para él como para ella. Kate lo vio en sus ojos cuando la miró a la luz de la lámpara: el placer intenso, el calor, la sorpresa, la leve desesperación que conllevaba saber que aquella magia sólo se producía entre ellos dos.

Ese pensamiento le dio ganas de llorar. Él era el único.

El hombre con el que se había casado, cuya hija había llevado en su seno, jamás la había hecho sentir lo que John Quinn la hacía sentir con solo entrar en una habitación.

Lo abrazó con más fuerza y empezó a moverse más deprisa mientras le hundía las uñas en la espalda. Quinn la besó profunda y posesivamente, con la lengua, con los dientes, moviéndose con más fuerza en su interior hasta que de repente se apartó, alejándolos a ambos del abismo.

El tiempo perdió todo significado. No había segundos, tan solo jadeos y palabras murmuradas; no había minutos, tan solo oleadas de placer. Y cuando por fin llegó el final, fue una explosión de emociones que cubrían todo el espectro. Y luego, una mezcla de paz y tensión, de satisfacción, plenitud y cansancio, hasta que la fatiga lo arrasó todo y se durmieron uno en brazos del otro.












Capítulo 25





–¡Escuchad!
Kovac apoyó los brazos pesadamente sobre la mesa de la sala de guerra de Caricias Mortales de Amor. Había vuelto a casa el tiempo suficiente para quedarse dormido en una silla de la cocina mientras preparaba café. No se había duchado ni afeitado, y suponía que parecía un vagabundo con el mismo traje arrugado que había llevado el día anterior. Ni siquiera había tenido tiempo de cambiarse de camisa.

Todos los demás integrantes del equipo presentaban indicios similares de fatiga. Ojeras profundas, arrugas más marcadas en rostros más pálidos…

La estancia apestaba a tabaco, sudor y café amargo por encima de los olores originales a ratón y moho. Sobre el mostrador, una radio portátil sintonizada en la WCCO competía con un televisor de diez pulgadas sintonizado en la KSTP. En ambas cadenas daban los últimos boletines de noticias. El equipo había colgado fotografías del incendio y de la víctima número cuatro en uno de los tablones de forma tan apresurada que las instantáneas todavía húmedas se rizaban en los extremos.

–Los medios de comunicación se están volviendo locos con lo de anoche -señaló Kovac-. El Incinerador quema a una víctima prácticamente delante de nuestras narices, y quedamos como si estuviéramos tocándonos las narices todo el día. El jefe y el teniente Fowler ya se me han echado encima como perros rabiosos. Resumiendo, si no sacamos algo en claro ya, acabaremos haciendo cacheos corporales en la cárcel.

–Sería lo más parecido al sexo que Tippen experimenta en años -comentó Adler.

Tipper le disparó un clip de oficina con ayuda de un tirachinas confeccionado con un elástico.

–Muy gracioso. Empecemos por ti, Musculitos. ¿Qué te parece si uso una barra de hierro?

–De momento hemos logrado guardar el secreto de la cinta -prosiguió Kovac sin hacerles caso.

–Menos mal que no la encontró ninguno de ellos -terció Walsh mientras contemplaba el estado de su pañuelo-. Ahora mismo la estarían poniendo en todas las cadenas de la ciudad.

Sam no había podido desterrar de su mente el sonido de aquellos gritos. La idea de que aquella cinta sonara en todos los hogares de las Ciudades Gemelas le revolvía el estómago.

–La cinta está en el laboratorio de la BIC -dijo-. Uno de sus técnicos la está examinando para ver si encuentra sonidos de fondo y cosas por el estilo. A ver qué nos cuenta. ¿Has localizado a Vanlees, Tinks?

–No -repuso Liska-. Por lo visto, el único amigo íntimo que tiene es el propietario de la casa en cuestión. Y desde luego, no creo que vaya a entablar nuevas amistades en un futuro próximo. Mary y yo hemos cabreado a todos los que hemos llamado; no les ha hecho gracia que les despertáramos en plena noche por una cosa así. No obstante, uno de ellos dice que Vanlees estaba fardando de casa. Cree que puede estar en la zona alta de la ciudad, cerca de un lago.

–Tengo un coche vigilando su piso de Lyndalg -explicó Sam-, otro en el auditorio y otro en la urbanización Edgewater. Además, todos los policías de la ciudad están buscando su coche.

–No tenemos causa probable para detenerlo -in-«ücó Yurek.

–Ni la necesitaréis -terció Quinn, entrando en la habitación con el cabello salpicado de copos de nieve; se quitó el abrigo y lo arrojó sobre el mostrador-. No es una detención, sino una petición de ayuda. Si él es Joe Cerillas, seguro que se siente muy seguro de sí mismo, hasta un poco chulo. Anoche nos hizo quedar como idiotas. La idea de que la policía le pida ayuda le resultará irresistible.

–Es que no queremos perderlo por culpa de un tecnicismo -argumentó Yurek.

–Al primero que la cague en ese sentido le vuelo las rodillas -amenazó Kovac.

–Bueno, Hombre G -dijo Tippen con los ojos entornados-, ¿crees que es él?

–Encaja bastante bien en el perfil. Lo traeremos aquí y charlaremos con él, y luego recomiendo que se le vigile de cerca. Que sude un poco, a ver qué hace. Si conseguimos ponerlo nervioso, alguna puerta se abrirá, y con un poco de suerte acabaremos con una razón justificada para pedir una orden de registro.

–Me voy a Edgewater -anunció Liska-. Me gustaría estar a mano, hacerle sentir cómodo para ver si baja la guardia.

–¿Qué impresión te dio anoche en la conferencia? – inquirió Quinn.

–Estaba fascinado, emocionado, lleno de teorías.

–¿Sabemos dónde estuvo el domingo por la noche?

–Solo en casa, como todos.

–Quiero estar presente cuando lo interroguéis -dijo Quinn-. Bueno, no dentro de la habitación, pero observando.

–¿No quieres interrogarlo?

–De entrada no. Estarás tú y alguien a quien no haya visto nunca, Sam, seguramente. Yo llegaré más tarde.

–Avísame en cuanto lo tengas -ordenó Kovac al tiempo que sonaba un teléfono, que Elwood se aprestó a coger-. Tip, Encanto, ¿habéis encontrado a alguien que viera a la chica DiMarco subir a una furgoneta el domingo por la noche?

–No -repuso Tippen-, y el precio de la respuesta son diez pavos, a menos que seas Encanto, en cuyo caso te dan la respuesta y te hacen una mamada a cambio de una sonrisa.

–Como si fuera tan genial que te pasaran la gonorrea gratis -refunfuñó Yurek con una mirada fulminante.

–Para Tip lo es -señaló Liska.

–¡Encanto, al teléfono! – llamó Elwood.

–Seguid intentándolo -instó Kovac-. Mandad imprimir octavillas con la foto de la chica y una foto de una camioneta GMC. Consultad al teniente Fowler la posibilidad de ofrecer una recompensa. Es probable que una persona que estuviera por la zona sin hacer nada a aquellas horas de la noche esté dispuesta a vender a su propia madre por un par de cientos de pavos.

–Vale.

–Alguien con un poco de diplomacia tiene que ir a la Phoenix y volver a hablar con la prostituta que conocía a la segunda víctima -prosiguió Kovac.

–Iré yo -se ofreció Moss.

–Pregúntale si Fawn Pierce llevaba un tatuaje -indicó Quinn, masajeándose los tensos músculos de la nuca-. Lila White llevaba uno en la parte superior del pecho, exactamente donde le faltaba un trozo de carne. Joe Cerillas podría ser un amante del arte. O un artista.

–¿Cómo lo sabes? – exclamó Tippen con aire escéptico, como si Quinn se hubiera sacado el dato de la manga.

–Porque he hecho algo que nadie más se ha molestado en hacer, o sea, observar -replicó Quinn sin rodeos-. Eché un vistazo a las fotografías que los padres de Lila White dieron a la agente Moss. Fueron hechas pocos días antes de su muerte. Si resulta que Fawn Pierce llevaba un tatuaje y el asesino se lo quitó, habrá que averiguar dónde se lo hicieron, investigar los centros y a todas las personas relacionadas con ellos.

–¿Sabemos si Jillian Bondurant llevaba algún tatuaje? – quiso saber Hamill.

–Su padre cree que no.

–Su amiga, Michele Fine, está convencida de que no -añadió Liska-. Y puesto que ella es un tatuaje andante, me imagino que se fija en esas cosas.

–¿La han traído para tomarle las huellas? – preguntó Kovac mientras rebuscaba entre el desordenado montón de papeles.

–No he tenido tiempo de comprobarlo.

En aquel instante sonó un teléfono móvil. Mascullando un juramento entre dientes, Quinn se levantó y sacó el teléfono del bolsillo de la americana.

De repente, Adler señaló el televisor, en cuya pantalla se veían escenas del incendio.

–¡Eh, ahí está Kojak!

Los focos teñían la piel de Kovac de color pergamino.

–Se trata de una investigación en curso y confidencial -explicaba con el entrecejo fruncido ante las cámaras-, de modo que, sin comentarios.

–Tienes que afeitarte el bigote, Sam -advirtió Liska-. Te queda fatal.

–¿Está mutilada la última víctima? – preguntó Tippen, que estaba junto a la cafetera.

–La autopsia está prevista para las ocho -repuso Kovac.

Miró el reloj; las ocho menos veinte. Se volvió hacia Moss.

–Rob Marshall, de servicios jurídicos, se encontrará contigo en la Phoenix. Es el jefecillo que se está dedicando a congraciarse públicamente con los Urskine después de que la Reina Zorra del Norte se pusiera como una energúmena anoche. Personalmente, me la suda si se han ofendido. Quiero que alguien interrogue al amorcito de la vampiresa en comisaría hoy mismo. Pídele que vaya, Mary, y cuando te pregunten por qué, contéstales algo vago, como que es pura rutina o algo por el estilo. Y pregúntales si tienen algún comprobante de tarjeta de crédito o la factura del alquiler de la cabaña donde pasaron el fin de semana que mataron a Lila White. Gregg Urskine fue una de las últimas personas en ver a nuestra testigo anoche. La primera víctima se alojaba en su casa, la segunda era amiga de una de las prostitutas que vive allí ahora. Demasiadas casualidades -declaró Kovac.

–Toni Urskine llamará a todos los medios de comunicación del área metropolitana -advirtió Yurek.

–Si nos mostramos muy corteses, eso la hará quedar fatal -repuso Kovac-. Nos limitamos a ser meticulosos, a no dejar ningún cabo suelto. Eso es lo que quería Toni Urskine.

–¿Sacamos algo de la conferencia de anoche? – quiso saber Hamill.

–Nada útil de los coches -negó Elwood-. Solo la cinta.

Kovac volvió a mirar el reloj.

–Luego me ocupo; la forense ya debe de estar afilando los cuchillos. ¿Te vienes, GQ?

Quinn levantó la mano y concluyó la conversación telefónica. Ambos cogieron sus abrigos y salieron por la puerta trasera.

La nieve había sepultado la porquería del callejón, incluyendo el coche de Kovac, y camuflado auténticas amenazas para los neumáticos, como las botellas de licor rotas que alfombraban todos los callejones del centro como hojas muertas. Sam desenterró un cepillo de entre los trastos que atestaban el asiento trasero y limpió la nieve de los parabrisas, el capó y los faros.

–¿Llegaste bien al hotel anoche? – preguntó a Quinn cuando se sentó al volante y arrancó el coche-. Porque podría haberte llevado; me viene casi de camino.

–No hacía falta, me las arreglé perfectamente -repuso Quinn sin mirarlo, aunque consciente de la mirada de Kovac clavada en él-. Kate se alteró tanto con la cinta que quise asegurarme de que se encontraba bien.

–Ajá. ¿Y lo estaba? Me refiero a si estaba bien.

–Pues no. Está convencida de que ese cadáver es su testigo, de que esos gritos eran los de su testigo al ser torturada, y se echa la culpa.

–Bueno, entonces me alegro de que la acompañaras a casa. ¿Qué hiciste luego? ¿Volviste al centro en taxi?

–Sí -mintió Quinn mientras rememoraba la escena matinal en casa de Kate.

Despertar y ver a Kate junto a él a la luz mortecina del amanecer, tocarla, ver cómo se abrían aquellos increíbles ojos gris claro, detectar en ellos aquella incerti-dumbre. Le habría gustado poder decir que hacer el amor había resuelto todos sus problemas, pero no era cierto. Les había proporcionado cierto consuelo y puesto de nuevo en contacto sus almas, además de complicarlo todo. Pero en cualquier caso, había sido como volver al cielo después de pasar años en el purgatorio.

¿Y ahora qué? Esa pregunta muda quedó suspendida entre ellos mientras se aseaban, se vestían, desayunaban y salían de la casa. Nada de caricias ni vestigios de la pasión vivida la noche anterior. No habían tenido tiempo de hablar, y Quinn estaba seguro de que, de todas formas, no habría logrado hacer hablar a Kate. Cuando se sentía acorralada, su primera reacción consistía en retraerse, cerrar la puerta y bullir en silencio. Y desde luego, Quinn no era muy distinto de ella.

Kate lo dejó en el Radisson. Quinn se afeitó a toda prisa, se puso un traje limpio y volvió a salir.

–He intentado llamarte esta mañana -insistió Kovac mientras ponía la marcha atrás, aunque sin soltar el freno-. No has contestado.

–Debía de estar en la ducha -repuso Quinn con cara de póquer-. ¿Has dejado algún mensaje? Es que no he tenido tiempo de escucharlos.

–Solo quería saber cómo estaba Kate.

–¿Y por qué no la has llamado a ella? – replicó Quinn.

Empezaba a perder la paciencia, de modo que decidió darle la vuelta a la tortilla.

–¿Sabes una cosa? Si hubieras mostrado tanto interés en el asesinato de Lila White, tal vez no estaríamos aquí ahora mismo.

Kovac se ruborizó, más a causa del sentimiento de culpabilidad que del enfado, si bien su reacción fue de enojo.

–Seguí el procedimiento normal.

–Te precipitaste, Sam. ¿Cómo, si no, explicas el hecho de no haber visto el tatuaje?

–Lo preguntamos. Estoy seguro de que lo preguntamos…, seguro -afirmó Kovac con confianza menguante.

Estiró el cuello y miró por la ventanilla posterior al tiempo que soltaba el freno.

–Puede que no preguntáramos a la persona indicada…, o a lo mejor nadie se fijó en el maldito tatuaje.

–Sus padres son un par de gárrulos de un pueblo de granjeros. ¿No crees que habrían notado que su hija tenía un lirio tatuado en el pecho? ¿No crees que alguno de sus clientes habituales se habría fijado?

Kovac aceleró con demasiada fuerza y acto seguido frenó, también con demasiada fuerza. El Caprice patinó sobre la nieve mojada, y el parachoques posterior colisionó contra la esquina de un contenedor con un golpe nada prometedor.

–¡Mierda!

Quinn hizo una mueca y a continuación se relajó sin apartar la mirada de Kovac.

–No comprobaste la coartada de los Urskine cuando Lila White fue asesinada.

–No les hice enseñar los comprobantes. ¿Por qué iban a matarla? Además, Toni Urskine se estaba quejando como una loca de que no nos esforzábamos lo suficiente…

–He leído los informes -lo atajó Quinn-. Os esforzasteis mucho la primera semana, pero luego, cada vez menos. Y con Fawn Pierce, tres cuartas partes de lo mismo.

Kovac abrió la ventanilla, encendió un cigarrillo y exhaló la primera bocanada de humo al exterior. El Caprice seguía ladeado contra el contenedor. En aquel momento, Liska salió del edificio, lo señaló con el dedo, meneó la cabeza y subió a su coche.

–Has visto suficientes casos como este para saber cómo funcionan estas cosas -argüyó Kovac-. Cuando se cargan a una puta, al departamento le importa lo mismo que si se cargan a un perro callejero. Les pones una etiqueta de identificación, las facturas al depósito y abres una investigación normalita. Si el caso no se resuelve en poco tiempo, queda relegado a segundo plano para dejar paso a las contribuyentes asesinadas por sus maridos celosos o por adictos al crack enloquecidos. Hice lo que pude mientras pude -se justificó, contemplando la nieve que caía al otro lado del parabrisas.

–Te creo, Sam -aseguró Quinn, si bien no creía que Kovac se creyera a sí mismo, lo que se ponía de manifiesto en las arrugas de remordimiento que surcaban su tez curtida-. Pero no bastó, y eso es una pena para las otras tres víctimas.


–¿Desde cuándo conocías a Fawn Pierce? – inquirió Mary Moss.

En la sala de la Casa Phoenix, Moss se sentó en un extremo del sofá color verde orín e invitó sin decir palabra a Rita Renner a tomar asiento en el otro extremo, con el fin de crear cierta sensación de intimidad. Uno de los muelles se le clavó en el trasero.

–Unos dos años -repuso Renner en voz tan baja que Moss le acercó un poco más la grabadora-. Nos conocimos en el centro y nos hicimos amigas.

–¿Trabajabais en el mismo territorio?

Rita Renner alzó la mirada hacia Toni Urskine, que estaba sentada en un brazo del sofá con una mano apoyada en el hombro de la joven para tranquilizarla. Luego se volvió hacia Rob Marshall, de pie al otro lado de la mesilla de café y a todas luces impaciente por marcharse de allí. La pierna izquierda se le agitaba como un motor en punto muerto.

–Sí, trabajábamos en la zona de los clubes de strip-tease y el auditorio.

Su voz parecía proceder de otra dimensión. Aquella chica callada y de aspecto ratonil, enfundada en vaqueros viejos y camisa de franela, no tenía precisamente aspecto de trabajarse a los desgraciados cachondos que recorrían las calles más cutres de Minneapolis en busca de sexo profesional. Pero claro, esta era la Rita Renner «reformada», no la mujer a la que habían detenido por posesión de drogas para luego descubrir que se guardaba los viales de crack en la vagina. Qué diferencia estar limpia.

–¿Tenía enemigos? ¿Alguna vez viste que alguien se pasara con ella en la calle?

–Cada noche -repuso Renner con expresión confusa-. Los hombres son así -añadió mirando a Rob por entre las pestañas-. Una vez la violaron. La gente no cree que se pueda violar a una prostituta, pero se puede. La policía cogió al tipo y lo metió en la cárcel, pero no por violar a Fawn, sino por violar a una contable en un aparcamiento del centro. Por eso lo metieron entre rejas. Ni siquiera dejaron que Fawn testificara, como si no importara lo que ese tipo le había hecho.

–Los testimonios sobre otros posibles delitos cometidos por un acusado no son admisibles ante el tribunal, señorita Renner -intervino Rob-. Es injusto, ¿verdad?

–Es una putada.

–Deberían habérselo explicado a la señorita Pierce. ¿Sabe si llegó a ver a alguien del servicio de víctimas y testigos?

–Sí, y dijo que era una mierda. Le dijeron que tenía que volver unas cuantas veces, pero pasó. Lo único que querían era revivirlo todo.

–Reconstruir los hechos es esencial para el proceso de superación -declaró Rob con una sonrisa forzada que le hacía desaparecer los ojillos de cerdo-. Siempre se lo recomiendo a todos mis clientes. De hecho, les aconsejo que se graben hablando de su experiencia varias veces para que puedan escuchar los cambios que se van produciendo en sus emociones y actitudes con el paso del tiempo. Puede resultar muy beneficioso.

Renner se lo quedó mirando con la cabeza algo ladeada como un pajarillo que contemplara algo nuevo y muy extraño.

Mary contuvo un suspiro de impaciencia. Que una persona ajena a la policía «ayudara» en una entrevista resultaba tan útil como tener un meñique de más.

–¿Sabe si alguien podía querer hacer daño a Fawn?

–Me dijo que un hombre la había estado llamando y molestando.

–¿Cuándo?

–Un par de días antes de morir.

–¿Cómo se llamaba el tipo?

–No me acuerdo. En aquella época, yo estaba bastante mal. Supongo que sería uno de sus clientes. ¿No pueden comprobar sus llamadas?

–Sólo funcionaría si ella lo hubiera llamado a él.

–¿No lo tienen en el ordenador? – se extrañó Renner con el ceño fruncido.

–Si supieras el nombre de ese tipo, podríamos verificar sus llamadas.

–No sé -farfulló Renner con los ojos llenos de lágrimas al tiempo que miraba de nuevo a Toni Urskine, quien le dio una palmadita en el hombro-. Fawn lo llamaba El Sapo, de eso sí que me acuerdo.

–Por desgracia, no creo que ese sea el nombre con que figura en la compañía telefónica -señaló Rob Marshall.

–No hace ninguna falta ponerse sarcástico -espetó Toni Urskine con una mirada penetrante-. Rita hace lo que puede.

–Por supuesto -se apresuró a asentir Rob-. No pretendía insinuar lo contrario -aseguró antes de volverse de nuevo hacia Rita Renner con una sonrisita nerviosa-. ¿Recuerdas alguna conversación con Fawn acerca de ese tal… Sapo? A lo mejor te vuelve a la memoria si te esfuerzas lo suficiente.

–¡No lo sé! – gimió Renner, retorciendo un faldón de la camisa entre los dedos-. En aquella época estaba enganchada, y además…, además…, ¿por qué iba a recordarlo? Fawn no le tenía miedo ni nada de eso.

–No pasa nada, Rita; puede que lo recuerdes más adelante -intervino Moss-. ¿Sabes si Fawn llevaba algún tatuaje?

Renner la miró, extrañada de nuevo por el repentino cambio de tema.

–Sí, un par.

–¿Sabes dónde?

–Tenía una rosa en el tobillo, un trébol en la barriga y unos labios con una lengua fuera en el trasero. ¿Por qué?

Moss se ahorró la mentira porque Gregg Urskine eligió ese preciso instante para entrar en la habitación con una bandeja de café. La agente cogió la grabadora de la mesa, se levantó y esbozó una sonrisa de disculpa.

–Lo siento, pero no puedo quedarme, aunque gracias por tomarse la molestia.

–¿No quiere tomar un café bien calentito antes de salir al frío, detective? – propuso Urskine con expresión agradable y vacua.

–No tengo tiempo, pero gracias de todos modos.

–Supongo que hoy están sometidos a más presión de lo normal -comentó Toni Urskine con un deje de malicia-. Con todo lo que pasó anoche, el equipo investigador ha quedado especialmente mal.

–Hacemos cuanto podemos -aseguró Moss-. De hecho, el sargento Kovac me ha pedido que les diga que quiere verles en comisaría hoy mismo, señor Urskine, con una copia de la factura del hotel en el que pasaron el fin de semana del asesinato de Lila White.

Toni Urskine se puso en pie de un salto con ojos llameantes.

–¿Cómo? ¡Es indignante!

–No es más que una formalidad -aseveró Moss-. Nos limitamos a poner todos los puntos sobre las íes.

–Es una vergüenza.

–No es más que una petición. Por supuesto, no tienen ninguna obligación de acudir. Al sargento Kovac no le ha parecido necesario solicitar una orden, ya que están ustedes tan interesados en que la investigación se lleve a cabo con la máxima meticulosidad.

Gregg Urskine lanzó una risita nerviosa sin perder de vista a Toni.

–No pasa nada, cariño, seguro que encuentro la factura. No pasa nada.

–¡Es una vergüenza! – repitió Toni-. Voy a llamar a nuestro abogado. Hemos sido ciudadanos ejemplares a lo largo de toda la investigación, ¡y así nos lo pagan! Ya puede irse, señora Moss. Señor Marshall… -añadió como si hubiera reparado en su presencia en el último momento.

–Creo que tenemos un pequeño problema de comunicación -intervino Rob con una sonrisa nerviosa-. Si mi oficina puede hacer algo para facilitar…

–Fuera.

Gregg Urskine alargó la mano hacia su mujer.

–Toni…

–¡Fuera! – chilló la mujer al tiempo que apartaba la mano de su marido sin mirarlo siquiera.

–Hacemos cuanto podemos por las víctimas, señora Urskine -musitó Moss-. Creía que eso era lo que usted quería…, ¿o solo es así delante de las cámaras?


–¿Has tenido ocasión de hablar con tu amiga de Milwaukee? – preguntó Kate-. Le has enviado la foto por fax, ¿no?

–Sí, el día dos… No, el uno -repuso Susan Frye.

Kate dio gracias a Dios por haber decidido llamar en lugar de ir al despacho de aquella mujer; sabía que su frustración e impaciencia se habrían puesto de manifiesto. La tensión habría arañado el barniz de los buenos modales, dejando al descubierto todas las sinapsis de las emociones puras. En tales circunstancias, una respuesta equivocada podía hacerle perder el control, y acabaría como el tipo de la pistola en el atrio.

–Ha estado muy liada con un juicio -explicó Frye-. La llamaré y le dejaré un mensaje.

–Hoy.

Kate se dio cuenta demasiado tarde de que aquella palabra había sonado a orden en lugar de a petición.

–Por favor, Susan. Lo estoy pasando fatal con lo de esta chica. No sé en qué estaría pensando Rob; debería haber asignado a alguien de tu equipo. Yo no trabajo con niños, no sé me da bien. Y ahora ha desaparecido…

–Tengo entendido que puede haber muerto -comentó Frye sin ambages-. ¿Es verdad que creen que es la víctima de anoche?

–Aún no lo sabemos con certeza -contestó Kate sin añadir en voz alta la palabra «zorra»; menuda amiga, asestándole semejante golpe bajo-. Pero aun cuando sea cierto, tenemos que averiguar quién es… o era, para intentar ponernos en contacto con la familia.

–Ya te digo ahora que no encontrarás a nadie a quien le importe, porque de lo contrario no habría acabado así. Más le habría valido a la pobre que su madre abortara en el primer trimestre.

La insensibilidad de aquellas palabras azotó a Kate mientras daba las gracias a Susan Frye por su dudosa ayuda y colgaba el teléfono. Se preguntó qué había traído al mundo a Angie DiMarco. ¿La casualidad? ¿El destino? ¿El amor? ¿Había sido su vida un desastre desde la concepción, o bien los errores habían aparecido más tarde, como un objeto de plata reluciente que se deslustra con el tiempo?

Se volvió hacia la pequeña fotografía de Emily que tenía en la estantería. Una vida joven y hermosa, pictórica de promesas. Se preguntó si Angie habría tenido alguna vez un aspecto tan inocente o si sus ojos siempre habían reflejado la amargura cansina de una existencia desesperada.

«Más le habría valido a la pobre que su madre abortara en el primer trimestre.»

Pero Angie DiMarco vivía su triste vida, mientras que Emily había perdido la suya.

Kate se levantó de un salto y empezó a pasearse por su pequeño despacho. Si no perdía el juicio antes de que acabara el día, sería un auténtico milagro.

Había esperado que Sabin la convocara en su despacho a primera hora, o al menos que Rob la hiciera acudir al suyo para obligarla a pedir disculpas formales por lo que había dicho en el aparcamiento la noche anterior. Sin embargo, no había sucedido ninguna de las dos cosas… todavía. Así pues, Kate había intentado desterrar de su mente la idea de que Angie había muerto tomando medidas activas para averiguar lo más posible acerca de su vida. Pero cada vez que el engranaje de su mente aminoraba un ápice la velocidad, volvía a oír los gritos de la cinta.

Y cada vez que intentaba pensar en otra cosa totalmente distinta, pensaba en Quinn. Resuelta a ahuyentarlo de su cabeza, se sentó de nuevo, descolgó el teléfono y marcó otro número. Tenía otros clientes de los que ocuparse, al menos hasta que Rob la despidiera.

Llamó a David Willis y soportó una larga y detallada perorata sobre el modo de dejar un mensaje en contestador. Intentó localizar en casa a la mujer que había sido víctima de una violación, pero no obtuvo mejor resultado, por lo que llamó a la librería erótica, donde el jefe le anunció que Melanie Hessler había sido despedida.

–¿Cuándo? – quiso saber Kate.

–Hoy. Ha faltado demasiados días al trabajo.

–Sufre el síndrome de estrés postraumático -señaló Kate-, a causa de un delito cometido contra ella en su establecimiento, por si no lo recuerda.

–No fue culpa nuestra.

–Los tribunales han dictaminado que el estrés postraumático es una discapacidad, de modo que queda incluido en la Ley de Americanos con Discapacidades. – Kate hincó los dientes en el reproche, casi contenta de poder desahogarse con alguien-. Si discrimina a Melanie Hessler sobre la base de esta discapacidad, le puede meter una demanda de mil pares de narices.

–Mire, señora -resopló el jefe-. Más vale que hable con Melanie del tema antes de ir por ahí amenazando a la gente, porque no creo que esté muy afectada. Hace una semana que no sé nada de ella.

–Pero si me acaba de decir que la ha despedido.

–Sí, pero por teléfono. Le he dejado un mensaje en el contestador.

–¿Que la ha despedido dejándole un mensaje en el contestador? Pero ¿qué clase de cobarde es usted?

–La clase de cobarde que te cuelga el teléfono, zorra -espetó el hombre antes de colgar.

Kate dejó el auricular en su lugar con aire ausente mientras intentaba recordar cuándo había hablado con Melanie Hessler por última vez. Hacía una semana como mucho. Antes del caso de El Incinerador, con toda seguridad. Desde entonces no había tenido tiempo de llamarla, porque Angie había ocupado todo su tiempo. Llevaba demasiados días sin hablar con ella, ahora que lo pensaba. Las llamadas de Melanie se habían hecho más frecuentes a medida que se acercaba el juicio y los nervios empezaban a traicionarla. «Hace una semana que no sé nada de ella.»

Tal vez había salido de la ciudad, pero Melanie se lo habría comunicado. La ponía al corriente de todo como si Kate fuera su agente de libertad condicional. Aquello le daba mala espina. En su infinita sabiduría, el tribunal había considerado poner a los atacantes de Melanie en libertad bajo fianza, pero la policía había puesto mucho empeño en no perderlos de vista. El detective al mando del caso tenía la situación bajo control.

«Todo me pone nerviosa a causa de Angie», se dijo Kate. Con toda probabilidad, no había motivo de alarma. Pese a ello, obedeció a su instinto, volvió a coger el teléfono y marcó el número del detective de Delitos Sexuales.

Tampoco él sabía nada de la víctima desde hacía días, aunque sí sabía que uno de los autores de la violación había sido detenido el fin de semana por atacar a una antigua novia. Kate explicó lo que sabía y le pidió que pasara por casa de Melanie Hessler para echar un vistazo.

–Iré después de comer.

–Gracias, Bernie, eres un encanto. Seguro que son paranoias mías, pero…

–Que seas paranoica no significa que no vayan a joderte en cualquier momento.

–Cierto, y ahora mismo no tengo una buena racha que digamos.

–Aguanta, Kate, que las cosas siempre pueden ir peor.

Humor de policía, algo que Kate no estaba en condiciones de apreciar. Intentó concentrarse en el papeleo, pero al cabo de un rato lo dejó correr y sacó el expediente de Angie con la esperanza de encontrar algo que le diera alguna idea. Quedarse sentada en aquel despacho, a la expectativa, la volvería loca.

El expediente era muy flaco y contenía más preguntas que respuestas.

¿Podía haber abandonado la Phoenix por su propio pie? En tal caso, ¿de dónde procedía la sangre? Rememoró la escena del baño, la huella sangrienta en el azulejo, la sangre diluida bajando por el desagüe, las toallas ensangrentadas en el cesto de la colada. Más sangre de la que cualquier explicación razonable podía justificar.

Pero si Joe Cerillas había ido a por ella, ¿cómo la había encontrado y cómo era que Rita Renner no había oído nada, ninguna puerta, ningún forcejeo, nada?

Más preguntas que respuestas.

Sonó el teléfono, y Kate lo cogió medio esperando y medio temiendo que fuera Kovac con noticias sobre la identidad de la cuarta víctima.

–Kate Conlan.

La cuidada voz de una secretaria le dio una noticia desagradable, pero distinta de la que esperaba.

–¿Señora Conlan? El señor Sabin quiere verla en su despacho ahora mismo.












Capítulo 26





–Bueno, ¿va a venir ese tal sargento Kovac o qué?
Liska miró el reloj al volver a la sala de interrogatorios. Era casi mediodía, y en la estancia hacía demasiado calor. Vanlees llevaba casi una hora esperando, lo que no le hacía ninguna gracia.

–Está al caer. Le he llamado en cuanto me ha dicho usted que accedía a venir, Gil. Tiene mucho interés en escuchar su opinión sobre el asunto de Jillian. Pero ya sabe, está en una autopsia, la de la mujer a la que quemaron anoche, y se le ha hecho un poco tarde. Pero seguro que viene enseguida.

Le había repetido tres veces la misma historia, y, a todas luces, Vanlees estaba harto de oírla.

–Bueno, ya sabe que quiero ayudar, pero tengo otras cosas que hacer.

Estaba sentado frente a ella en ropa de trabajo, pantalones y camisa azul oscuro, como el atuendo de un empleado de la limpieza o el uniforme de un policía sin adorno alguno.

–Tengo que trabajar esta tarde y…

–Oh, no se preocupe por eso -lo tranquilizó Liska-. He llamado a su jefe y lo he arreglado todo. No quería que se metiera en líos por ser un buen ciudadano.

A juzgar por su expresión, tampoco eso le hizo demasiada gracia. Se removió en su silla y miró el espejo que ocupaba la pared a espaldas de Liska.

–Tenemos uno de estos en las oficinas del auditorio. ¿Hay alguien al otro lado?

–¿Por qué iba a haber alguien al otro lado? – replicó Liska con cara de inocente-. No está usted detenido, sino que ha venido a ayudarnos.

Vanlees siguió con la mirada clavada en el vidrio.

Liska se volvió hacia el espejo, preguntándose cómo la vería Quinn desde el otro lado. Como una mujerzuela gastada en un bar lleno de humo, sin duda. Si las ojeras le aumentaban un poco más de tamaño, necesitaría una carretilla para transportarlas. La búsqueda de un asesino en serie no era el mejor momento para intentar impresionar a alguien con su belleza.

–Supongo que ya se ha enterado de lo de la cuarta víctima -dijo a Vanlees-. Qué huevos tiene ese tipo. Mira que quemarla en ese aparcamiento…

–Sí, como si estuviera enviando un mensaje o algo así.

–Arrogante, eso es lo que dice Quinn. Joe Cerillas nos está sacando la lengua.

–¿Joe Cerillas? – repitió Vanlees con el ceño fruncido-. Creía que lo llamaban El Incinerador.

–La prensa sí, pero nosotros lo llamamos Joe Cerillas -explicó Liska antes de inclinarse sobre la mesa para crear un clima de confidencialidad-. Pero no le cuente a nadie que se lo he dicho. Es un secreto policial, ya sabe…

Vanlees asintió con la indolencia de quien conoce al dedillo los entresijos del mundo policial. El rey de los secretos. El gran profesional.


–Es buena -constató Quinn, contemplando la escena desde el otro lado del espejo.

Él y Kovac llevaban media hora allí, observando, esperando a que los nervios de Gil Vanlees empezaran a resquebrajarse.

–Sí, los sospechosos nunca se dan cuenta de que Tinker Bell los está sonsacando.

Olisqueó la solapa de su americana e hizo una mueca.

–Cómo apesto, por el amor de Dios. Eau de Autopsia con un matiz de tabaco. Bueno, ¿qué te parece este elemento?

–No muy entero. Creo que podemos asustarlo un poco y empezar a vigilarlo en cuanto salga de aquí, a ver qué hace. Si se asusta lo suficiente, es posible que nos dé motivo para solicitar una orden de registro -comentó Quinn sin apartar la mirada de Vanlees-. Encaja en el perfil en muchos sentidos, pero no es una lumbrera que digamos.

–A lo mejor se hace el tonto para que la gente no espere tanto de él. Lo he visto muchas veces.

Quinn emitió un gruñido que no significaba nada. Por regla general, el tipo de asesino al que buscaban ponía todo su empeño en exhibir cerebro. Esa vanidad solía volverse en su contra, porque no eran tan inteligentes como creían y acababan cagándola de tanto fardar ante la policía.

–Hazle saber que estás al corriente de su carrera de mirón -sugirió Quinn-. Seguro que no le gusta. No querrá que la policía crea que es un pervertido. Y si siguió el patrón habitual, si espiaba por las ventanas, puede que también probara el robo fetichista. Esta clase de tipos suele hacerlo. Tratad de averiguarlo. Hazle perder el equilibrio -recomendó-. Que crea que puedes hacer una locura en cualquier momento, que estás haciendo lo indecible para no perder el control. El caso y la inteligencia de este asesino te están llevando al límite. Insinúalo, pero no lo reconozcas. Utiliza todas tus dotes de actor.

Kovac se aflojó la corbata y se alborotó el pelo.

–¿Dotes de actor? Cuando acabe te entrarán ganas de darme un puto Oscar.


–¿Ya saben quién es la víctima? – preguntó Vanlees.

–Tengo entendido que han encontrado su carnet durante la autopsia -repuso Liska-. Kovac no ha querido decirme nada, solo que el asunto le ha revuelto el estómago. Dice que quiere echarle el guante a ese psicópata y meterle algo a él.

–¿Estaba dentro de su cuerpo? – exclamó Vanlees con una mezcla de horror y fascinación-. Una vez leí algo sobre un caso parecido.

–¿Lee mucho sobre crímenes?

–A veces -reconoció Vanlees con cautela-. Me ayuda a entender cosas.

«¿Qué cosas?», se preguntó Nikki.

–Sí, a mí también. Bueno, ¿de qué iba ese otro caso?

–Su madre era prostituta y por eso odiaba a las prostitutas, así que las mataba. Y siempre les metía algo en la… -Se detuvo en seco con el rostro como la grana-. Bueno, en la…, ya sabe…

–¿En la vagina? – terminó Liska sin pestañear.

Vanlees desvió la mirada y volvió a removerse en la silla.

–Hace mucho calor aquí dentro.

Cogió un vaso, pero estaba vacío, al igual que la jarra de plástico.

–¿Qué cree que saca el asesino con eso? – inquirió Liska, observando a Vanlees con atención-. Me refiero a eso de meterle objetos a una mujer en la vagina. ¿Cree que le hace sentirse un tipo duro? ¿Poderoso? ¿Qué cree usted? ¿Se trata de una falta de respeto a nivel adulto? Siempre me ha parecido algo propio de un crío repelente…, siempre y cuando supiera qué es una vagina. Sería como meterse alubias en la nariz o tener ganas de sacarle los ojos a un gato muerto en la carretera. Me parece un comportamiento infantil, pero en mi trabajo veo a muchos hombres adultos hacer lo mismo. ¿Usted qué opina, Gil?

El hombre frunció el ceño; un solitario hilillo de sudor le rodaba rostro abajo.

–Nada.

–Bueno, debe de tener alguna opinión con todo lo que ha leído y estudiado. Póngase en el pellejo del asesino. ¿Por qué querría meter un objeto en la vagina de una mujer? ¿Porque no ha podido meterle la polla? ¿Es eso?

Vanlees se había puesto pálido y no lograba mirarla.

–¿No tendría que haber llegado ya Kovac?

–Está al caer.

–Tengo que ir al lavabo -farfulló Vanlees-. Será mejor que vaya.

En aquel instante se abrió la puerta y entró Kovac con el pelo revuelto, la corbata aflojada y el traje arrugado colgándole del cuerpo como un saco mojado. Miró a Liska con expresión sombría y al cabo de un instante se volvió hacia Vanlees.

–¿Es él?

–Gil Vanlees, el sargento Kovac -los presentó Liska.

Vanlees extendió la mano, pero Kovac se la quedó mirando como si estuviera cubierta de mierda.

–Tengo a cuatro mujeres mutiladas como calabazas de Halloween y encima carbonizadas, así que no estoy de humor para paridas. ¿Dónde estaba usted anoche entre las diez de la noche y las dos de la madrugada?

Vanlees lo miró como si acabara de recibir un bofetón.

–¿Qué…?

–Sam -terció Liska con aire molesto-. El señor Vanlees ha venido para darnos su opinión sobre…

–Quiero que nos dé su opinión acerca de su paradero entre las diez y las dos de ayer. ¿Dónde estaba?

–En casa.

–¿Dónde en casa? Tengo entendido que su mujer lo echó por enseñarle la polla a una amiga suya.

–Fue un malentendido…

–¿Entre usted y su polla o entre usted y esa tía a la que espiaba por la ventana?

–Eso no es verdad.

–Nunca lo es. Dígame una cosa: ¿Cuánto tiempo pasó espiando a Jillian Bondurant por la ventana?

–Yo no… -balbuceó Vanlees con el rostro encendido.

–Venga ya. Estaba bastante buena, ¿no? Buenas curvas, exótica, siempre un poco provocativa con esos vestiditos de nada, las botas militares, los collares de perro y esas cosas. A cualquiera le puede apetecer algo así, sobre todo si en casa la hoguera se ha apagado, ¿entiende lo que le quiero decir?

–No me gusta nada lo que quiere decir -protestó Vanlees, mirando a Liska-. ¿Necesito un abogado? ¿Debo llamar a un abogado?

–Por el amor de Dios, Sam -suspiró Liska con expresión disgustada-. Lo siento, Gil.

–¡No pidas disculpas en mi nombre! – espetó Kovac.

Vanlees los miró alternativamente con aire cauteloso.

–¿Qué es esto? ¿El típico jueguecito de poli bueno, poli malo? No soy imbécil. Sé que no tengo por qué aguantar esto.

Se dispuso a levantarse de la silla, pero Kovac se abalanzó sobre él con mirada de loco, lo señaló con una mano y golpeó la mesa con la otra.

–¡Siéntese…, por favor!

Vanlees se dejó caer en la silla pálido como un muerto. Fingiendo que le costaba un esfuerzo sobrehumano controlarse, Kovac retrocedió un paso, luego otro, levantó las manos, bajó la cabeza y respiró pesadamente por la boca.

–Por favor -repitió en voz más baja-. Por favor, siéntese. Lo siento. Lo siento.

Se paseó unos instantes entre la mesa y la puerta, observando a Vanlees por el rabillo del ojo. El hombre lo miraba como quien mira en el zoológico a un gorila enloquecido con el que se ha quedado encerrado en la jaula.

–¿Necesito un abogado? – preguntó de nuevo a Liska.

–¿Por qué iba a necesitar un abogado, Gil? No ha hecho nada malo que yo sepa. No está detenido. Pero si considera que necesita uno…

El hombre miró a los dos detectives en un intento de dilucidar si se trataba de algún truco.

–Lo siento -se disculpó otra vez Kovac mientras cogía una silla y se sentaba a la cabecera de la mesa meneando la cabeza-. He dormido unas tres horas en toda la semana -explicó tras sacar un cigarrillo y encendérselo-. Y acabo de presenciar una de las peores autopsias que he visto en muchos años. – Volvió a sacudir la cabeza y clavó la mirada en la mesa-. Lo que le han hecho a esa mujer…

Dejó que el silencio se prolongara mientras seguía fumando como si estuvieran en la sala de descanso a la hora del café. Por fin apagó el cigarrillo contra la suela de su zapato y arrojó la colilla a una taza de café vacía. Se restregó el rostro y se atusó el bigote con los pulgares.

–¿Dónde vive ahora, Gil? – inquirió.

–En Lyndale…

–No, me refiero a ese amigo al que le está cuidando la casa. ¿Dónde está?

–En el lago Harriet.

–Necesitamos la dirección; désela a Nikki antes de irse. ¿Cuánto tiempo lleva haciéndolo? Me refiero a lo de cuidar la casa.

–Lo hago de vez en cuando. Ese tipo viaja mucho.

–¿A qué se dedica?

–Importa aparatos electrónicos y los vende por Internet. Ordenadores, equipos de música, cosas así.

–¿Y por qué no vive con él siempre y deja el piso?

–Porque su novia vive con él.

–¿Está allí ahora?

–No, viaja con él.

–¿Qué hay de usted, Gil? ¿Sale con alguien?

–No.

–¿No? Lleva separado bastante tiempo, y un hombre tiene sus necesidades…

–¿Y las mujeres no? – resopló Liska.

–Todo el mundo está al corriente de tus necesidades, Tinks -espetó Kovac con cara de perturbado-. ¿Te importaría fingir por un momento que no eres una mujer liberada y traernos agua? Hace un calor infernal aquí dentro.

–A mí no me molesta el calor -replicó ella-. Lo que me molesta es que hueles a rayos, Sam.

–Ve a buscar agua, ¿quieres?

Se quitó la americana y la dejó caer sobre el respaldo de la silla mientras Liska salía de la sala refunfuñando. Vanlees la siguió con una mirada compungida.

–Siento oler tan mal -se disculpó Kovac-. Si quería saber cómo huele un cadáver calcinado, ahora tiene ocasión de averiguarlo. Respire hondo.

Vanlees se limitó a mirarlo.

–Bueno, no ha contestado a mi pregunta, Gil. ¿Paga para tener relaciones sexuales? ¿Le gustan las prostitutas? Hay muchas en la zona donde usted trabaja, y si se les pagas lo suficiente, te dejan hacer cualquier cosa. Algunas incluso te dejan que las pegues si es lo que te va. También puedes atarlas y cosas por el estilo.

–La detective Liska dice que quiere hablar conmigo sobre la señorita Bondurant -dijo Vanlees con rigidez-. No sé nada de los otros asesinatos.

Kovac guardó silencio un instante mientras se arremangaba la camisa y lo miraba con cara de policía.

–Pero ¿sabe algo del asesinato de Jillian?

–¡No me refería a eso!

–¿Qué es lo que sabe, Gil?

–Solo lo que veía en Edgewater, nada más.

Kovac asintió y se reclinó en la silla.

–¿Cómo era? ¿Alguna vez habló con usted?

–No, no hablaba mucho.

–¿No hablaba con nadie o no hablaba con usted? A lo mejor no le gustaba cómo la miraba, Gil -aventuró, metiendo una vez más el dedo en la llaga.

–Yo no la miraba -aseguró Vanlees con el rostro perlado de sudor.

–¿Flirteaba con ella? ¿Intentó ligársela alguna vez?

–No.

–Tenía llave de su casa. ¿Entró alguna vez cuando ella no estaba?

–¡No! – negó Vanlees sin mirar a Kovac.

Kovac decidió recurrir a otra de las intuiciones de Quinn.

–¿Alguna vez registró su cajón de la ropa interior, a lo mejor para llevarse un recuerdo?

–¡No! – gritó Vanlees al tiempo que se levantaba de un salto-. No me gustaba nada esto. He venido para ayudarles; no debería tratarme así.

–Pues ayúdeme, Gil -instó Kovac con un encogimiento de hombros-. Déme algo que me sirva. ¿Alguna vez vio a algún novio suyo por ahí?

–No, solo la amiga esa, Michele. Y su padre también iba de vez en cuando; es el dueño de la casa.

–Claro, ese tipo es tan rico como Rockefeller. ¿Se le ha ocurrido que esto de Jillian pudiera ser un secuestro? ¿Obra de alguien que quisiera…, digamos, llevarse un pedazo del pastel de papá? ¿Vio alguna vez a sujetos de aspecto sospechoso en las inmediaciones de la casa?

–No.

–Y lleva suficiente tiempo allí para darse cuenta de una cosa así, ¿verdad?

–Trabajo allí.

–No exactamente, pero bueno…, decir que trabaja allí le da un motivo para estar allí, poder entrar en las casas y quizá echar un vistazo a la lencería.

–Me largo -espetó Vanlees con el rostro pálido.

–Pero si acabamos de empezar -protestó Kovac.

En aquel momento se abrió la puerta, y Liska entró con el agua. Quinn le sostuvo la puerta y entró tras ella. A diferencia de Kovac ofrecía un aspecto pulcro y fresco si se pasaban por alto las ojeras y los surcos del rostro. Exhibía una expresión dura, carente de emociones. Cogió uno de los vasos de plástico que llevaba Liska, lo llenó de agua y lo apuró despacio antes de decir palabra. Vanlees no le quitaba el ojo de encima.

–Señor Vanlees, soy John Quinn, del FBI -se presentó Quinn con la mano extendida.

Vanlees se la estrechó de inmediato. Su mano pegajosa era ancha y de dedos cortos.

–He leído cosas acerca de usted. Es un honor conocerlo.

Volvió a sentarse mientras Quinn se dirigía a la silla frente a él. Quinn se quitó la americana oscura, la colgó con cuidado del respaldo y se alisó la corbata de seda gris.

–Sabe algo de mí, ¿verdad, señor Vanlees?

–Algo.

–Entonces probablemente tendrá alguna idea acerca de cómo funciona mi mente -prosiguió Quinn-. Probablemente sabe a qué conclusión llegaré después de revisar el historial de un hombre que quería ser policía y no lo consiguió, un hombre con antecedentes por espiar a mujeres por las ventanas y por hurtos fetichistas…

–Yo no…, yo no soy… -balbució Vanlees, estupefacto.

Liska cogió la Polaroid que yacía sobre la mesa y le hizo una fotografía.

–¡Eh! – exclamó Vanlees con un respingo al ver el flash.

–Un hombre al que su mujer ha echado de casa y critica sus habilidades sexuales -continuó Quinn.

–¿Qué? ¿Que dice qué? – farfulló Vanlees.

En su rostro se pintaba una mezcla de tortura, vergüenza e incredulidad. Un hombre atrapado despierto en una pesadilla. Se levantó una vez más de la silla para pasearse por la sala. Los sobacos de su camisa oscura aparecían manchados de sudor.

–¡No puedo creerlo!

–Usted conocía a Jillian Bondurant y la observaba -señaló Quinn sin inmutarse.

Vanlees volvió a negarlo sacudiendo la cabeza y con la mirada clavada en el suelo.

–Eso no es verdad. Me da igual lo que les haya dicho esa zorra.

–¿A qué zorra se refiere? – preguntó Quinn con toda calma.

Vanlees se detuvo para mirarlo.

–Esa amiga suya. Ha dicho algo sobre mí, ¿verdad?

–¿La amiga cuyo nombre no sabía? – terció Liska, plantada como una roca entre Quinn y Kovac-. Me dijo que no la conocía, pero ha dicho su nombre no hace ni cinco minutos, Gil. Michele Fine. ¿Por qué me mintió?

–No le mentí. No la conozco. Solo sé su nombre.

–Y si me ha mentido sobre una cosa tan insignificante, me pregunto qué otras mentiras me habrá contado -insistió Liska.

Vanlees los miró con expresión furiosa, los ojos inundados de lágrimas y los labios temblorosos.

–Que les den por el culo. No tienen ninguna prueba contra mí. Me largo. He venido a ayudarles y ustedes me tratan como a un delincuente cualquiera.

–No se subestime tanto, señor Vanlees -advirtió Quinn-. Si es usted el hombre al que buscamos, no es un delincuente cualquiera, ni mucho menos.

Vanlees guardó silencio. Nadie intentó detenerle cuando abrió la puerta y salió como una exhalación en dirección al servicio de caballeros.

Kovac se apoyó contra la jamba y lo siguió con la mirada.

–Qué nervios.

–Como si tuviera algo de lo que sentirse culpable -agregó Liska, mirando a Quinn-. ¿Qué te parece?

Quinn observó cómo Vanlees abría de un empujón la puerta del servicio mientras con la otra mano ya se bajaba la cremallera. Se ajustó el nudo de la corbata y volvió a alisarla.

–Creo que voy a refrescarme un poco.

El servicio estaba impregnado de un hedor reciente. Vanlees no estaba en los urinarios. Bajo la puerta de un retrete asomaba un par de botas de trabajo negras de suela gruesa. Quinn se dirigió a los lavabos, abrió el grifo, recogió agua con las manos en forma de cuenco y se lavó la cara. Al cabo de un instante, Vanlees tiró de la cadena y salió del retrete, pálido y sudoroso. Al ver a Quinn se quedó paralizado.

–¿Todo en orden, señor Vanlees? – preguntó Quinn con bastante indiferencia mientras se secaba las manos con una toalla de papel.

–Me está acosando -lo acusó Vanlees.

–Me estoy secando las manos -puntualizó Quinn con las cejas enarcadas.

–Me ha seguido.

–Solo para asegurarme de que está bien, Gil.

«Amigo mío, colega.»

–Sé que está alterado y no le culpo, pero quiero que comprenda que no es nada personal. No le persigo a usted personalmente, persigo a un asesino, y tengo que hacer lo que sea para echarle el guante. Lo comprende, ¿verdad? Lo que persigo es la verdad, la justicia, ni más ni menos.

–Yo no le hecho nada a Jillian -aseguró Vanlees, a la defensiva-. Nunca haría una cosa así.

Quinn sopesó sus palabras con todo cuidado. No esperaba que un asesino en serie reconociera sus actos. Muchos de ellos hablaban de sus crímenes en tercera persona, incluso después de que su culpabilidad hubiera quedado establecida más allá de toda duda. Y muchos se referían a la parte de sí mismos que era capaz de asesinar como una entidad separada. El síndrome del gemelo malvado, lo denominaba Quinn, que permitía a aquellos que aún conservaban algún vestigio de conciencia racionalizar sus atrocidades, apartar de sí la culpa y achacársela a su mitad oscura.

El Gil Vanlees que tenía frente a él sería incapaz de matar a nadie, pero ¿y su mitad oscura?

–¿Conoce a alguien que quisiera hacer daño a Jillian, Gil? – preguntó.

–No -repuso Vanlees, cabizbajo.

–Bueno, si se le ocurre alguien…

Quinn le alargó una tarjeta. Vanlees la cogió a regañadientes y examinó el anverso y el dorso como si buscara algún dispositivo minúsculo de rastreo insertado en la cartulina.

–Tenemos que detener a ese asesino, Gil -dijo Quinn, mirando al hombre de hito en hito-. Es un mal elemento, y haré cuanto esté en mi mano para encerrarlo. Sea quien sea.

–Bien -murmuró Vanlees-. Espero que lo consiga.

Se guardó la tarjeta en el bolsillo de la pechera y salió del servicio sin lavarse las manos. Quinn frunció el ceño y se miró al espejo, como si esperara encontrar alguna señal en su semblante, la certeza absoluta de que Gil Vanlees era su hombre.

Todas las piezas estaban ahí. Si conseguía que encajaran… Si la policía lograba encontrar aunque solo fuera una prueba…

Kovac entró al cabo de un instante y retrocedió espantado por el hedor.

–¡Joder! ¿Qué ha desayunado ese tío?

–Son los nervios.

–Espera a que se dé cuenta de que tiene un poli pisándole los talones constantemente.

–Espero que se largue despavorido. Si conseguís meteros en su furgoneta, a lo mejor dais en el clavo. O puede que no sea más que otro desgraciado al que le faltan un par de cosillas para asesinar, y el verdadero Joe Cerillas está en casa ahora mismo, haciéndose una paja mientras escucha una de sus cintas.

–Hablando de cintas, ha llamado el técnico de la BIC -anunció Kovac-. Dice que nos convendría escuchar la cinta de anoche ahora que la ha retocado un poco.

–¿Ha sacado la voz del asesino?

–De los asesinos -corrigió Kovac con seriedad-. Cree que hay dos. Y otra cosa… Cree que uno de ellos es una mujer.


Kate entró en el despacho de Sabin recordando que habían transcurrido pocos días desde la reunión que había iniciado su implicación en el caso. En cierto sentido, le parecía que había pasado un año. En aquellos días, su vida había cambiado, y el proceso no había tocado a su fin, ni mucho menos.

Sabin y Rob se levantaron al verla entrar, Sabin con ademán cansado y severo, Rob de un salto, con los ojos demasiado brillantes en su cara de calabaza, como si tuviera fiebre, la fiebre de la indignación justiciera.

–Bueno, ¿dónde está el tipo de la capucha negra y el hacha? – empezó Kate, de pie tras la silla pensada para ella.

Sabin frunció el ceño como si Kate le hubiera estropeado la gran entrada.

–¿Lo ve? ¡Eso es precisamente a lo que me refiero! – se quejó Rob.

–Kate, no es momento para bromas -la regañó Sabin.

–¿Bromas? He perdido a la única testigo de la investigación por asesinato más importante que se lleva a cabo en esta ciudad desde hace años. ¿No me van a decapitar? Después de lo de anoche, me sorprende que no sea Rob quien sostenga el hacha.

–Te aseguro que no me importaría -aseveró Rob-. Eres demasiado impertinente, Kate. Estoy harto de tu actitud; no me muestras ningún respeto.

Kate se volvió hacia Sabin sin contestar a su jefe directo.

–¿Pero…?

–Pero aquí es donde entro yo, Kate -anunció Sabin al tiempo que se sentaba-. Nos encontramos en una situación tensa en extremo, y todo el mundo está con los nervios a flor de piel.

–¡Pero es que siempre me trata así!

–Deja de lloriquear, Rob -ordenó Sabin-. Es la mejor asesora que tienes y lo sabes. La propusiste para este caso por razones muy concretas.

–¿Hace falta que le recuerde que ya no tenemos testigo?

–No, no hace falta -espetó Sabin con una mirada furibunda.

–Angie era responsabilidad mía -dijo Kate-. Nadie siente lo que ha pasado más que yo. Si pudiera hacer algo, si pudiera volver a ayer para hacer las cosas de otra manera…

–Dejaste a la chica en la Phoenix personalmente, ¿verdad? – la atajó Sabin con voz de fiscal.

–Sí.

–Y se suponía que la policía vigilaba la casa, ¿cierto?

–Sí.

–Entonces, esta pesadilla es culpa de ellos. Le pasara lo que le pasara a la chica, si se la llevaron o la abandonaron en algún sitio, es culpa de ellos, no tuya.

Kate miró el reloj y se dijo que la autopsia ya habría concluido hacía rato. Si había alguna prueba definitiva de que el cadáver del coche era el de Angie, Sabin lo sabría.

–Quiero que sigas en el caso, Kate…

–¿Sabemos…? – lo interrumpió, pero se detuvo en seco para buscar la forma adecuada de formular la pregunta, como si la respuesta dependiera de ello-. La víctima del coche… ¿Se sabe ya algo?

–Vaya, ¿no te ha llamado ningún policía amiguito tuyo desde el depósito? – exclamó Rob con una miradita repelente.

–Estoy segura de que están muy ocupados.

–Han encontrado el carnet de conducir de la víctima durante la autopsia.

Rob respiró hondo para dar la noticia de sopetón, pero de repente se lo pensó mejor. Kate se fijó de inmediato en aquel titubeo.

–Será mejor que te sientes, Kate -sugirió su jefe con excesiva solicitud.

–No.

Sintió un escalofrío tremendo, y se le puso la piel de gallina.

–¿Por qué?

Rob había dejado a un lado su expresión enojada y repelente.

–La víctima era Melanie Hessler, tu cliente.












Capítulo 27





–Lo siento -dijo Rob.
Su voz sonaba muy lejana. Kate sintió que toda la sangre le abandonaba la cabeza. Apoyó una rodilla en el suelo sin soltar el respaldo de la silla y se incorporó de nuevo a toda prisa. Las emociones se arremolinaban en su interior como un tornado. Estupefacción, horror, vergüenza, confusión. Sabin rodeó la mesa para asirle el brazo mientras Rob la miraba con fijeza a metro y medio de distancia sin saber qué hacer.

–¿Estás bien? – preguntó Sabin.

Kate se dejó caer en la silla, sin importarle por una vez que Sabin le tocara la rodilla. El fiscal se arrodilló junto a ella con expresión preocupada.

–¿Kate?

–Eh… No…

Se sentía mareada, débil y enferma, como si de repente nada fuera real.

–Yo…, eh…, no entiendo nada.

–Lo siento, Kate -repitió Rob, avanzando hacia ella de forma súbita, como si acabara de ocurrírsele que debía hacer algo ahora que era demasiado tarde-. Sé que te importaba mucho.

–Acabo de intentar localizarla -farfulló Kate-. Debería haberla llamado el lunes, pero de repente apareció Angie y no me quedó tiempo para nada.

Imágenes de Melanie Hessler le surcaban la mente como un fotomontaje. Una mujer tímida de aspecto vulgar, menuda y con una espantosa permanente casera. Trabajar en una librería erótica le daba vergüenza, pero necesitaba el empleo hasta que pudiera reunir dinero suficiente para volver a la universidad. Un divorcio la había dejado sin dinero ni cualificación alguna. El ataque que había sufrido varios meses atrás la había dejado frágil, herida emocional, psicológica y físicamente. Se había convertido en una mujer nerviosa y timorata, siempre a la expectativa de que sus atacantes volvieran a hacerle daño…, un temor muy común entre las víctimas de violaciones. Sin embargo, no era a sus violadores a quienes debía temer.

–Dios mío -musitó, sepultando el rostro entre las manos.

Cerró los ojos y vio el cadáver calcinado y horrible, desfigurado, retorcido, encogido, maloliente, profanado, mutilado. Kate había tomado la mano de Melanie y la había consolado cuando le contó los terribles pormenores de la violación, la profunda sensación de vergüenza, la extrañeza ante la idea de que una cosa tan espantosa pudiera haberle sucedido a ella.

Melanie Hessler, tan temerosa de que le volvieran a hacer daño. Torturada y quemada hasta quedar irreconocible.

Y en lo más hondo de su mente, Kate oyó la voz del jefe de la librería: «Hace una semana que no sé nada de ella.»

¿Cuándo se la había llevado ese hijo de puta? ¿Cuánto tiempo la había mantenido con vida? ¿Cuánto tiempo habría implorado Melanie la muerte mientras se preguntaba qué clase de Dios podía hacerla sufrir de aquel modo?

–Maldita sea -masculló, permitiendo que la furia aflorara para así sacar fuerzas de ella-. Maldita sea.

La voz de Rob volvió a llegarle a los oídos a través del laberinto de sus pensamientos.

–Kate, sabes que te ayudaría hablar de lo que sientes. Desahógate. Conocías a Melanie y la ayudaste mucho. Pensar en ella tal como la viste anoche…

–¿Por qué? – preguntó ella a nadie en particular-. ¿Por qué la eligió a ella? No lo entiendo.

–Probablemente tiene que ver con el hecho de que trabajaba en esa librería.

Rob conocía el caso tan a fondo como ella. Había asistido a varias de sus entrevistas con Melanie, había repasado con Kate las grabaciones de dichas entrevistas y sugerido un grupo de apoyo para la mujer.

Cintas.

–Dios mío -murmuró al tiempo que las fuerzas volvían a abandonarla-. La cinta. Dios mío.

Se inclinó hacia delante y volvió a sepultar la cara entre las manos.

–¿Qué cinta?-inquirió Rob.

Los gritos de dolor, de miedo, de tormento y angustia. Los gritos de una mujer a la que conocía, una mujer que había confiado en ella, acudido a ella en busca de apoyo y protección dentro del sistema judicial.

–Kate.

–Si me disculpan -farfulló, levantándose con dificultad-. Tengo que ir a vomitar.

El mareo la hacía tambalearse, de modo que se aferraba a cuantos objetos hallaba a su paso. El servicio de señoras parecía muy lejano. Los rostros con que se cruzó se le antojaban borrosos y distorsionados, las voces, pastosas y amortiguadas.

Una de sus clientes había muerto. Otra había desaparecido. Y ella era el único vínculo entre ellas.

Se agachó junto a uno de los inodoros, se sujetó el cabello con una mano y vomitó lo poco que había comido. Su estómago intentaba no solo rechazar la comi-da, sino también las imágenes e ideas que acababan de obligarle a ingerir en el despacho de Ted Sabin, así como los pensamientos que le invadían el cerebro como veneno.

Su cliente, su responsabilidad. Y ella era el único vínculo…

Cuando los espasmos cesaron, se dejó caer en el suelo sintiéndose débil y mareada, sin importarle dónde estaba ni el frío de las baldosas a través de los pantalones. Los temblores que le sacudían el cuerpo no se debían al frío, sino al golpe y al mal presentimiento que le oprimía el alma.

Una de sus clientes había muerto. Torturada, asesinada, quemada. Otra había desaparecido, dejando tras de sí un rastro de sangre.

Y ella era el único vínculo entre ambas.

Tenía que pensar con lógica y claridad. No era más que una coincidencia, seguro, no podía ser otra cosa. Rob tenía razón. Joe Cerillas había elegido a Melanie a causa de su relación con la librería erótica, situada en el mismo barrio que frecuentaban prostitutas como sus dos primeras víctimas. Y Angie ya estaba implicada en el caso cuando se lo asignaron a Kate.

No obstante, el nubarrón seguía cerniéndose sobre ella como si quisiera aplastarla, una reacción instintiva que no podía evitar.

Demasiada tensión. Muy pocas horas de sueño. Demasiada mala suerte. Apoyó la cabeza contra la pared e intentó obligar a su cerebro a desterrar las imágenes del escenario del crimen que había presenciado la noche anterior.

«Haz algo.»

La directriz que le había permitido superar todas las crisis a las que se había enfrentado. «No te quedes de brazos cruzados. Haz algo.» La acción combatía la impotencia, independientemente del resultado. Tenía que moverse, pensar, hacer algo.

Lo primero que se le ocurrió fue llamar a Quinn, un impulso que desechó de inmediato. El hecho de que hubieran pasado la noche juntos no significaba que pudiera recurrir a él. Aquellas horas no encerraban una garantía de futuro; ni siquiera sabía si quería esperar un futuro con él. Tenían demasiado pasado en común.

En cualquier caso, no era momento de pensar en ello. Ahora que sabía que Angie no era la víctima del coche, aún quedaba alguna esperanza de que siguiera viva. Tenía que haber algo que pudiera hacer para ayudar a encontrarla.

Se incorporó con un esfuerzo, tiró de la cadena y salió del retrete. Una mujer ataviada con un remilgado traje color verde amarillento se estaba retocando el maquillaje ante uno de los espejos, con numerosos frascos y tubitos esparcidos ante ella sobre el mostrador. Kate le dedicó una sonrisa triste y caminó hacia otro lavabo para lavarse las manos y la cara.

Formó un cuenco con las manos y se enjuagó la boca. Luego se miró al espejo; la mujer del maquillaje quedaba justo en el borde de su visión periférica. Tenía un aspecto horrible. El rostro agotado, arrugado, pálido…, y se sentía en consonacia.

–Este trabajo acabará contigo, Kate -se advirtió a sí misma.

La mujer del maquillaje se volvió hacia ella con el ceño fruncido y un aplicador de rímel en la mano.

Kate le dirigió una sonrisa demente.

–Bueno, supongo que no pueden empezar el juicio de inhabilitación sin mí -exclamó antes de salir del servicio.

Rob la esperaba en el pasillo con aire avergonzado por hallarse tan cerca del lavabo de señoras. Sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón y se enjugó la frente. Kate lo miró enfurruñada.

–¿Qué? Ahora que Sabin ya no está delante, ¿vas a decirme que la muerte de Melanie Hessler es culpa mía? – espetó-. ¿Que si te hubiera pasado el caso el lunes, eso habría evitado que cayera en las garras de ese chiflado?

–¡No! – replicó él, fingiendo sentirse muy ofendido-. ¿Por qué iba a decirte una cosa así?

–Porque es posible que yo también lo piense -confesó Kate mientras caminaba hacia la barandilla que daba al atrio-. Creo que nadie puede hacer mi trabajo mejor que yo misma, pero me he colgado, y Melanie ha muerto.

–¿Por qué crees que podrías haberlo evitado? – preguntó Rob entre extrañado y resentido-. ¿Te crees Superwoman o qué? ¿Crees que todo gira a tu alrededor?

–No, solo sé que debería haberla llamado y no lo hice. Si la hubiera llamado, al menos alguien habría sabido que había desaparecido. No tenía a nadie más.

–Por tanto, era responsabilidad tuya -concluyó Rob-. Como Angie.

–Alguien tiene que asumir la responsabilidad.

–Y esa eres tú, Catalina la Grande -dijo él con un deje sarcástico.

Kate alzó la barbilla y le lanzó una mirada fulminante.

–Anoche no te costó nada echarme las culpas -le recordó-. No te entiendo, Rob. Primero me dices que soy la persona ideal para el caso y luego te quejas de cómo lo llevo. Quieres echarme la culpa de las cosas que salen mal, pero por otro lado no quieres que asuma la responsabilidad. ¿Qué narices te pasa? ¿Acaso el hecho de que asuma la responsabilidad da al traste con la estrategia que usas con Sabin? Si me siento culpable, ¿entonces no puedes mostrarte culpable y servil en mi nombre? ¿Es eso?

Los músculos de la ancha mandíbula de Marshalltemblaron espasrnódicos, y un destello maligno brilló en sus ojos.

–Vivirás para lamentar la forma en que me tratas, Kate. Puede que no hoy ni mañana, pero algún día…

–Ahora mismo no puedes despedirme, Rob -lo atajó Kate-. Sabin no te lo permitiría. Y no estoy de humor para tus jueguecitos. Si querías decirme algo, ve al grano, por favor. Tengo trabajo…, al menos de momento.

Rob entornó los ojos y apoyó el peso del cuerpo alternativamente en ambos pies mientras su rostro se ensombrecía aún más. Kate había llegado demasiado lejos, se había adentrado en un territorio del que quizá ya no podría volver con una simple disculpa y la promesa de portarse bien en el futuro, pero no estaba dispuesta a retractarse.

–La policía quiere que repases las cintas de las declaraciones de Melanie para ver si mencionó algo relevante para el caso -anunció Marshall con sequedad-. Pensaba que sería demasiado para ti, teniendo en cuenta lo que ha pasado -prosiguió con el tono afectado del mártir herido-, y quería ofrecerte mi ayuda.

–¿Querías? ¿Significa eso que te lo has pensado mejor porque has llegado a la conclusión de que soy una zorra ingrata?

Rob esbozó una sonrisa desagradable, y sus ojos desaparecieron tras los vidrios de las gafas.

–No, no dejaré que tu actitud se interponga en mi trabajo. Escucharemos las cintas juntos. Tú buscarás cualquier cosa que te parezca extraña porque la conocías. Yo escucharé desde un punto de vista objetivo y lingüístico. Te espero en mi despacho dentro de cinco minutos.

Kate lo siguió con la mirada mientras se alejaba, pensando que lo odiaba casi tanto como odiaba la idea de escuchar aquellas cintas.

–¿Por qué no pegarme un tiro y acabar de una vez? – masculló para sus adentros al tiempo que echaba a andar tras Rob.


–Esta cinta es una copia -explicó el técnico de la BIC.

Kovac, Quinn, Liska y un tipo flaco al que Kovac llamaba Orejas estaban agolpados en torno a una hilera de aparatos electrónicos negros dotados de una ingente cantidad de botones, palancas, luces e indicadores.

–La calidad del sonido es mucho mejor de la que podría obtenerse con una minigrabadora -prosiguió Orejas-. De hecho, diría que el asesino puso un micro de solapa a la víctima o uno normal muy cerca de ella. Eso explicaría la distorsión de los gritos, así como por qué las otras voces se oyen tan mal.

–¿Está seguro de que hay dos voces? – preguntó Quinn mientras las ramificaciones de semejante posibilidad se agolpaban en su mente.

–Sí. Ahí va.

El técnico pulsó un botón y ajustó un dial. Un grito llenó la pequeña estancia, y los cuatro se encogieron como si de un ataque físico se tratara.

Quinn procuró no concentrarse en las emociones del grito, sino en los distintos componentes del sonido, intentando eliminar él factor humano y su reacción a él. La recreación de sus crímenes formaba parte integrante del ciclo de vida de los asesinos en serie. Fantasía, fantasía violenta, desencandantes del asesinato, asesinato, fantasía, fantasía violenta, y así sucesivamente.

Las tecnologías actuales, muy asequibles, les permitían reproducir algo más perfecto que el recuerdo con solo pulsar un botón o ajustar el objetivo de una cámara. Las mismas tecnologías, junto con la necesidad egoísta del asesino, también habían aportado gran número de pruebas condenatorias en los últimos años. Para la policía y el fiscal, el truco consistía en soportar ver y oír las pruebas. Ya era lo bastante terrible presenciar las postrimerías de un crimen semejante, pero verse obligado además a ver u oír el proceso podía dejar secuelas permanentes en cualquier persona.

Quinn se había visto en tales situaciones una y otra vez, una y otra vez…

Orejas hizo girar un dial y subió dos palanquitas.

–Ahora. Pie aislado y amortiguado la voz de la víctima para resaltar más las otras. Escuchen con atención.

Todos contuvieron el aliento. Los gritos quedaron relegados a segundo plano y, de repente se oyó una voz de hombre, débil y apenas inteligible.

–Gira… hazlo…

Ruido blanco seguido de otra voz aún más tenue.

–… Quiero… de mí…

–No se puede hacer más -dijo Orejas al tiempo que pulsaba algunos botones para rebobinar la cinta-. Puedo subir el volumen, pero las voces no se entenderán mejor. Estaban demasiado lejos del micrófono. Pero según los espectrogramas, diría que la primera pertenece a un hombre y la segunda, a una mujer.

Quinn recordó las puñaladas en el pecho de todas las víctimas, con su trazado tan específico. Herida larga, herida corta, herida larga, herida corta… Un pacto, una promesa, una alianza. Dos puñales a los que la luz arrancaba destellos mientras descendían en un ritmo macabro.

De pronto, aquellas heridas cobraban sentido. Debería habérsele ocurrido antes. Dos cuchillos, dos asesinos. A fin de cuentas, no era la primera vez que veía algo así, aunque tenía muy claro que no quería volver a verlo, se dijo mientras el pánico amenazaba con adueñarse de él.

El asesinato alcanzaba las cotas máximas de crueldad y demencia cuando los asesinos formaban una pareja. La dinámica de aquella clase de relación compendiaba los extremos más salvajes del comportamiento humano. Las obsesiones y compulsiones, los miedos y las fantasías sádicas de dos personas perturbadas por igual se entrelazaban como un par de serpientes que intentaran devorarse.

–¿Manipularás un poco más la cinta, Orejas? – pidió Kovac-. A ver si puedes sacar algunas palabras más. Me gustaría saber de qué hablan.

–Lo intentaré -repuso el técnico con un encogimiento de hombros-, pero no prometo nada.

–Haz lo que puedas; puede que mi carrera dependa de ello.

–Entonces me deberás dos cajas de cerveza que no veré en la vida.

–Si sacas algo bueno de esta cinta, te garantizo un suministro vitalicio.

Quinn salió al pasillo seguido de los demás, intentando poner orden en el caos que invadía su mente para así no pensar en el nudo que le cerraba la garganta. Debía concentrarse en el problema externo, no en el interno. Debía intentar no pensar en que, justo cuando empezaba a creer que avanzaban en la dirección correcta, el número de asesinos se multiplicaba, como algo sacado de una pesadilla.

Kovac cerraba la marcha.

–Menuda putada -se quejó-. Como si no fuera lo bastante difícil buscar a un psicópata. Ahora tendré que contarles a los jefes que buscamos a dos.

–No se lo digas -sugirió Quinn-. Al menos de momento. Necesito tiempo para pensar.

Apoyó la espalda en la pared como si pretendiera quedarse ahí plantado hasta encontrar la respuesta.

–¿Qué pasa con el perfil si resulta que tiene un compañero? – preguntó Liska.

–¿Qué pasa con el perfil si resulta que tiene una compañera? – puntualizó Quinn.

–Pues que me complica la vida aún más -suspiró Kovac.

El pasillo era un lugar oscuro, de techo bajo y poco concurrido a esa hora del día. Dos mujeres enfundadas en bata blanca pasaron junto a ellos, absortas en una conversación sobre politiqueos empresariales. Quinn esperó hasta que se hubieron alejado.

–¿Son compañeros en igualdad de derechos o la mujer es lo que denominamos una «víctima voluntaria»? ¿Participa porque le gusta o porque cree que debe hacerlo por alguna razón? Le tiene miedo, él la controla, lo que sea…

Quinn se volvió hacia Liska.

–¿Vanlees tiene novia?

–Que yo sepa no. Hemos preguntado a su mujer, a su jefe, a sus compañeros… Nada.

–¿Preguntaste a la ex por Jillian Bondurant? ¿Le preguntaste si conocía a Jillian o si creía que su marido la conocía un poco o demasiado bien?

–Me dijo que a Vanlees le gustaba mirar cualquier cosa con tetas, pero no mencionó especialmente a Jillian.

–¿Por qué lo preguntas? – quiso saber Kovac.

–Porque desde el principio me ha mosqueado que no hayamos podido determinar la identidad de la tercera víctima. ¿Por qué la decapitación y la mutilación adicional de los pies? Y ahora va y usa el coche de Jillian para quemar a la cuarta víctima. ¿Por qué hace tanto hincapié en Jillian? Sabemos que era una chica desgraciada y con problemas. ¡Qué otra salida más permanente a una vida desgraciada que la muerte… ya sea real o simbólica!

–Crees que la voz de la cinta puede ser la de Jillian -constató Liska-. ¿Crees que podría ser la compañera de Vanlees?

–Desde el principio he dicho que la clave de todo es Jillian Bondurant. Es la pieza que no encaja. Solo que hasta ahora no se me había ocurrido que quizá no es solo la clave, sino una asesina.

–Dios mío -suspiró Kovac-. Bueno, mi carrera no estuvo mal mientras duró. A lo mejor puedo coger el empleo de Vanlees, ahuyentando adolescentes de la salida de artistas en el auditorio. – Miró el reloj golpeteando el vidrio de la esfera con un dedo-. Tengo que irme. He quedado con la mujer del ex socio de Peter Bondurant. A lo mejor averiguo algo sobre Jillian.

–Quiero hablar con esa amiga suya, Michele Fine -dijo Quinn-. A ver si tiene copias de las canciones que componía con Jillian. Las letras nos permitirían saber algo más acerca de su estado de ánimo, tal vez incluso de sus fantasías. También quiero averiguar qué opina Fine de Vanlees.

–Nada -aseguró Liska-. Ya se lo pregunté el día que fuimos a casa de Jillian y lo vimos allí. Su único comentario fue: «¿A quién le importan los perdedores?».

–Pero los depredadores se reconocen entre sí -señaló Quinn antes de volverse hacia Kovac-. ¿Quién vigila a Vanlees?

–Tippen y Hamill.

–Perfecto. Que le pregunten si ese amigo al que le cuida la casa importa equipos de grabación, cámaras de vídeo y cosas así.

–De acuerdo -asintió Kovac.

–Hay otras posibilidades que considerar aparte de Vanlees -les recordó Quinn-. Si la relación entre Joe Cerillas y su compañera se basa en el control, el dominio y el poder, entonces tenemos que repasar la vida de Jillian y preguntarnos qué hombres han ejercido semejante influencia sobre ella. A mí se me ocurren dos.

–Lucas Brandt y papaíto querido -dijo Kovac con mirada sombría-. Genial. Por fin parece que encontramos una pista y es que la hija del hombre más poderoso del estado puede ser una asesina psicópata…, algo que quizá ha heredado de papá. Menuda suerte.

Liska le dio una palmadita en el brazo cuando echaban a andar por el pasillo.

–Ya sabes lo que suele decirse, Sam. Uno no escoge a sus familiares ni a sus asesinos en serie.

–Tengo un dicho mejor -terció Quinn mientras varias posibilidades del todo desagradables le surcaban la mente-. Nada acaba hasta que ha acabado.












Capítulo 28





D'Cup estaba desierto, a excepción del mismo par de viejales de boina y perilla, que ese día hablaban de pornografía, y otro artista de tres al cuarto que contemplaba su mediocridad sentado junto al ventanal en compañía de un café con leche de tres dólares.
Michele Fine había llamado diciendo que estaba enferma. Liska obtuvo la información del semental italiano que atendía la cafetería y se prometió adquirir el hábito de tomarse un cappuccino diario. Daba igual que D'Cup estuviera apartado de cualquier cosa que tuviera que ver con su vida; de hecho, eso formaba parte de su encanto.

–¿Conocía a su amiga? – preguntó Quinn-. A Jillian Bondurant.

El dios romano frunció los carnosos labios y sacudió la cabeza.

–La verdad es que no. Bueno, venía mucho, pero no era muy sociable. Era muy reservada, ya me entiende. Ella y Chell eran muy buenas amigas; eso es lo único que sé, aparte de lo que he leído en los periódicos.

–¿La vio alguna vez con otra persona?

–¿A Michele o a Jillian Bondurant?

–A Jillian.

–No.

–¿Y Michele? ¿Tiene novio?

Al hombre no pareció gustarle la pregunta, como si la conversación se estuviera poniendo demasiado personal y creyera necesario acogerse a la Cuarta Enmienda. Liska sacó la Polaroid de Vanlees y se la mostró.

–¿Ha visto alguna vez a alguna de las dos con este hombre? ¿O al hombre solo?

El semental examinó la fotografía con los ojos entornados, como suele hacer la gente en un intento de aguzar la memoria y la vista.

–No, no me suena.

–¿Qué me dice de su música? – insistió Quinn-. Michele dice que a veces tocaban aquí.

–Chell canta y toca la guitarra cuando hacemos jam sessions. Sé que componían juntas, pero no sabría decirle quién hacía qué. En cualquier caso, Jillian nunca actuaba; se limitaba a hacer de espectadora. Le gustaba observar a la gente.

–¿Qué clase de música hacían?

–Bueno, folk feminista radical, ya sabe. Mucha rabia, mucha angustia vital, bastante siniestro.

–¿Siniestro en qué sentido?

–Relaciones difíciles, relaciones retorcidas, muchas penurias emocionales.

Pronunció aquellas palabras como si dijera «lo de siempre», con cierto aburrimiento. Un mero comentario acerca de la sociedad moderna.

Quinn le dio las gracias. Liska pidió un café para llevar y le dio un dólar de propina, a lo que su compañero de investigación sonrió mientras le sostenía la puerta para que saliera.

–¿Qué pasa? Nunca está de más ser amable.

–No he dicho nada.

–Ni falta que te hace.

Seguía nevando. La calle de la cafetería era una auténtica porquería. Ya no se veían los carriles, por lo que los conductores habían optado por la estrategia de la supervivencia del más fuerte. Cuando Quinn y Liska salieron del establecimiento, un Neón violeta estuvo a punto de morir aplastado por un autobús municipal.

–No se te da mal esto de ser policía -comentó Liska al tiempo que sacaba las llaves del coche del bolsillo-. Deberías pensar en cambiar el glamour de la USIAS y el FBI por la relativa ignominia de la unidad de Homicidios de Minneapolis. Aquí te acosan los jefes, los periodistas abusan de ti y encima te dan una mierda de coche como este.

–¿Todo eso y encima el privilegio de vivir en semejante clima? – se mofó Quinn al tiempo que se subía el cuello del abrigo para protegerse del viento y la nieve-. Es una oferta irresistible.

–Bueno, vale -accedió Liska con resignación al subir al vehículo-, añado a la oferta todo el sexo que quieras…, siempre y cuando quieras mucho.

Quinn lanzó una risita y se volvió hacia la ventanilla posterior para comprobar el tráfico.

–Eres un caso, Tinks.

El piso de Michele Fine se hallaba a poco más de un kilómetro de distancia, en un barrio algo sórdido atestado de casas adosadas destartaladas y espantosos bloques de pisos que, según Liska, albergaban una cantidad desproporcionada de delincuentes menores en libertad condicional.

–El piso que Vanlees tiene en Lyndale está a pocas manzanas de aquí -observó la detective cuando caminaba por la acera, pisando los surcos que habían dejado otras personas antes que ellos-. Estas coincidencias me encantan.

–Pero cuando fuiste a casa de Jillian parecían no conocerse, ¿verdad?

Liska rememoró la escena con el ceño fruncido.

–Si acaso de pasada. No se hablaron. ¿De verdad crees que quizá lo pescó espiando a Jillian por la ventana?

–Lo solté para ver cómo reaccionaba, y desde luego se puso como una moto. Lo que me pregunto es que si lo sorprendió haciendo algo así, ¿por qué no te lo contó?

–Buena pregunta -repuso Liska mientras empujaba la puerta de seguridad del edificio, que estaba abierta-. A ver si conseguimos la respuesta.

El ascensor olía a comida china mala. Subieron al cuarto piso con un tipo escuálido con pinta de colgado que se acurrucó en un rincón, intentando pasar desapercibido y al mismo tiempo no perder de vista el abrigo de Quinn. Este lo miró a los ojos y vio cómo la frente del hombre se perlaba al instante de sudor. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, el colgado se quedó en el ascensor y bajó de nuevo a la planta baja.

–Debes de ser la hostia jugando al póquer -comentó Liska.

–No tengo tiempo para eso.

Liska enarcó las cejas con una mirada incitante en sus ojos azules.

–Ten cuidado. No por mucho madrugar…

Quinn rehuyó su mirada y esbozó una sonrisa tímida.

–Si madrugara un poco más ya ni dormiría, Tinks.

–Eso me gustaría verlo…

Liska se detuvo ante la puerta de Fine y lo miró.

–Lo digo en broma. La triste realidad es que me da la impresión de que tienes a alguien en mente.

Quinn llamó al timbre sin apartar la mirada de la puerta.

–Sí, a un asesino.

Aunque por primera vez en mucho tiempo, no estaba única y exclusivamente concentrado en el trabajo.

Como si Liska acabara de darle permiso, pensó en Kate. Se preguntó cómo estaría, qué estaría pensando. Se preguntó si ya le habrían dado la noticia de que la víctima del coche no era su testigo. No soportaba la idea de que se culpara por lo sucedido y aún menos que la culpara de ello su jefe. Esa posibilidad despertaba en él su instinto de protección, le daba ganas de hacerle a Rob Marshall algo más violento que darle un simple empujón. Se preguntó si a Kate le haría gracia o le molestaría saberlo.

Volvió a llamar al timbre.

–¿Quién es? – preguntó una voz desde el interior del piso.

Liska se mantuvo en el campo de visión de la mirilla.

–Soy la sargento Liska, Michele. Tengo que hacerle un par de preguntas más sobre Jillian.

–Estoy enferma.

–No la entretendré mucho. Es muy importante, ha habido otro asesinato.

La puerta se abrió un poco, y Fine se asomó pertrechada tras la cadena de seguridad. El hueco dejaba al descubierto la cicatriz de su rostro estrecho y anguloso.

–Eso no tiene nada que ver conmigo. No puedo ayudarla.

En aquel momento vio a Quinn, y en sus ojos se dibujó una expresión dura y suspicaz.

–¿Quién es?

–John Quinn, del FBI -se presentó Quinn-. Me gustaría hablar con usted de Jillian, señorita Fine, para intentar hacerme una idea sobre su personalidad. Tengo entendido que eran ustedes buenas amigas.

Transcurrieron varios segundos mientras Fine lo miraba de arriba abajo con una expresión que se antojaba algo rara para la camarera de una cafetería de moda; más bien parecía el repaso de alguien que ha visto demasiadas cosas en la calle. Cuando levantó la mano para abrir la cadena de seguridad, Quinn atisbo la serpiente tatuada en su muñeca.

Fine abrió la puerta y les franqueó el paso a regañadientes.

–¿No sabe nada de ella desde el viernes? – empezó Quinn.

Fine le lanzó una mirada disgustada y suspicaz.

–¿Cómo iba a saber algo de ella? – espetó con amargura mientras los ojos se le llenaban de lágrimas-. Está muerta. ¿Por qué me pregunta una cosa tan absurda?

–Porque no estoy tan convencido de su muerte como parece estarlo usted.

–¿De qué coño habla? – exclamó la joven, frustrada y confusa-. En las noticias no paran de decirlo. Su padre ha ofrecido una recompensa. ¿Se puede saber a qué juega?

Quinn guardó silencio y recorrió la estancia con la mirada. Era un piso típico de los setenta, pero no retro, sino original, y suponía que desde esa época no se había cambiado ni limpiado nada. Las cortinas de punto parecían medio podridas; el sofá y el sillón a juego del salón, ambos gastadísimos, eran de diseño geométrico con tapicería naranja y marrón. Sobre la mesilla barata yacían esparcidas varias revistas de viajes como sueños abandonados junto a un cenicero rebosante de colillas. El olor a tabaco y marihuana lo impregnaba todo.

–No sé por qué vienen a tocarme las narices -se quejó Fine-. Estoy enferma, enferma por lo de Jillian. Era mi amiga…

Su voz se quebró, y apartó la vista apretando los labios de un modo que realzaba la cicatriz que le marcaba el rostro.

–Estoy…, estoy enferma, así que díganme lo que quieren y largúense de una puta vez.

Cogió su cigarrillo y se apartó, abrazándose el vientre con un brazo. Era de una delgadez enfermiza, pálida y huesuda. Tal vez fuera verdad que estaba enferma. Llevaba una chaqueta de punto negro inmensa y bastante raída sobre una camiseta blanca mugrienta tan pequeña que parecía de niño. Sus piernas parecía astillas enfundadas en unos gastados elásticos negros. Iba descalza sobre la alfombra sucísima.

–Bueno, ¿y qué le pasa?

–¿Eh?

–Dice que está enferma, ¿no? ¿Qué le pasa?

–Ah… gripe -repuso Fine con aire ausente.

Tenía la mirada clavada en el televisor, donde una mujer grotescamente obesa contaba al presentador Jerry Springer todos los pormenores de su relación con el enano picado de viruelas y el transexual negro que la flanqueaban en el plato. Fine se quitó una brizna de tabaco de la lengua y la arrojó en dirección a la pantalla.

–Gripe intestinal.

–Tengo entendido que la marihuana va muy bien contra las náuseas -comentó Liska a bocajarro-. Se la administran a pacientes sometidos a quimioterapia. Claro que por lo demás es ilegal…

Una amenaza sutil, aunque quizá suficiente para actuar en su beneficio si es que Fine no estaba demasiado dispuesta a cooperar.

Fine la miró con expresión vacua.

–El otro día, cuando nos topamos con el vigilante en casa de Jillian, no me dijo usted gran cosa sobre él -prosiguió Liska.

–¿Y qué quiere que le diga?

–¿Lo conocía bien Jillian? ¿Eran amigos?

–No. Jillian lo conocía lo suficiente para llamarle por su nombre.

Fine se dirigió a la diminuta mesa del comedor, se sentó y apoyó los codos sobre ella como si no tuviera fuerza suficiente para sostenerse sola.

–No paraba de observarla.

–¿De qué forma?

–Pues de la forma en que los tíos observan a las tías -repuso la joven, mirando a Quinn.

–¿Le dijo Jillian alguna vez que el vigilante intentara ligársela o la observara o algo parecido?

–Creen que la ha matado él.

–¿A usted qué le parece, Michele? – terció Quinn-. ¿Qué opinión le merece ese hombre?

–Es un matado.

–¿Ha tenido algún encontronazo con él?

Fine encogió los hombros frágiles como alas de pájaro.

–Puede que alguna vez le dijera que se fuera a tomar por el culo.

–¿Por qué?

–Porque no paraba de mirarnos. No sé, como si nos imaginara desnudas o algo. Maldita bola de sebo.

–¿Y qué decía Jillian?

Otro encogimiento de hombros.

–Una vez me dijo que si eso era lo más emocionante que le pasaba en la vida, que le dejara mirar.

–Pero nunca le mencionó que la molestara.

–No.

–¿Le dijo alguna vez que se sintiera observada o seguida?

–No, aunque era así.

–¿A qué se refiere? – terció Liska.

–A que su padre y ese loquero nazi la vigilaban como halcones. Su padre tenía llave de su casa. A veces, llegábamos y ahí estaba él, esperándola dentro. Hablando de intromisión en la intimidad.

–¿Le molestaba eso a Jillian?

Michele Fine frunció los labios en una sonrisa extraña y amarga.

–No -repuso mientras apagaba el cigarrillo con la mirada clavada en el cenicero-. Al fin y al cabo era la niña de papá.

–¿Qué quiere decir?

–Nada, solo que le dejaba tirar de los hilos.

–Le habló de su relación con su padrastro. ¿Le contó también algo sobre su relación con su padre?

–No hablábamos mucho de él. Jillian sabía lo que yo pensaba sobre el hecho de que su padre la controlara. Era un tema tabú. ¿Por qué lo pregunta? ¿Cree que él también intentaba tirársela?

–No lo sé -dijo Quinn-. ¿A usted qué le parece?

–Pues me parece que nunca he conocido a ningún tipo que no aproveche cualquier ocasión para tirarse a alguien -replicó Fine con crudeza deliberada al tiempo que bajaba la mirada hasta la entrepierna de Quinn.

Él la dejó mirar sin inmutarse. Al cabo de unos instantes, Fine volvió a mirarlo a los ojos.

–Pero en cualquier caso, Jillian nunca me dijo nada al respecto.

Quinn se sentó en la silla situada al otro lado de la pequeña mesa, poniéndose cómodo como si tuviera intención de quedarse a cenar. Una vez más paseó la mirada por el piso, observando que apenas había elementos decorativos ni detalles personales. No se veía ninguna fotografía, por ejemplo. Lo único que aparecía bien cuidado eran la cadena de música y el equipo de grabación situados en el rincón más alejado del salón junto con una guitarra.

–Tengo entendido que Jillian y usted componían -comentó-. ¿Qué hacía Jillian exactamente?

Fine encendió otro cigarrillo y exhaló el humo contra la araña de cristal barata. Quinn se fijó de nuevo en la serpiente que llevaba tatuada en la muñeca, enroscada en torno a las viejas cicatrices. La serpiente del Jardín del Edén, con una manzana roja en la boca.

–A veces escribía letras -explicó mientras otra bocanada de humo se le escapaba entre los dientes-, y a veces música. Hacíamos lo que nos apetecía en cada momento.

–¿Ha publicado algo?

–Todavía no.

–¿Sobre qué escribía Jillian?

–Sobre la vida, la gente, las relaciones.

–¿Relaciones fracasadas?

–¿Acaso existe otro tipo de relación?

–¿Guardaba copias de lo que componían?

–Sí.

–¿Dónde? – inquirió Liska.

–En la banqueta del piano y en la librería.

–El otro día no encontré nada.

–Pues las guardaba ahí -insistió Fine en tono defensivo, exhalando otra bocanada de humo.

–¿Tiene usted copias? – preguntó Quinn-. Me gustaría leer sus letras para averiguar más cosas sobre ella.

–La poesía es la ventana del alma -recitó Fine con voz soñadora.

Su mirada volvió a perderse en el vacío, y Quinn se preguntó qué se habría metido y por qué. ¿La habría precipitado al abismo el presunto asesinato de Jillian Bondurant? Por lo visto, ella era la única amiga de Jillian. Tal vez Jillian fuera a su vez la única amiga de Fine. Y ahora ya no le quedaba nada, ningún amigo, nadie con quien componer, nada a excepción de ese piso de mierda y un empleo de la misma categoría.

–Con eso cuento -musitó.

En aquel momento Fine lo miró, una figura vulgar y algo exótica a un tiempo, con el grasiento cabello oscuro apartado del rostro, ligeramente familiar, como todos los rostros del mundo después de tantos casos.

–Pero ¿refleja quiénes somos y qué queremos? – murmuró con mirada repentinamente lúcida.

Dicho aquello se levantó y cruzó la estancia hasta una estantería hecha de bloques de hormigón y planchas de madera. Al cabo de un instante volvió hojeando el contenido de una carpeta. Quinn se levantó y alargó la mano para cogerla, pero Fine se apartó y le lanzó una mirada casi coqueta por entre las pestañas.

–También es la ventana de mi alma, señor Federal, y no sé si me apetece que la abra.

Le entregó media docena de partituras; Quinn observó que tenía las uñas mordidas hasta la base. Luego abrazó la carpeta en un ademán que ponía de relieve sus pequeños pechos bajo la camiseta diminuta. No llevaba sujetador.

Liska dejó el maletín sobre la mesa, lo abrió y sacó un equipo de huellas dactilares.

–Necesitamos sus huellas, Michele, para poderlas distinguir de todas las demás tomadas en casa de Jillian. Sé que ha estado demasiado ocupada para ir a comisaría…

Fine se quedó mirando la almohadilla de tinta y la cartulina con expresión cauta y disgustada.

–Solo será un momento -aseguró Liska-. Siéntese.

Fine se dejó caer en la silla y extendió la mano a regañadientes.

–¿Cuándo habló con Jillian por última vez? – inquirió Quinn.

–La vi el viernes antes de su sesión con el reductor de cabezas -repuso Michele mientras Liska le aplastaba el pulgar contra la almohadilla de tinta y luego contra la cartulina.

–¿No la llamó el viernes por la noche?

–No.

–¿No fue a verla?

–No.

–¿Dónde estaba usted hacia las doce o la una de la madrugada?

–En la cama, desnuda y sola -musitó la joven con una mirada provocativa.

–Es un poco raro, ¿no le parece? – comentó Quinn-. Jillian acababa de pelearse con su padre; estaba lo bastante alterada para salir despavorida de su casa, pero no intentó localizar a su mejor amiga.

–Bueno, agente Quinn -dijo la voz de la experiencia-. Aprendí hace mucho tiempo que uno nunca sabe lo que esconde el corazón de otra persona. Y a veces es mejor así.


Sam aparcó el Caprice en un hueco reservado para vehículos policiales en la fachada del ayuntamiento que daba a Fifth Street y se apeó. Mascullando juramentos entre dientes, intentó abrirse paso por entre los montículos de nieve que cubrían la acera, y en un momento dado se hundió en ella hasta la rodilla. Por fin logró salir del atolladero dando tumbos, subió la escalinata y entró en el edificio casi sin resuello. Su corazón latía a toda velocidad para bombear sangre y adrenalina por unas arterías que, a buen seguro, parecían cañerías en mal estado.

Dios, tendría que ponerse en forma si quería sobrevivir a otro caso como aquel…, aunque no era muy probable que su carrera sobreviviera al que tenía entre manos.

El vestíbulo estaba atestado de mujeres furibundas que se volvieron hacia él en manada mientras intentaba avanzar hacia la división de investigación criminal. No fue hasta que quedó atrapado en medio de la marabunta que vio las pancartas de protesta que oscilaban sobre sus cabezas. Nuestras vidas también importan. Las fénix alzan el vuelo.

Las voces lo atacaban desde todos los flancos, como dos docenas de rifles disparando a un tiempo.

–¡Acoso policial!

–¡Sólo los Urskine buscan justicia!

–¿Por qué no cogen al verdadero asesino?

–Eso es lo que voy a hacer, hermana -espetó Kovac a la mujer que le cerraba el paso con expresión amargada y una barriga del tamaño de un barril de cerveza-, así que, ¿por qué no se aparta y me deja hacer mi trabajo?

Fue entonces cuando los medios de comunicación repararon en su presencia. Los flashes empezaron a dispararse a diestro y siniestro. Mierda.

Kovac no se detuvo. La única regla válida en situaciones como aquella consistía en cerrar el pico y no detenerse.

–Sargento Kovac, ¿es cierto que ha hecho detener a Gregg Urskine?

–¡No hay ninguna persona detenida! – gritó Kovac, pugnando por abrirse paso entre la jauría.

–¿Ha confesado, Kovac?

–¿Era Melanie Hessler su testigo misteriosa?

«Hay una filtración en la oficina del forense», se dijo Kovac, meneando la cabeza. Ese era el problema del país, que la gente era capaz de vender a su madre por la cantidad adecuada de dinero sin pensar en las consecuencias que ello podía acarrear a otros.

–Sin comentarios -masculló al dejar atrás a los últimos periodistas.

Sorteó el lío de cajas y archivadores de la división de Homicidios y dobló a la derecha al llegar a la oficina improvisada del teniente Fowler. La voz de Toni Urskine le llegó a los oídos como una sierra eléctrica decidida a acabar con todas sus terminaciones nerviosas.

–… ¡Y le aseguro que todas las cadenas, todos los periódicos y todos los periodistas dispuestos a escucharme tendrán noticias mías! ¡Esto es un atropello! Estos crímenes nos han afectado a nosotros. Hemos perdido a amigas. Hemos sufrido… ¡Y así es como nos trata el Departamento de Policía de Minneapolis, después de los esfuerzos que hemos hecho por cooperar!

Kovac entró. Al verlo, Yurek se levantó de un salto con el auricular del teléfono encajado entre hombro y oreja, mirándolo con cara de loco y haciéndole señas para que no se alejara mucho.

Sam esperó cinco segundos con los motores en marcha. El nerviosismo que había traído consigo zumbaba como una corriente eléctrica por sus piernas, brazos, venas y arterias. Mientras aguardaba impaciente, daba saltitos como un niño a punto de hacerse pipí encima.

–Tengo muchas cosas que hacer, Encanto -dijo.

Yurek asintió.

–Lo siento, señora -se disculpó ante su interlocutora-, pero tengo que dejarla; es una emergencia. Lo siento. Sí, señora, la llamaremos. Lo siento, señora.

Colgó el teléfono y rodeó la mesa meneando la cabeza.

–Esta gente me va a volver loco. Hay una mujer que insiste en que su vecino es El Incinerador y que no solo ha asesinado brutalmente a cuatro mujeres, sino además está convencida de que ha matado y se ha comido a su perro.

–No tengo tiempo para estas paridas -espetó Kovac-. ¿Está Quinn?

–Acaba de volver; está observando el interrogatorio de Urskine -repuso Yurek mientras echaba a andar junto a Kovac hacia las salas de interrogatorios-. Me acaban de llamar de arriba…

–¿Y si resulta que la mujer del caniche es la alcaldesa? Este caso es tan raro que ya me espero cualquier cosa.

–No, quiero decir antes de la del perro. Te esperan en el despacho de la alcaldesa. De hecho, te han llamado al móvil.

–Me he quedado sin batería. Y no me has visto. Que esperen los verdugos, tengo cosas más urgentes que hacer.

En la frente perfecta de Yurek aparecieron varios pliegues de preocupación.

–¿A qué te refieres?

Kovac no respondió, pues ya estaba concentrado en el enfrentamiento que le esperaba. Quinn estaba de pie junto al espejo de una cara, inmóvil mientras observaba la sala contigua, donde Gregg Urskine estaba sentado a una mesa frente a Elwood.

–Pagamos en efectivo y no encuentro la factura -decía Urskine con aire exasperado, aunque luchando por no perder la sonrisa relajada de yuppie-. ¿Usted guarda todas las facturas, sargento? ¿Podría encontrar la factura de algo que hizo hace meses?

–Pues sí, la verdad es que tengo un sistema de archivo doméstico sencillo pero eficaz -repuso Elwood en tono indiferente-. Nunca se sabe cuándo puede hacer falta un papel, ya sea para la declaración de la renta, una coartada…

–No necesito ninguna coartada.

–Sé de alguien que sí -anunció Kovac, llamando la atención de Quinn-. ¿Quieres ir a dar otra vuelta?

–¿Qué pasa?

–Acabo de hablar con la mujer de Donald Thorton, el ex socio de Peter Bondurant. ¿Quieres saber cómo se las arregló la emocionalmente inestable Sophie para obtener la custodia de Jillian después del divorcio? No te lo vas a creer -prometió en tono sarcástico.

–Me da miedo preguntar.

–Amenazó con denunciarlo ante el tribunal y ante los medios de comunicación por abusar de Jillian.
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–Dios mío -gimió Yurek, desesperado.
–¿Y ahora qué hacemos? – preguntó Kovac, volviéndose hacia él-. ¿Pretendes que finja que no sé que Bondurant abusaba de su hija?

–Presuntamente…

–¿Crees que no sé que me acabo de hundir en la mierda hasta el cuello?

–Creo que será mejor que vayas a ver a la alcaldesa.

–Me importa un huevo lo que…

–Quiere que vayas a su despacho para informar personalmente al señor Bondurant sobre el caso. Te están esperando.

Se hizo un breve silencio, y a continuación les llegó de nuevo la voz de Elwood desde la sala contigua.

–¿Ha pagado alguna vez para tener relaciones sexuales, señor Urskine?

–¡No!

–No pretendía ofenderle; solo es que trabajar cerca de todas esas mujeres que han vendido sus cuerpos para vivir puede llegar a despertar la curiosidad de cualquiera, por así decirlo.

Urskine se levantó de un salto y empujó la silla hacia atrás.

–Se acabó. Me voy. Si quiere volver a hablar conmigo, hágalo a través de mi abogado.

–Muy bien -dijo Kovac a Quinn con el estómago encogido por los nervios-. Vamos a dar el parte a la alcaldesa y al señor Bondurant. Te pondré al corriente de las novedades por el camino.


–Estoy seguro de que comprende el deseo de Peter de cerrar este caso lo antes posible -señaló Edwyn Noble al jefe Greer-. ¿Sabemos ya cuándo podremos disponer del cadáver?

–No exactamente -repuso Greer, situado cerca de la cabecera de la mesa de juntas con los pies algo separados y las manos entrelazadas ante él, como un soldado en posición de descanso o un guardaespaldas algo chulo-. He mandado llamar al sargento Kovac; tengo entendido que está esperando unos resultados del laboratorio del FBI. Puede que cuando los tenga, lo que podría suceder en cualquier momento…

–Quiero enterrar a mi hija, jefe Greer -lo atajó Bondurant con voz tensa.

No miraba al jefe, sino que parecía perdido en una dimensión que solo él veía. Había preferido permanecer de pie y se paseaba por la sala como un oso enjaulado.

–La idea de su cadáver encerrado en un frigorífico como un pedazo de carne… Quiero que me la devuelvan.

–Lo entendemos, Peter, querido -aseguró Grace Noble-. Comprendemos tu dolor, y te aseguro que el equipo investigador hace cuanto está en su mano para resolver este…

–¿De verdad? El detective al mando del caso ha pasado más tiempo hostigándome que siguiendo la pista de los sospechosos.

–El sargento Kovac es un poco brusco a veces -convino el jefe Greer-, pero su historial como detective de homicidios habla por sí solo.

–A riesgo de ofender a alguien, jefe Greer -terció Edwyn Noble-, y prescindiendo del historial del sargento Kovac, ¿qué ha hecho hasta ahora? Tenemos otra víctima. El asesino le está sacando la lengua, no solo al equipo investigador, sino a toda la ciudad. ¿Tiene el sargento Kovac algún sospechoso viable en estos momentos?

–El teniente Fowler me ha dicho que han interrogado a alguien hoy mismo.

–¿A quién? ¿A un sospechoso legítimo?

Greer frunció el ceño.

–No puedo…

–¡Era mi hija! – gritó Peter con rabia.

De pronto dio la espalda a los presentes y sepultó el rostro entre las manos.

La alcaldesa se llevó una mano al voluminoso pecho, como si la escena le provocara dolores.

–Si han detenido a alguien, no pasarán más que unas horas antes de que la prensa lo divulgue -sentenció Noble, la voz de la razón-. No lo digo por el sistema de seguridad de su equipo, jefe Greer; sencillamente, resulta imposible eliminar todas las filtraciones en un caso de esta magnitud.

Greer miró alternativamente al abogado de Bondurant y a la mujer del abogado de Bondurant, su jefa. Desdichado e incapaz de encontrar una vía de escape, exhaló un profundo suspiro.

–Es el vigilante de la urbanización donde vivía la señorita Bondurant.

En aquel instante sonó el intercomunicador, y Grace Noble contestó por el teléfono colocado sobre la mesilla lateral.

–El sargento Kovac y el agente especial Quinn están aquí, alcaldesa.

–Hazles pasar, Cynthia.

Sam entró casi antes de que la alcaldesa acabara lafrase, y su mirada encontró a Peter Bondurant como un misil de detección térmica. Bondurant parecía más delgado y pálido que el día anterior. Devolvió la mirada a Kovac con expresión de desagrado.

–Sargento Kovac, agente Quinn, gracias por venir -los saludó la alcaldesa-. Sentémonos.

–No pienso revelar ningún detalle de la investigación -advirtió Kovac, obstinado.

Tampoco tenía intención de sentarse y convertirse en un blanco inmóvil para Bondurant y Edwyn Noble.

Todos los presentes permanecieron en pie.

–Tenemos entendido que hay un sospechoso -indicó Edwyn Noble.

Sam le lanzó una mirada penetrante antes de volverse hacia Dick Greer. Chupapollas, pensó.

–No hemos detenido a nadie -aseguró-. Estamos siguiendo todas las pistas, y de hecho, acabo de encontrar una muy interesante.

–¿Tiene el señor Vanlees una coartada para la noche que desapareció mi hija? – quiso saber Bondurant en tono imperioso, mirando a Sam mientras seguía paseándose por la estancia.

–¿Tiene usted una coartada para la noche que desapareció su hija, señor Bondurant?

–¡Kovac! – espetó Greer.

–Con todos los respetos, jefe, no tengo por costumbre revelar detalles de mis investigaciones a nadie.

–El señor Bondurant es el padre de una de las víctimas; se trata de una situación extraordinaria.

–Sí, como siempre -masculló Kovac.

–¡Sargento!

–El sargento Kovac cree que debo ser castigado por mi riqueza, jefe -intervino el señor Bondurant sin detenerse y con la mirada clavada en el suelo-. Tal vez cree que merecía perder a mi hija para descubrir qué es el verdadero sufrimiento.

–Según lo que he descubierto hoy, lo que creo es que ni siquiera merecía tener una hija -puntualizó Kovac, arrancando una exclamación a la alcaldesa-. Desde luego que merecía perderla, aunque no de este modo. Eso si es que está muerta, algo que estamos muy lejos de poder afirmar.

–Sargento Kovac, espero que tenga una buena explicación para este comportamiento -advirtió Greer, acercándose a él con actitud agresiva y los hombros de levantador de pesos erguidos para atacar.

Kovac se apartó de él, concentrado por entero en Peter Bondurant, que a su vez solo tenía ojos para él. Dejó de pasearse y entornó los ojos con repentina cautela, como un animal que husmeara el peligro.

–Acabo de tener una larga conversación con Cheryl Thorton -explicó Kovac sin perder de vista a Bondurant, que perdió el poco color que le quedaba en el rostro-. Me ha contado cosas muy interesantes sobre su divorcio de la madre de Jillian.

–No entiendo qué importancia puede… -terció Edwyn Noble con un sobresalto.

–Mucha, me parece a mí -lo interrumpió Kovac con la mirada aún fija en Bondurant.

–Cheryl es una mujer amargada y vengativa -declaró este.

–¿Usted cree? Y eso que ha mantenido la boca cerrada todos estos años. Me parece que es usted un cabrón desagradecido…

–¡Se acabó, Kovac! – gritó Greer.

–Creo que no -objetó Sam-. Si quiere seguir lamiéndole el culo a un pedófilo, es cosa suya, jefe, pero yo no pienso hacerlo, por muy rico que sea.

–¡Oh! – exclamó Grace Noble al tiempo que volvía a llevarse la mano al pecho.

–Será mejor que hablemos de esto abajo -sugirió Quinn con voz serena.

–Por mí de acuerdo -accedió Kovac-. Tenemos una sala de interrogatorios preparadita.

Bondurant había empezado a temblar a ojos vistas.

–Nunca abusé de Jillian.

–Puede que crea que no -replicó Kovac, dando vueltas a su alrededor a la vez que se apartaba de Greer y daba la espalda al abogado sin desviar la vista de Bondurant-. Muchos pedófilos se convencen de que están haciendo un favor al niño. Algunos incluso confunden tirarse a niños pequeños con amor. ¿Es eso lo que llegó a creer usted?

–¡Hijo de puta!

Bondurant se abalanzó sobre Kovac, lo agarró por las solapas y lo empujó hasta el otro extremo de la habitación. Chocaron contra una mesa, y dos candelabros de latón salieron despedidos como bolos.

Kovac contuvo el impulso de derribar a Bondurant y propinarle una paliza de mil pares de narices. Después de lo que había averiguado, se moría de ganas y tal vez lo habría hecho de toparse con él en un callejón oscuro. Pero los hombres como Peter Bondurant no frecuentaban los callejones oscuros, por lo que la justicia pura y dura jamás les llegaba.

Bondurant consiguió encajarle un puñetazo en la comisura de los labios antes de que Quinn lo agarrara por el cuello de la camisa y tirara de él hacia atrás. Greer se interpuso entre ellos como un arbitro, con los brazos extendidos y los ojos abiertos de par en par.

–Sargento Kovac, creo que debería salir de aquí -dijo en voz alta.

Kovac se alisó la americana y la corbata, se limpió la sangre del labio y miró a Peter Bondurant con una mueca.

–Pregúntenle dónde estaba ayer a las dos de la madrugada -urgió-, mientras alguien incendiaba el coche de su hija con una mujer mutilada en su interior.

–No pienso dignarme siquiera a contestar -espetó Bondurant, enderezándose las gafas.

–Se cree usted Dios, ¿verdad? – resopló Kovac-. Abusa de su hija y sale impune. Ataca a un agente de la ley y sale impune. Está más implicado en este caso que una infección. ¿Cree que también podrá quedar impune de asesinato?

–¡Kovac! – chilló Greer.

Kovac miró a Quinn, meneó la cabeza y salió.

Bondurant se zafó de Quinn.

–¡Quiero que lo aparten del caso! ¡Quiero que deje el equipo!

–¿Porque se limita a hacer su trabajo? – replicó Quinn con toda calma-. Su trabajo consiste en investigar. No puede evitar averiguar lo que averigua, Peter. No mate al mensajero.

–¡No está investigando el caso! – insistió Bondurant, gesticulando como un loco-. ¡Me está investigando a mí! ¡He perdido a mi hija, por el amor de Dios!

Edwyn Noble intentó asirle el brazo al pasar, pero Bondurant se apartó a tiempo.

–Tranquilízate, Peter. Nos ocuparemos de Kovac.

–Creo que deberíamos ocuparnos de lo que ha averiguado -sugirió Quinn al abogado.

–Tonterías -espetó Noble-. Su acusación carece de fundamento.

–¿De verdad? Sophie Bondurant era una mujer emocionalmente inestable. ¿Por qué le otorgaría el tribunal la custodia de Jillian? Y más aún, ¿por qué no intentó impedirlo, Peter? – inquirió Quinn, intentando que Bondurant lo mirara a los ojos.

Bondurant seguía recorriendo la habitación muy alterado, empapado en sudor, tan pálido que Quinn creyó que quizá estuviera enfermo.

–Cheryl Thorton afirma que no intentó impedirlo porque Sophie lo amenazó con denunciarle por abusar de Jillian.

–Nunca le hice daño a Jillian ni habría sido capaz de hacerlo.

–Cheryl siempre ha culpado a Peter por el accidente de su marido -explicó Noble con amargura-. No quería que Donald vendiera su parte de Paragon y lo castigó por ello empujándolo a la bebida. Fue ella quien provocó el accidente de forma indirecta, pero le echa la culpa a Peter.

–¿Y cómo es que esa mujer tan amargada y vengativa no ha hablado de los supuestos abusos hasta ahora? – preguntó Quinn-. Me parece difícil de imaginar, a no ser por la generosa suma que Peter envía cada mes al sanatorio en el que Donald Thorton pasa sus últimos días.

–Algunas personas lo llamarían generosidad -señaló Noble.

–Y otras, chantaje. Algunas personas dirían que Peter ha comprado el silencio de Cheryl Thorton.

–Pues se equivocarían -aseguró Noble con firmeza-. Donald y Peter eran amigos y socios. ¿Por qué no iba a procurar que las necesidades de su amigo estuvieran cubiertas?

–Ya lo procuró con la compra de su parte de Paragon, que, por cierto, tuvo lugar en la época del divorcio -indicó Quinn-. Incluso podría decirse que la transacción fue demasiado generosa por parte de Peter.

–¿Qué quería que hiciera? – replicó Noble-. ¿Intentar robar la empresa al hombre que le había ayudado a crearla?

Quinn reparó en que Bondurant guardaba silencio y se paseaba solo en las inmediaciones de la ventana. Se batía en retirada. Tenía la cabeza baja y se tocaba la frente una y otra vez, como para comprobar si tenía fiebre. Quinn avanzó hacia él como quien no quiere la cosa, arrebatándole con toda sutileza la mitad del espacio, acorralándolo.

–¿Por qué no luchó por la custodia de Jillian, Peter? – preguntó en voz baja con la cabeza también gacha y las manos hundidas en los bolsillos; una pregunta muy personal formulada a un amigo.

–Estaba a punto de hacerme cargo de toda la empresa; no podía ocuparme además de una niña.

–Así que la dejó en manos de Sophie, una mujer que entraba y salía continuamente de psiquiátricos.

–No es cierto. Sophie no estaba loca, solo tenía problemas. Todos tenemos problemas.

–No la clase de problemas que empujan al suicidio.

Los ojos de Bondurant se llenaron de lágrimas. Alzó una mano como para protegerse de la mirada penetrante de Quinn.

–¿De qué hablaron Jillian y usted aquella noche, Peter?

Bondurant sacudió la cabeza y siguió paseándose en una línea corta y recta. Tres pasos adelante, media vuelta, tres pasos más, media vuelta…

–Había recibido una llamada de su padrastro -prosiguió Quinn-. Usted se enfadó.

–Ya hemos hablado de esto -interrumpió Edwyn Noble con aire impaciente, deseoso sin duda de interponerse entre Quinn y su cliente.

Quinn ladeó un hombro para cerrarle el paso.

–¿Por qué repite una y otra vez que Jillian está muerta, Peter? Yo no sé si está muerta; de hecho, creo que tal vez siga viva. ¿Por qué insiste en que no es así? ¿Por qué se pelearon aquella noche?

–¿Por qué me hace esto? – susurró Bondurant con voz atormentada y labios temblorosos.

–Porque necesitamos saber la verdad, Peter, y creo que nos oculta varias piezas del rompecabezas. Si quiere llegar al fondo de esto, como ha afirmado tantas veces, entonces tendrá que darme esas piezas. ¿Lo entiende? Tenemos que forjarnos una imagen completa del asunto.

Quinn contuvo el aliento. Bondurant había llegado al límite, de eso estaba seguro. Mentalmente intentó empujarlo a rebasarlo.

Bondurant contempló el manto inmóvil de nieve que cubría el mundo exterior.

–Lo único que quería era que fuéramos padre e hija…

–Basta, Peter -atajó Noble, colocándose ante Quinn y asiendo a su cliente del brazo-. Nos vamos. Creía que nos entendíamos -reprochó a Quinn.

–Oh, yo le entiendo perfectamente, señor Noble -aseguró Quinn-. Eso no significa que me interese jugar en su equipo. Solo me interesan dos cosas: la verdad y la justicia, y no tengo claro que usted quiera ninguna de las dos.

Noble calló y sacó a Bondurant de la estancia como un enfermero que conduce a un paciente sedado.

Quinn se volvió hacia la alcaldesa, que por fin se había sentado. En su rostro se advertía una expresión entre estupefacta y reflexiva, como si intentara encontrar entre sus recuerdos algún detalle que pudiera implicar a Peter Bondurant en algo que jamás habría sospechado de él. El jefe Greer parecía un hombre aquejado de diverticulitis en fase inicial.

–Eso es lo que pasa cuando escarbas -comentó Quinn-. Nadie te garantiza que encuentres lo que quieres… ni que quieras lo que buscas.


A las cinco de la tarde, todos los medios de comunicación tanto locales como llegados a las Ciudades Gemelas para la ocasión conocían el nombre de Gil Vanlees.

Los mismos medios que imprimían su nombre en todos los periódicos y llenaban las pantallas con borrosas fotografías suyas acusaban al Departamento de Policía de filtrar información.

Quinn sabía perfectamente de dónde procedía la filtración y eso lo cabreaba. El hecho de que la gente de Bondurant tuviera un acceso tan universal a la información ponía en peligro el caso, y después de lo que Sam había revelado aquella misma tarde, la intromisión de Bondurant cobraba un matiz aún más siniestro.

Por supuesto, nadie había filtrado ese dato a la prensa, ni siquiera la presuntamente amargada y vengativa Cheryl Thorton, a cuyo marido discapacitado mantenía Peter Bondurant. Se preguntó cuánto dinero hacía falta para mantener a raya semejante rencor durante una década.

¿Qué había sucedido en las vidas de Jillian y sus padres en la época crucial de su divorcio?, se preguntó en su despacho sin ventanas del FBI. Desde el comienzo había tenido la impresión de que Bondurant guardaba secretos, tanto sobre el presente como sobre el pasado. ¿Secretos tan siniestros como el incesto, tal vez?

¿Cómo si no había conseguido Sophie Bondurant la custodia de Jillian? Con lo inestable que era. Con lo poderoso que era Peter.

Hojeó el expediente del caso hasta llegar a las fotografías del tercer asesinato. Ciertos aspectos del asesinato producían la impresión de que tal vez el asesino y la víctima se conocían. La decapitación cuando ninguna de las otras víctimas había sido decapitada, la despersonalización extrema. Ambas cosas indicaban una rabia personal. Pero ¿y la teoría de que el asesino tenía una compañera? Eso no encajaba con el perfil de Peter Bondurant. ¿Y la idea de que la mujer implicada era la propia Jillian Bondurant?

Un historial de abusos sexuales cuadraba con el perfil de una mujer involucrada en aquella clase de crímenes. Tendría una visión distorsionada de las relaciones entre hombre y mujer, de las relaciones sexuales. Con toda probabilidad, su compañero sería mayor, una especie de figura paterna retorcida, la parte dominante.

Quinn pensó en Jillian, en la fotografía que había visto en el despacho de Bondurant. Una chica con problemas emocionales, escasa autoestima, desdichada al fingir ser algo que no era con el único fin de complacer. ¿A qué extremos llegaría con tal de obtener la aprobación que tanto ansiaba?

Pensó en su relación con el padrastro, una relación supuestamente voluntaria, aunque raras veces era así. Los niños necesitan amor y, por tanto, son muy fáciles de manipular. Y si Jillian había escapado de una relación abusiva con su padre para verse atrapada en otra con su padrastro, ello sin duda habría reforzado la idea distorsionada que tenía de las relaciones con los hombres.

Si es que Peter había abusado de ella.

Si es que Jillian no era una víctima muerta, sino una víctima voluntaria.

Si es que Gil Vanlees era su compañero en aquella locura.

Si es que Gil Vanlees era un asesino.

Si es que, si es que, si es que…

Vanlees parecía encajar a la perfección en el perfil, salvo por el detalle que a Quinn no se le antojaba lo bastante inteligente para burlar a la policía durante tanto tiempo ni lo bastante osado para jugar como jugaba el asesino. Al menos no el Gil Vanlees al que había visto ese día en la sala de interrogatorios. Pero sabía por experiencia que las personas podían tener más de una cara y que una cara oscura capaz de matar como mataba El Incinerador era capaz de cualquier cosa, incluso de disfrazarse muy, muy bien.

Visualizó mentalmente a Gil Vanlees y esperó a sentir aquel hormigueo en el estómago que le indicaba que era él. Sin embargo, no sucedió nada. De hecho, no recordaba la última vez que lo había experimentado. Ni siquiera después de que un asesino hubiera sido atrapado y su perfil encajara a la perfección con el trazado. Aquella sensación ya no aparecía, la arrogancia de la certeza lo había abandonado para dar paso al miedo.

Siguió hojeando el expediente hasta llegar a las fotografías de la reciente autopsia de Melanie Hessier. Al igual que en el caso de la tercera víctima, las heridas infligidas tanto antes como después de la muerte eran brutales, crueles hasta lo indecible, peores que las de las dos primeras. Mientras contemplaba las fotografías percibió el eco de la grabación en su mente, grito tras grito tras grito…

Los gritos se entremezclaban hasta transformarse en una algarabía que poblaba sus pesadillas a un volumen cada vez más fuerte. El sonido se hinchaba y expandía en su mente de tal modo que tenía la impresión de que la cabeza le estallaría, supurando una repugnante sustancia gris. Siguió examinando las fotografías de la autopsia, la cosa carbonizada y mutilada que antes había sido una mujer, e intentó imaginar qué clase de rabia hacía falta para cometer semejantes atrocidades contra alguien. Era la clase de emociones siniestras y venenosas que se mantenían a raya hasta que la presión podía con ellas. Pensó en Peter Bondurant, Gil Vanlees y un millar de rostros sin nombre caminando por las calles de las ciudades, esperando a que la arteria del odio explotara y los precipitara al abismo.

Cualquiera de ellos podía ser el asesino. Los componentes necesarios anidaban en un gran número de personas, y solo hacía falta el catalizador adecuado para desencadenarlos. El equipo investigador apostaba por Vanlees sobre la base de las circunstancias y el perfil, pero no tenían a su favor más que la lógica y un presentimiento. No había prueba física alguna. ¿Podía ser Gil Vanlees tan cuidadoso y astuto? No tenían ningún testigo capaz de situarlo cerca de ninguna de las víctimas. La única testigo del caso había desaparecido. Tampoco tenían ninguna relación evidente entre las cuatro víctimas ni nada que vinculara a Vanlees a ninguna de ellas a excepción de Jillian…, si es que Jillian era una víctima.

«Si esto, si lo otro.»

Quinn sacó un antiácido del bolsillo y se lo tomó con un poco de coca-cola light. El caso le pesaba cada vez más, y se veía incapaz de estudiarlo con la perspectiva necesaria. Los actores se agolpaban a su alrededor con sus ideas y emociones, contaminando los hechos, que era lo único que Quinn necesitaba para efectuar su análisis.

El profesional que había en él aún anhelaba la lejanía de su despacho de Quantico; pero si se hubiera quedado en Quantico, lo suyo con Kate habría seguido en pretérito.

Movido por un impulso descolgó el teléfono y marcó el número de su oficina. Al cuarto timbrazo saltó el contestador. Dejó una vez más su número, colgó, volvió a descolgar de inmediato y marcó el número de su casa con el mismo éxito. Ya eran las siete. ¿Dónde narices estaba Kate?

Lo primero que le acudió a la mente fue el tenebroso garaje en el callejón oscuro detrás de su casa. Masculló una maldición, pero enseguida se recordó, como sin duda habría hecho Kate de tenerla delante, que se las había arreglado perfectamente sin él durante los últimos cinco años.

Le habría ido de perlas contar con sus conocimientos esa noche, por no hablar de un beso largo y lento, un abrazo tal vez… Se concentró de nuevo en el expediente y pasó las páginas hasta la sección de victimología en busca del detalle que creía haber pasado por alto y que ataría por fin todos los cabos sueltos del caso.

Leyó las notas sobre Melanie Hessler, breves y esquemáticas en exceso, que él mismo había tomado. Kovac había encomendado a Moss la tarea de recabar información sobre la última víctima de El Incinerador, pero todavía no le había llevado nada. Sabía que había trabajado en una librería erótica, lo que, en la mente del asesino, sin duda la rebajaba a la categoría de las dos prostitutas. Pocos meses antes la habían atacado en el callejón que discurría detrás de la tienda, pero los dos hombres que la habían violado tenían coartadas inexpugnables y no eran sospechosos de su muerte.

Qué triste pensar en los abusos reiterados de que habían sido objeto todas aquellas mujeres a lo largo de sus cortas vidas. Lila White y Fawn Pierce en una profesión y un estilo de vida especializados en el abuso y la degradación. El verano anterior, el camello de White la había atacado salvajemente. Pierce había estado hospitalizada tres veces en dos años, primero por culpa de su chulo, luego por culpa de un atracador y por último por culpa de un violador.

Los abusos cometidos contra Jillian Bondurant habían tenido lugar tras las puertas cerradas de su hogar. Si es que Jillian era una víctima.

Escudriñó una vez más las fotografías de la tercera víctima, fijándose sobre todo en las puñaladas del pecho. La firma. Herida larga, herida corta, herida larga, herida corta, como los brazos de una estrella o los pétalos de una flor macabra. «Te quiero, no te quiero. Un pacto, una alianza.»

Pensó en las voces apenas perceptibles de la cinta.

«…Gira… Hazlo…»

«…Quiero… de mí…»

No le costaba nada imaginar a los asesinos flanqueando el cuerpo sin vida pero aun caliente de su víctima, cada uno de ellos esgrimiendo un cuchillo, turnándose para dejar su firma en el pecho de la mujer, sellando su alianza con sangre.

Debería haberle horrorizado la imagen, pero no era lo peor que había visto en su vida, ni muchísimo menos, y la inmensa mayoría de las cosas lo dejaban como entumecido.

Eso sí le horrorizaba.

Un hombre y una mujer. Barajó las distintas posibilidades, considerando a personas vinculadas de algún modo a las víctimas. Gil Vanlees, Bondurant, Lucas Brandt. Los Urskine…, muy a tener en cuenta. La prostituta que estaba en la Phoenix la noche anterior, cuando desapareció DiMarco, que afirmaba no haber visto ni oído nada y que además conocía a la segunda víctima. Michele Fine, la única amiga de Jillian. Extraña e inestable, herida tanto física como emocionalmente. Una mujer con un pasado largo y oscuro, de eso estaba convencido, y sin ninguna coartada sólida para la noche en que desapareció Jillian.

Cogió las partituras que le había dado Fine mientras pensaba en las composiciones de Jillian que se había guardado.








Desconocido





En lo desconocido
En la cara oscura

Sola

Mirando hacia adentro

De repente y por capricho

Anhelo un hogar.


Desconocido

En mi sangre

En mis huesos

No puedo tener

Lo que quiero

Condenada a deambular

En completa soledad

por lo desconocido


Déjame entrar

Quiero un amigo

Necesito un amante


Quédate conmigo

Sé mi chico

Sé mi padre

Desconocido

En mi sangre

En mis huesos

No puedo tener

Lo que quiero

Condenada a deambular

En completa soledad

por lo desconocido.

En aquel instante llamaron a la puerta, y Kovac asomó la cabeza, sin esperar invitación.

–¿Lo hueles? – preguntó una vez dentro, apoyándose contra la pared de notas de Quinn con el traje arrugado, los labios hinchados por el puñetazo de Bondurant y la corbata torcida-. Soy un poli frito.

–Te han echado -constató Quinn.

–Premio para el caballero. Me han echado del equipo. Nombrarán a mi sucesor mañana en una conferencia de prensa.

–Al menos Bondurant no ha hecho que te echen del cuerpo -señaló Quinn-. Esta vez te has pasado un poco jugando al poli malo, Sam.

–¿Poli malo? – repitió Sam con expresión asqueada-. Me he limitado a ser yo mismo, y te aseguro que todo lo que he dicho iba en serio. Estoy hasta las narices de Peter Bondurant, su dinero, su poder y su gente. Lo que me ha contado Cheryl Thorton ha sido la gota que colma el vaso. No paraba de pensar en las mujeres muertas que no le importan a nadie, en Bondurant jugando con el caso como si fuera una partida de Cluedo, en su hija, en la maravillosa vida que tendría que haber llevado y que, viva o muerta, la ha jodido para siempre gracias a él.

–Si es que abusó de ella. No sabemos si lo que dice Cheryl Thorton es cierto.

–Bondurant paga las facturas de su marido. ¿Por qué iba a decir algo semejante de él si no es cierto?

–¿Ha dicho en algún momento que cree que Peter mató a Jillian?

–No ha llegado tan lejos.

Quinn le alargó las partituras.

–Tómatelas como quieras. Podrían significar que vas por buen camino.

Kovac leyó la letra de la canción con el ceño fruncido.

–Joder.

–Podría ser algo sexual o no -advirtió Quinn con los brazos extendidos-. Puede que se refiera a su padre, a su padrastro o a nada en absoluto. Quiero volver a hablar con su amiga Michele, a ver si puede interpretarla…, si es que le da la gana.

Kovac se volvió para mirar las fotografías de la pared. Mostraban a las víctimas vivas y sonrientes.

–No hay nada que odie más que a los pederastas. Por eso no trabajo en Delitos Sexuales a pesar de que el horario es mejor. Si trabajara allí, acabaría entre rejas en menos que canta un gallo. Le pondría las manos encima a uno de esos cabrones que viola a su propia hija y me lo cargaría. Para borrarlo de la faz de la tierra, ya sabes.

–Sí.

–No sé cómo un hombre puede mirar a su hija y pensar: «Me la voy a tirar».

Sacudió la cabeza y sacó un cigarrillo del paquete que llevaba en el bolsillo de la arrugada camisa blanca. En los despachos del FBI estaba prohibido fumar, pero Quinn no dijo nada.

–Tengo una hija, ¿sabes? – prosiguió Kovac tras exhalar la primera bocanada de humo-. Bueno, claro que no lo sabes, casi nadie lo sabe. Es de mi primer matrimonio, que duró alrededor de un minuto y medio desde que ingresé en el cuerpo. Se llama Gina y tiene dieciséis años. No la veo nunca. Su madre volvió a casarse embarazosamente deprisa y se trasladó a Seattle, así que otro tipo es su padre ahora. – Agitó los hombros y volvió a centrarse en las fotografías-. ¿Qué vas a hacer?

Quinn advirtió el pesar en sus ojos, una expresión que había visto muchas veces en muchos rostros a lo largo y ancho del país. El trabajo tenía un precio, y las personas dispuestas a pagarlo no recibían suficiente a cambio.

–¿Qué vas a hacer respecto al caso? – inquirió.

Kovac pareció sorprendido por la pregunta.

–Pues seguir trabajando en el equipo, claro. Me da igual lo que diga el chupapollas de Greer. Es mi caso, así que ya pueden nombrar a quien les dé la gana.

–¿Tu teniente no te asignará otra investigación?

–Fowler está de mi parte. Me ha puesto en el grupo de apoyo del equipo de interrogatorios y me ha dicho que mantenga la boca cerrada y pase inadvertido.

–¿Cuánto tiempo hace que te conoce?

–El suficiente.

–Eres demasiado, Sam -suspiró Quinn con una sonrisa cansada.

–Sí, señor, pero no le preguntes a mucha gente demasiado qué -avisó Kovac devolviéndole la sonrisa por un breve instante antes de dejar caer el cigarrillo en una lata vacía de coca-cola light-. No es una cuestión de ego; no lo hago para que mi nombre salga en los periódicos ni para sacar algo. Nunca he buscado un ascenso y ahora menos que nunca, desde luego. Solo quiero echar el guante a ese cabrón -espetó con dureza-. Tendría que haberlo querido con la misma intensidad cuando mató a Lila White, pero no fue así. No es que no me importara, pero tenías razón, me limité a seguir el procedimiento rutinario. No insistí, no me metí lo suficiente. Al ver que no lo resolvía enseguida, lo dejé correr porque los peces gordos me presionaban, porque era una prostituta y, de vez en cuando, alguien se carga a una puta. Gajes del oficio. Ahora ya tenemos cuatro víctimas, y quiero el culo de Joe Cerillas en bandeja antes de que la cifra aumente.

Quinn escuchó la perorata de Kovac y asintió con un gesto cuando tocó a su fin. Era un buen policía, un buen hombre. Con toda probabilidad, aquel caso destruiría su carrera en lugar de impulsarla, aun cuando resolviera el enigma…, sobre todo si la solución era Peter Bondurant.

–¿Alguna novedad acerca de Vanlees? – preguntó.

–Tippen le pisa los talones como el gato al ratón. Lo han parado en Hennepin para preguntarle por su amigo, el importador de aparatos electrónicos. Tip dice que por poco se mea encima.

–¿Qué hay de los aparatos electrónicos?

–Adler ha echado un vistazo a la página web del tipo. Está especializado en ordenadores y aparatejos afines, pero puede conseguir cualquier cosa que lleve enchufe. Así pues, puede que esté metido hasta las orejas en equipos de grabación. Ojalá pudiéramos conseguir una orden de registro para su casa, pero ni un solo juez de todo el estado nos la concedería con lo que tenemos, o sea, nada.

–Eso me molesta -admitió Quinn, golpeteando el expediente de Vanlees con un bolígrafo-. No creo que Gil sea el tío más listo del mundo. Encaja bien en el perfil en muchos aspectos, pero Joe Cerillas es inteligente y temerario, mientras que Vanlees no parece ser ninguna de las dos cosas…, lo que también lo convierte en el típico chivo expiatorio.

Kovac se dejó caer en una silla como si el peso de esa última preocupación fuera excesivo de repente.

–Vanlees está vinculado a Jillian y a Peter, lo que no me gusta nada. No paro de soñar con que Bondurant es Joe Cerillas, pero nadie me hace ni caso, y el hijo de puta sale impune… Intento averiguar más cosas sobre él y por poco consigue que me despidan. No me gusta nada.

Sacó otro cigarrillo, pero se limitó a acariciarlo, como si esperara que ese simple gesto lo apaciguara.

–Y entonces me digo «Sam, eres un imbécil. Bondurant ha hecho venir a Quinn». ¿Por qué iba a hacer algo así si es el asesino?

–Por el desafío que representa -repuso Quinn sin vacilar-. O para hacerse coger. Yo voto por la primera posibilidad. Le excitaría saber que estoy aquí pero no puedo dar con él. Burlar a la policía es lo que más le gusta. Pero si Bondurant es Joe Cerillas, ¿quién es su cómplice?

–Jillian -aventuró Kovac-. Y lo del asesinato no es más que una farsa.

Quinn meneó la cabeza.

–No creo. Bondurant está convencido de que su hija ha muerto; de hecho, está más convencido que nosotros. No está fingiendo.

–Y eso nos lleva de nuevo a Vanlees.

–O a los Urskine. O a alguien a quien no hemos tenido en cuenta siquiera.

–Pues sí que me ayudas -refunfuñó Kovac.

–Por eso me pagan tanta pasta.

–Pasta de los contribuyentes como yo -señaló Kovac con una mueca de disgusto; se puso el cigarrillo entre los labios, pero enseguida volvió a sacarlo-. Los Urskine. Qué retorcido, ¿no? Se cargan a dos de sus putas y luego a un par de mujeres más como declaración política.

–Y para alejar de ellos toda sospecha -añadió Quinn-. Nadie piensa en la persona que intenta llamar la atención.

–Pero ¿qué me dices de raptar a la testigo que se aloja en su casa? Para eso hay que tener huevos de titanio -comentó Kovac con la cabeza ladeada-. Apuesto que Toni Urskine los tiene enormes, por cierto.

Quinn se dirigió a la pared de notas y las recorrió con la mirada sin leerlas, viendo tan solo una sopa de letras y hechos que se agolpaban en su mente con las teorías, los rostros, los nombres…

–¿Se sabe algo de Angie DiMarco? – preguntó.

–No, nadie la ha visto, nadie ha sabido nada de ella. Estamos sacando su foto por la tele y pidiendo a la gente que llame al teléfono de urgencia en caso de verla. Me temo que el hecho de encontrar a otra persona en ese coche no ha hecho más que posponer lo inevitable. – Suspiró al tiempo que se levantaba de la silla con dificultad-. Como solía decir mi segunda esposa, soy el pesimista infernal.

Bostezó con la boca abierta de par en par y miró el reloj.

–Bueno, GQ, yo lo dejo por hoy. Ya no me acuerdo cuándo fue la última vez que dormí en una cama. Ese es mi objetivo para esta noche, si es que no me quedo frito en la ducha. ¿Tú qué? Si quieres te llevo al hotel.

–¿Para qué? ¿Para dormir? Lo he dejado; no me deja suficiente tiempo para los ataques de angustia -replicó Quinn con la mirada baja-. Gracias, Sam, pero creo que seguiré un rato. Tengo algo delante de las narices y no lo veo -comentó, señalando el expediente-. Puede que si sigo mirando un rato…

Kovac lo observó unos instantes sin decir palabra.

–Como quieras. Hasta mañana. ¿Quieres que vaya a buscarte?

–No, gracias.

–Ajá. En fin, buenas noches.

Kovac se dispuso a salir del despacho, pero en el último momento se volvió de nuevo hacia él.

–Saluda a Kate de mi parte…, si la ves.

Quinn guardó silencio. En cuanto Kovac se fue, no hizo nada durante cinco minutos, salvo pensar en que Kovac era un tipo pero que muy perspicaz. Luego cogió el teléfono y marcó el número de Kate.












Capítulo 30





–Soy yo, Kate…, esto…, John. Estoy en el despacho. Llámame si tienes un momento. Me gustaría comentar contigo algunos puntos sobre los informes de victimología y saber tu opinión. Gracias.
Kate se quedó mirando el teléfono mientras la comunicación terminaba y la luz del contestador empezaba a parpadear. Parte de ella se sentía culpable por no contestar, pero otra parte experimentaba un gran alivio. En el fondo se sentía apenada por desaprovechar la oportunidad de llegar de algún modo hasta Quinn. Mala señal, pero en fin.

Estaba exhausta, estresada, abrumada, deprimida como no lo había estado en muchos años… y anhelaba perderse en el abrazo de John Quinn. No había contestado al teléfono precisamente por esa razón. Tenía miedo.

Qué sensación tan desagradable e inoportuna.

El despacho estaba sumido en el silencio. Ella y Rob eran los únicos que quedaban en su sección. Rob se había atrincherado en su despacho al final del pasillo, sin duda para redactar un largo y venenoso informe para archivarlo en el expediente de Kate. Al otro lado de la recepción, en las oficinas del fiscal del distrito, había varios ayudantes preparando juicios, diseñando estrategias, investigando, escribiendo informes y mociones. Por lo demás, el edificio estaba desierto, de modo que Kate podía considerar que estaba sola.

Tenía los nervios de punta por haber pasado varias horas escuchando la voz de su cliente muerta confesando el temor a que le hicieran daño, a que la violaran, a que la asesinaran, a morir sola, así como su propia voz tranquilizándola, prometiendo que la protegería, que le conseguiría ayuda, infundiéndole una sensación falsa de seguridad que en última instancia había fallado a Melanie Hessler de la forma más espantosa posible.

Rob había insistido en pasar las cintas una y otra vez, deteniéndose en algunos pasajes, rebobinando otros, formulando a Kate las mismas preguntas sin cesar. Como si eso pudiera cambiar las cosas. A la policía no le interesaban los matices del discurso de Melanie; lo único que querían saber era si Melanie había dicho tener miedo a alguien en las últimas semanas de su vida.

La estaba castigando, Kate lo sabía muy bien. Lo odiaba por ello, pero se negaba a hundirse. Pese a que escuchar aquellas cintas le rompía el corazón, permaneció sentada y soportó horas y horas de tortura, encajando todos y cada uno de los golpes bajos de Marshall.

«Confiaba tanto en ti, Kate… Es evidente que te admiraba, Kate… Pobre mujer, tenía tanto miedo… Fíjate, su peor pesadilla se hizo realidad… Imagina lo aterrorizada que debía de estar… Debe de ser muy duro para ti, Kate… Seguro que te sientes fatal… Sobre todo después de lo que ha pasado con Angie…»

Y así sucesivamente. Pequeñas agujas clavadas bajo la piel con la maestría del acupunturista y con intención de herir.

Pero por fin había vertido la gota que colmó el vaso de su paciencia. Mientras jugueteaba con los botones de la grabadora para rebobinar una de las entrevistas por tercera vez, Kate se levantó, se inclinó sobre la mesa y apagó el aparato.

–Ya basta, Rob, ya te has vengado suficiente. Se acabó -musitó.

–No sé de qué me hablas -exclamó él sin un ápice de sinceridad y sin mirarla a la cara.

–¿Sabes? De todas las cosas que desprecio de ti, creo que esta encabeza la lista. Eres un capullo pasivo-agresivo, y juraría que me despedirías por decir esto si no fuera porque no eres lo bastante directo para hacerlo. Si por alguno de esos milagros llegas a tener huevos para hacerlo, me parecerá perfecto. La verdad es que preferiría quedarme aquí, porque me gusta este lugar y la mayoría de las personas con las que trabajo. Pero soy muy buena en esto y puedo encontrar otro empleo en un abrir y cerrar de ojos, así que no toleraré que me manipules, me castigues y me hagas jugar a tus jueguecitos de capullo pasivo-agresivo.

–Discúlpate ahora mismo -siseó Rob entre dientes al tiempo que plantaba las manos sobre la mesa y se levantaba casi sin aliento-. Discúlpate por lo que me acabas de decir.

Kate se apartó y le lanzó una mirada larga y fría.

–De acuerdo, me disculparé. Siento que no me caigas bien, Rob. Siento no poder respetarte. Si creyera que lo mereces, te defendería hasta la muerte, pero no te has ganado mi respeto y no estoy dispuesta a dártelo sin más. Y ahora, si me disculpas, me voy, porque he tenido las terceras peores veinticuatro horas de mi vida y me siento al borde de un ataque de nervios. Me voy a casa; puedes llamarme allí si no quieres que vuelva.

Rob no dijo nada cuando Kate salió del despacho, o quizá no lo había oído a causa de la sangre que le retumbaba en los oídos. Esperaba que Marshall tuviera una de sus mezquinas rabietas, y probablemente Kate merecía el despido, pero ya no le quedaba delicadeza alguna. Estaba despojada de modales y pamplinas sociales, y tan solo le quedaban emociones en estado puro.

Aún se sentía inundada de ellas, como si le hubiera reventado una arteria vital y estuviera a punto de ahogarse.

Y lo único que quería era encontrar a Quinn y arrojarse en sus brazos.

Se había esforzado mucho por rehacer su vida, pieza a pieza sobre cimientos nuevos que ahora amenazaban con desmoronarse. No, peor aún, había descubierto que estaban construidos sobre la falla de su pasado. No eran cimientos nuevos ni más fuertes, tan solo una mentira que se había repetido cada día durante los últimos cinco años: que no necesitaba a Quinn para sentirse completa.

Los ojos se le llenaron de lágrimas y una oleada de desesperación la invadió, dejándola triste, vacía, sola y asustada. Estaba tan cansada… Sin embargo, contuvo el llanto y recobró la compostura. Vete a casa, reorganízate, tómate una copa, intenta dormir. Mañana será otro día.

Se puso el abrigo, cogió el expediente de Angie, la correspondencia, los mensajes y los faxes que se habían ido apilando en la bandeja a lo largo del día, y lo metió todo de cualquier manera en el maletín. Alargó la mano para apagar la lámpara del escritorio, pero de repente se desvió hacia la librería y cogió la pequeña fotografía enmarcada de Emily.

Un ángel dulce y hermoso en un alegre vestido amarillo, con el futuro más prometedor extendiéndose a sus pies. Al menos eso habría creído cualquier persona dotada de la habitual arrogancia humana. Kate se preguntó si alguien, en alguna parte, tendría guardada en una vieja caja de zapatos una foto parecida de Angie DiMarco…, o tal vez de Melanie Hessler, Lila White, Fawn Pierce, Jillian Bondurant…

La vida no daba garantías. Nunca se había hecho una promesa que no pudiera romperse, lo sabía de primera mano. Ella misma había hecho demasiadas con las mejores intenciones, para luego verlas caerse a pedazos.

–Lo siento, Em -murmuró.

Se llevó la fotografía a los labios, la besó y volvió a colocarla en su escondrijo, donde la encontraría la mujer de la limpieza.

Salió del despacho y cerró con llave. En el despacho de enfrente estaban pasando el aspirador. Al final del pasillo, la puerta de Rob Marshall estaba cerrada. Tal vez seguía allí, urdiendo un plan para impedir que le pagaran el finiquito. O quizá se había ido a casa para… ¿Para qué? Ni siquiera sabía si tenía novia… o novio. A lo mejor los jueves por la noche los dedicaba a jugar a los bolos. En cualquier caso, Kate no tenía ni idea. Rob no tenía amigos íntimos en el departamento, y fuera del horario laboral solo lo había visto en las obligatorias fiestas de Navidad. Se preguntó si alguien le esperaba en casa para escuchar sus quejas sobre la zorra de la oficina.

Por fin había dejado de nevar, observó al enfilar el túnel elevado que desembocaba en la calle Cuarta. Habían caído quince centímetros en total, según le había dicho alguien. La calle era una porquería que los servicios municipales limpiarían a lo largo de la noche, si bien en esa época del año tal vez decidieran dejarlo correr y esperar a que un par de días más cálidos ahorraran a la ciudad algún dinero para destinarlo a las tormentas que sin duda la asolarían en los meses siguientes.

Sacó las llaves y las encerró en el puño. La más larga y cortante de ellas sobresalía entre sus dedos índice y corazón, un hábito que había adquirido cuando vivía en los suburbios de Washington. La rampa de la calle Cuarta estaba bien iluminada, pero poco concurrida a aquella hora de la noche, y a Kate siempre le ponía nerviosa caminar por allí sola, sobre todo de noche y después de lo que había sucedido. Entre los asesinatos y la falta de sueño, sus tendencias paranoicas se estaban desmadrando.

Una sombra entre dos coches, el susurro de una pisada, un portazo repentino… Todo eso le ponía los nervios de punta, y de pronto el 4Runner se le antojaba muy lejano.

Por fin llegó al coche, puso el seguro, arrancó y se dirigió hacia casa, sintiendo que una de las capas de tensión que la cubrían desaparecía. Intentó concentrarse en relajar los músculos agarrotados de los hombros. Pijama, una copa y a la cama. Se llevaría el maletín al dormitorio, mulliría las almohadas y se acomodaría sobre las sábanas aún arrugadas de la noche de amor.

Tal vez cambiara las sábanas.

El emprendedor vecino que vivía al final de su calle llevaba una pala quitanieves en la parte delantera de la camioneta cinco meses al año y se ganaba un sobresueldo quitando la nieve de las entradas de coches. Había limpiado el callejón; Kate le extendería un cheque y se lo metería en el buzón a la mañana siguiente.

Entró en el garaje y recordó demasiado tarde que la bombilla estaba fundida. Mascullando un juramento entre dientes, sacó la gran linterna que guardaba en la guantera y se apeó de la furgoneta cargada de cachivaches.

El hedor le azotó la nariz un segundo antes de que el pie se le hundiera en el montículo blando y repugnante.

–Mierda. ¡Mierda!

Nunca mejor dicho.

–¿Kate?

La voz procedía de delante de la casa. Era Quinn.

–¡Estoy aquí! – exclamó mientras hacía torpes malabares con el maletín, la linterna y el bolso.

–¿Qué ha pasado? – preguntó Quinn al entrar en el garaje.

–Acabo de pisar una mierda.

–¿Qué? Uf, ya lo huelo. Debe de haber sido un perro.

Kate encendió la linterna y alumbró la porquería.

–No puede haber sido un perro; la puerta estaba cerrada. ¡Qué asco!

–Parece humana -comentó Quinn-. ¿Dónde tienes la pala?

Kate desvió el haz de luz hacia la pared.

–Ahí. Dios mío, ¿crees que alguien entró en mi garaje para hacer esto?

–¿Tienes alguna teoría más viable? – replicó Quinn.

–No imagino por qué iba alguien a hacer algo así.

–Como muestra de falta de respeto.

–Ya, pero ¿por qué yo? ¿A quién conozco que pudiera hacer algo tan extraño y primitivo?

–¿A quién has cabreado últimamente?

–A mi jefe. Pero no sé, no me lo imagino en cuclillas en mi garaje…, ni quiero imaginármelo, la verdad.

Kate salió del garaje pisando tan solo con la punta de su bota sucia en un intento de no esparcir más heces por el suelo.

–¿Tus clientes saben dónde vives?

–Si alguno lo sabe, no es porque yo se lo haya dicho. Tienen el número de mi oficina, que desvía las llamadas aquí fuera del horario laboral, y el número de mi móvil para urgencias, pero nada más. Mi número particular no figura en la guía, aunque eso no impediría a nadie localizarme. No es tan difícil de hacer si uno sabe cómo.

Quinn arrojó la porquería entre el garaje y la valla del vecino, y limpió la pala en la nieve mientras Kate intentaba hacer lo propio con su bota.

–Lo que me faltaba para redondear el día -refunfuñó cuando entraban en el garaje para dejar la pala.

Paseó el haz de la linterna por el lugar para comprobar si faltaba algo, pero creía que no.

–¿Te han pasado cosas raras últimamente?

Kate lanzó una carcajada desprovista de humor.

–Todo en mi vida es raro últimamente.

–Me refiero a actos de vandalismo, llamadas anónimas, correspondencia extraña y cosas por el estilo.

–No -repuso.

A renglón seguido recordó las tres llamadas que había recibido la noche anterior en el móvil. Dios, ¿de verdad había sido la noche anterior? Las había atribuido a Angie porque era la posibilidad que tenía más sentido para ella. Nunca se le había ocurrido que alguien pudiera acecharla y aún no podía imaginarlo.

–Creo que deberías aparcar en la calle -sugirió Quinn-. Puede que haya sido un vagabundo de paso por el barrio o un crío gastando una broma, pero hay que tener cuidado, Kate.

–Lo sé y lo haré… a partir de mañana. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? – le preguntó mientras se encaminaban hacia la casa.

–No tanto como para tener que hacer eso.

–No me refería a eso.

–Acabo de llegar. Te he llamado al despacho y aquí. Luego he pasado por tu despacho, pero ya te habías ido, así que he cogido un taxi. ¿Has recibido mis mensajes?

–Sí, pero era tarde y estaba cansada. He tenido un día espantoso y quería largarme cuanto antes.

Kate abrió la puerta trasera, y Thor los saludó con un maullido indignado. Kate dejó las botas en la entrada y el maletín sobre una silla antes de ir al frigorífico y sacar la comida del gato.

–¿No estarías rehuyéndome? – aventuró Quinn al tiempo que se quitaba el abrigo.

–Puede. Un poco.

–Estaba preocupado por ti, Kate.

Kate colocó el plato en el suelo, acarició al gato y se incorporó de espaldas a Quinn. Esa simple frase desenterró de nuevo la vorágine de emociones y le inundó los ojos de lágrimas. No permitiría que él las viera; haría cuanto estuviera en su mano para contenerlas. Quinn la incitaba a necesitarlo, y lo deseaba tanto…

–Lo siento -musitó-. No estoy acostumbrada a que nadie se preocupe por…

Qué mal expresado, por el amor de Dios. Ya no estaba acostumbrada a que nadie se preocupara por ella. Era la verdad, pero la hacía parecer patética y retorcida. Le recordaba a Melanie Hessler, desaparecida una semana antes sin que a nadie le importara lo suficiente para averiguar la razón.

–Era mi cliente -siguió-. Melanie Hessler, la víctima número cuatro. He perdido a dos clientes en una sola noche. Menudo historial, ¿eh?

–Oh, Kate.

Quinn se acercó por detrás y la abrazó, envolviéndola en un manto de calor y fuerza.

–¿Por qué no me has llamado?

«Porque me da miedo necesitarte. Porque me da miedo quererte.»

–No podías hacer nada al respecto.

Quinn la hizo girarse hacia él sin soltarla y le apartó el cabello del rostro, pero sin obligarla a mirarle.

–Podría haber hecho esto -murmuró-. Podía haber venido para abrazarte.

–No sé si habría sido muy buena idea -objetó ella en un susurro.

–¿Por qué no?

–Porque no. Has venido para trabajar en un caso; tienes cosas más importantes que hacer.

–Te quiero.

–Así de sencillo.

–Sabes que no es «así de sencillo».

Kate se apartó de él y de inmediato se sintió vacía.

–Lo que sé es que hemos pasado cinco años sin hablarnos, sin escribirnos, nada. Y ahora, en tan solo un día y medio, volvemos a estar enamorados. Y dentro de una semana te habrás ido. Y entonces, ¿qué? – exclamó paseándose por la cocina con los brazos en jarras-. ¿En qué estaré pensando?

–En nada bueno, por lo visto.

Kate notó que lo había herido, lo que no era su intención. Se maldijo por ser tan torpe con unos sentimientos tan frágiles, pero estaba desentrenada, y además el miedo que sentía no hacía más que acentuar su torpeza.

–Yo estoy pensando en todas las veces a lo largo de estos cinco años que he querido coger el teléfono y no lo he hecho -prosiguió Quinn-. Pero ahora estoy aquí.

–Por casualidad. ¿No entiendes que eso me asusta, John? De no ser por el caso, ¿habrías venido? ¿Habrías llamado?

–¿Y tú?

–No -repuso ella sin vacilar-. No…, no… -repitió en voz cada vez más baja, meneando la cabeza-. Ya he sufrido bastante sin necesidad de buscar más dolor. No quiero sufrir más; prefiero no sentir nada. Y tú me haces sentir tanto… -gimió con un nudo en la garganta-. Demasiado. Y tengo miedo de que todo desaparezca.

–No. No.

Quinn le asió los brazos y la sostuvo ante él.

–Mírame, Kate.

Ella no se atrevía, quería estar en cualquier parte menos ahí, ante él, con los ojos llenos de lágrimas.

–Mírame, Kate. El pasado no importa, solo importa que estamos aquí, que sentimos lo mismo que entonces, que hacer el amor contigo anoche fue lo más natural y perfecto del mundo, como si nunca nos hubiéramos separado. Eso es lo que importa, lo único que importa. Te quiero, eso es lo que importa. ¿Me quieres tú a mí?

Kate asintió con la cabeza baja, como si le diera vergüenza reconocerlo.

–Siempre te he querido.

Las lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas. Quinn se las enjugó con los pulgares.

–Eso es lo que importa -insistió-. Todo lo demás podemos solucionarlo. Mi vida ha estado vacía desde que te fuiste, Kate. Intenté llenar el vacío con el trabajo, pero el trabajo no hacía más que devorarme, y el agujero seguía creciendo, y yo seguía excavando como un loco para rellenarlo. Desde hace un tiempo tengo la sensación de que no queda nada. Le echaba la culpa al trabajo, creyendo que había renunciado a tantas partes de mí mismo que ya no sé quién soy. Pero sé muy bien quién soy cuando estoy contigo, Kate. Eso es lo que me ha faltado durante todo este tiempo, la parte de mí que te llevaste al irte.

Kate lo observaba con fijeza, sabiendo que lo decía muy en serio. Quinn podía ser un camaleón en cuestiones de trabajo, cambiando de color para obtener los resultados que quería, pero siempre había sido sincero en su relación con ella, al menos hasta el final, cuando ambos se vistieron la armadura para proteger sus corazones heridos. Y sabía muy bien cuánto le costaba abrirse de aquel modo; a John Quinn no se le daba bien la vulnerabilidad, y, a decir verdad, a Kate tampoco. Sin embargo, ahora la sentía crecer en su interior, pugnando por abrirse paso.

–¿Te has dado cuenta de que no hay forma de que nos sincronicemos? – comentó, arrancándole una sonrisa.

Quinn la conocía lo suficiente para saber que Kate intentaba apartarlos a ambos de aquel abismo. Un poco de humor para aliviar la tensión; una señal sutil de que no estaba preparada, de que no tenía fuerzas para afrontar aún la situación.

–No sé, no sé -dijo al tiempo que volvía a abrazarla-. Lo que sí sé es que necesitas que te abrace y yo necesito que me abraces, así que la sincronía no está tan mal.

–Bueno, supongo que tienes razón.

Kate se permitió apoyar la cabeza en su hombro. Resignación, fue la palabra que se le ocurrió, pero en aquel momento le daba igual. Estaba demasiado cansada para luchar, y era cierto que necesitaba que la abrazaran, algo que no tenía ocasión de sentir muy a menudo últimamente. Se repetía una y otra vez que estaba demasiado ocupada para salir con hombres, que no le hacían falta las complicaciones de una relación, pero la verdad era que sólo había un hombre en su vida y no quería a ningún otro.

–Bésame -murmuró Quinn.

Kate alzó la cabeza, permitiendo que los labios de Quinn abrieran los suyos, invitándole a entrelazar su lengua con la de ella. Como en todos los besos que habían compartido a lo largo de su historia en común, sintió una calidez maravillosa, una excitación mezclada con una profunda sensación de paz. Tenía la impresión de haber estado conteniendo el aliento, esperando aquello durante mucho tiempo, y ahora por fin podía relajarse y volver a respirar. Se sentía bien, completa.

–Te necesito, Kate -susurró Quinn, deslizando los labios desde la mejilla hasta la oreja de Kate.

–Sí.

El deseo la azotaba como las olas contra las rocas, un deseo que ahogaba el temor de que aquello terminaría mal al cabo de un día o una semana.

Quinn la besó de nuevo con más fuerza, más urgencia, dando rienda suelta a la necesidad que lo consumía. Kate lo percibía en sus músculos, en el calor que desprendía su cuerpo, en el sabor de su boca. Su lengua exploraba la de Kate mientras deslizaba una mano por su espalda para apretarla contra sí y hacerle sentir cuánto la deseaba. Kate emitió un gemido gutural tanto por la sobrecogedora fuera del deseo como por la dureza de su virilidad.

De repente, Quinn se apartó y la contempló con aquellos ojos relucientes y oscuros, los labios entreabiertos, casi sin aliento.

–Te necesito.

Kate le cogió la mano y lo llevó al recibidor. Al pie de la escalera, Quinn la atrajo de nuevo hacia sí para besarla con más ardor y urgencia si cabe. La acorraló contra la pared, agarró el borde de su jersey negro y tiró de él hacia arriba entre ambos cuerpos, dejando su piel al descubierto, a merced de sus caricias. Kate jadeó cuando Quinn apartó la copa del sujetador para envolverle el pecho con la mano. No importaba dónde estaban. No importaba que cualquiera que pasara por allí pudiera verlos por las ventanas laterales de la puerta principal. El deseo la privaba de toda razón; solo quedaba una necesidad fiera y primaria.

Gimió de nuevo al sentir la boca de Quinn sobre el pezón. Tomó su cabeza entre las manos y arqueó la espalda para acercarse más a sus labios. Quinn le levantó la ajustada falda de punto y le bajó las medias negras. De repente no había caso ni pasado, nada aparte de la necesidad, el tacto de sus dedos explorándola, acariciándola, encontrado su carne más sensible, deslizando los dedos en su interior.

–Dios mío, John -jadeó, hundiéndole los dedos en los hombros-. Te necesito. Te necesito ahora.

Quinn se irguió, la besó con fuerza dos veces, miró escaleras arriba, luego a ella y por fin hacia la puerta abierta del estudio, donde la lámpara del escritorio arrojaba una luz ambarina sobre el viejo sofá de cuero.

Al cabo de un instante estaban junto al sofá. Quinn le pasó el jersey por la cabeza mientras Kate tiraba de su corbata con ademán impaciente. La ropa no tardó en quedar abandonada en el suelo. Cayeron sobre el sofá con los cuerpos entrelazados, jadeando al sentir sobre la piel el frío del cuero; pero esa sensación desapareció al instante, ahogada por el ardor de sus cuerpos y de la pasión.

Kate lo rodeó con sus largas piernas y lo guió hacia su interior. Quinn llenaba a la perfección su cuerpo y su alma. Empezaron a moverse al unísono como bailarines, dos cuerpos exquisitamente complementarios abandonados a una pasión que se intensificaba como una pieza musical en un crescendo sobrecogedor.

Y entonces alcanzaron la cumbre y se precipitaron al vacío en caída libre, abrazándose con fuerza, murmurando palabras tranquilizadoras aunque Kate ya temía que no soportaran las presiones de la realidad. Sin embargo, no intentó romper el hechizo ni la promesa de que todo saldría bien. Sabía que ambos querían creerlo y que podían hacerlo en esos breves instantes de paz antes de tener que volver a enfrentarse al mundo exterior.

Kate sabía que John necesitaba hacer esa promesa. Siempre había sentido el impulso de protegerla, y la conmovía profundamente que pudiera detectar en ella una vulnerabilidad que nadie más, ni siquiera su marido, veía. Siempre había conocido las necesidades del otro, siempre había visto el alma del otro, como si el destino los hubiera unido en la noche de los tiempos.

–La última vez que hice algo en este sofá tenía diecisiete años -recordó en voz baja, mirándolo a los ojos a la luz tenue de la lámpara. Estaban tendidos de costado, nariz con nariz.

–¿Cómo se llamaba el tipo? – preguntó Quinn con una sonrisa de tiburón-. Lo digo para que pueda ir a matarlo.

–Qué troglodita eres.

–Estoy contigo, siempre he estado contigo.

Kate guardó silencio, pero de inmediato rememoró la desagradable escena acaecida el día en que Steven se enfrentó a ambos en su despacho. Steven utilizó las armas que mejor manejaba, las palabras crueles y las amenazas. Quinn fue tragando y tragando hasta que Steven volcó su furia en ella. Una nariz rota y varias reparaciones dentales más tarde, su marido desplazó la guerra a otro campo de batalla e hizo cuanto pudo por destruir las carreras de ambos.

Quinn le levantó la barbilla con un dedo para poder mirarla a los ojos. Sabía exactamente lo que estaba pensando; Kate lo veía en su rostro, en el ceño fruncido.

–No lo hagas -advirtió John.

–Ya, el presente ya está bastante jodido, ¿no? ¿Para qué desenterrar el pasado?

Quinn le acarició la mejilla y la besó con suavidad, como si ese gesto pudiera cerrar la puerta de aquellos recuerdos.

–Te quiero. Ahora. Ahora mismo, en el presente, por muy jodido que esté.

Kate ocultó la cabeza bajo su mentón y lo besó en el cuello. Una parte de ella quería preguntarle qué iban a hacer al respecto, pero por una vez mantuvo la boca cerrada. Aquella noche no importaba nada.

–Siento lo de tu cliente -dijo Quinn-. Kovac dice que trabajaba en una librería para adultos. Probablemente, esa es la conexión para Joe Cerillas.

–Puede, pero me asusta -reconoció Kate, acariciándole con ademán ausente la espalda, todo músculo y hueso, demasiado flaca; Quinn no se cuidaba-. Hace una semana no tenía nada que ver con este caso, y hoy he perdido a dos de mis clientes por culpa de él.

–No puedes culparte por esto, Kate.

–Claro que puedo. Yo soy yo, no lo olvides.

–Querer es poder.

–No quiero -protestó ella-. Lo único que quiero es cambiar la historia y haber llamado a Melanie el lunes, como siempre. Si no hubiera estado tan enfrascada con Angie, me habría preocupado no saber nada de ella. Melanie dependía emocionalmente de mí; por lo visto, yo era su único punto de apoyo. Sé que suena raro, pero me gustaría haberme preocupado por ella al menos. La idea de que se vio atrapada en semejante pesadilla sin nadie que la esperara, se preguntara dónde estaba ni se preocupara por ella… Es tan triste…

Quinn la abrazó y le besó el cabello, pensando que su corazón era blando como mantequilla tras la armadura. Lo que más le conmovía era que intentaba ocultárselo a todo el mundo, pero él lo supo el día en que la conoció.

–No podías hacer nada -le aseguró-. Pero quizá puedas ayudarla ahora.

–¿Cómo? ¿Reviviendo todas las conversaciones que tuve con ella? ¿Buscando pistas de un crimen del cual ella no podía saber nada? Así es como he pasado la tarde, y te aseguro que habría preferido pasar el día entero clavándome una aguja en el ojo.

–No has sacado nada en claro de las cintas.

–Angustia y depresión coronadas por un encontronazo con Rob Marshall, que me va a poner de patitas en la calle.

–Estás jugando con fuego, Kate.

–Ya lo sé, pero no puedo evitarlo. Rob sabe tocarme el nervio. Bueno, ¿qué me propones? ¿Crees que aún estoy a tiempo de empezar una nueva carrera profesional?

–Puedes reanudar la antigua. Te he traído copias de los informes de victimología. No consigo quitarme de la cabeza la sensación de que tengo la clave delante de las narices y no la veo. Necesito tu opinión.

–Tienes toda la USIAS y la Unidad de Ciencias del Comportamiento a tu disposición. ¿Por qué yo?

–Porque necesitas hacerlo -replicó Quinn-. Te conozco, Kate; tienes que hacer algo y estás tan cualificada como el que más. He enviado todos los datos a Quantico, pero tú estás en el meollo y confío en ti. ¿Les echarás un vistazo?

–De acuerdo -accedió ella por la razón que él había nombrado; necesitaba hacer algo.

Había perdido a Angie. Había perdido a Melanie Hessler. Si podía hacer algo para contrarrestar esas tragedias, lo haría.

–Voy a vestirme -anunció al tiempo que se levantaba y se echaba la manta de chenilla sobre los hombros.

–Todo tiene sus desventajas -masculló Quinn.

Kate le dedicó una sonrisa torva y se acercó a su mesa. La luz del contestador parpadeaba furiosamente. Era un ángel bajo el haz ambarino de la lámpara, el cabello rojo llameante, la curva de la espalda, el sueño de todo escultor. Solo mirarla le encogía el corazón. Qué suerte tan increíble tener una segunda oportunidad.

–Kate, soy David Willis -espetó una voz petulante en el contestador-. Tengo que hablar con usted, así que llámeme esta noche. Ya sabe que no estoy en casa durante el día. Tengo la sensación de que me rehuye aposta, precisamente ahora que estoy tan poco seguro de mí mismo. La necesito…

Kate pulsó el botón de avance para pasar al siguiente mensaje.

–Si todos fueran como él, me buscaría empleo en unos grandes almacenes.

El siguiente mensaje era de la directora de una asociación de mujeres empresarias, que llamaba para pedirle que diera una charla en su organización.

El siguiente era un largo silencio.

Kate se volvió hacia el rostro serio de Quinn.

–Anoche recibí un par de llamadas así. Creí que era Angie. Supongo que es lo que quería creer.

O tal vez era la persona que tenía a Angie, pensó Quinn. Joe Cerillas.

–Tenemos que intervenirte el teléfono, Kate. Si tiene a Angie, tiene tu número.

Comprendió que aquella posibilidad no se le había ocurrido, pues en sus ojos brilló un destello de sorpresa seguido de una mueca de disgusto por no haberlo pensado.

Por supuesto, Kate no se veía como una posible víctima. Era fuerte, lo tenía todo bajo control…, pero no era inexpugnable.

Quinn se levantó del sofá y se acercó a ella aún desnudo para abrazarla.

–Qué pesadilla -suspiró ella-. ¿Crees que puede seguir viva?

–Es posible -concedió Quinn, porque sabía que Kate necesitaba oírlo.

Sin embargo, también sabía que era consciente de todas las posibilidades horripilantes que podían darse en un caso así. Kate sabía tan bien como él que Angie DiMarco podía seguir viva y que tal vez sería mejor esperar que no lo estuviera.


Estoy muerta

Pero mi necesidad vive

Me hace seguir

Me da esperanza

¿Me deseará?

¿Me poseerá?

¿Me lastimará?

¿Me amará?

Las palabras le atravesaban el corazón; la música se le clavaba en los sentidos. No obstante, no detuvo la cinta. Quería sentir el dolor.

Peter estaba sentado en su despacho, iluminado tan solo por la luz que se filtraba por la ventana, apenas suficiente para teñir el negro de carbón y el gris de ceniza. Angustia, culpabilidad, anhelo, dolor, necesidad… Todas las emociones que casi nunca comprendía y jamás expresaba estaban atrapadas en su interior, provocando una presión tan brutal que creyó que su cuerpo estallaría sin dejar nada más que fragmentos de tejido y pelo adheridos a las paredes, el techo, la vitrina con las fotografías de personas a las que había considerado importantes a lo largo de la última década.

Se preguntó si alguna parte de él tocaría las fotos de Jillie arrinconadas en el confín más remoto de la vitrina, en un lugar discreto, poco llamativo. Vergüenza sutil… por ella, por su propio fracaso y sus errores.

«…Necesitamos saber la verdad, Peter, y creo que nos oculta varias piezas del rompecabezas… Tenemos que forjarmos una imagen completa del asunto.»

Oscuras piezas de un rompecabezas que nadie debía desvelar.

La oleada de vergüenza y rabia bullía acida en sus venas.

Estoy muerta

Pero mi necesidad vive

Me hace seguir

Me da esperanza

¿Me deseará?

¿Me poseerá?

¿Me lastimará?

¿Me amará?

El timbre del teléfono le atacó los nervios como una hoja de afeitar. Descolgó con mano temblorosa.

–¿Diga?

–Pa-pá, pa-pá, pa-pá -canturreó la voz como una sirena-. Ven a verme. Ven a darme lo que quiero. Ya sabes lo que quiero. Lo quiero ahora.

Peter tragó saliva para borrar el sabor a bilis de su garganta.

–Si lo hago, ¿me dejarás en paz?

–¿No me quieres, papá?

–Por favor, te daré lo que quieras.

–Pero entonces ya no me querrás. No te gustará lo que guardo para ti, pero vendrás de todos modos. Vendrás a buscarme. Dime que vendrás.

–Sí -musitó Peter.

Después de colgar rompió a llorar. Las lágrimas le escaldaban los párpados, le quemaban las mejillas y le impedían ver. Abrió el cajón inferior derecho de su escritorio, sacó una Glock de nueve milímetros semiautomática de color negro mate y la guardó con cuidado en la bolsa de lona que yacía a sus pies. Luego salió de la habitación con la pesada bolsa en sus manos. Abandonó la casa y se adentró en la noche.












Capítulo 31





–¿Cuál sería el trabajo de tus sueños? – preguntó Elwood.
–Asesora técnica de una película policíaca ambientada en Hawai y con Mel Gibson de protagonista -repuso Liska sin vacilar-. Enciende el motor, que tengo frío -pidió con un estremecimiento al tiempo que hundía las manos en los bolsillos.

Estaban en el aparcamiento para empleados del auditorio, vigilando la camioneta de Gil Vanlees a la luz blanca de la farola. Como los buitres con que a menudo los comparaban, los periodistas acechaban ante el edificio y esperaban dispersados por los distintos aparcamientos de la zona. Se habían pegado a Vanlees como lapas en cuanto su nombre sonó en relación con el asesinato de Jillian Bondurant.

Vanlees todavía no había salido del edificio; estaba muy ocupado con las fans que se habían quedado después del concierto de la Dave Matthews Band. Según los detectives apostados en el interior de la sala de conciertos, la dirección lo mantenía entre bastidores, temerosos de que Vanlees los demandara si lo despedían sobre la base de una mera sospecha, pero temerosos también de que la ciudad los demandara si le permitían trabajar como si nada y sucedía algo. Varios críticos musicales habían cedido sus pases a periodistas de sucesos, que deambulaban por el lugar en busca de Vanlees.

–Va hacia vosotros, Elwood -anunció una voz por la radio.

–Recibido.

Elwood colgó la radio en su soporte y mordisqueó pensativo su bocadillo de manteca de cacahuete, cuyo olor impregnaba todo el coche.

–Mel Gibson está casado y tiene seis hijos.

–En mis fantasías no. Ahí viene.

Vanlees salió del recinto y de inmediato se vio acosado por media docena de periodistas. Elwood bajó la ventanilla para oír lo que decían.

–Señor Vanlees, John Quinn lo ha señalado como sospechoso de los asesinatos de El Incinerador. ¿Tiene algo que declarar al respecto?

–¿Asesinó usted a Jillian Bondurant?

–¿Qué hizo con su cabeza? ¿Tuvo relaciones sexuales con ella?

–Es para abolir la Primera Enmienda -suspiró Elwood.

–Mira que son capullos -se quejó Liska-. De hecho, ni siquiera llegan a la categoría de capullos; son las bacterias que crecen en las puntas de los ídem.

Vanlees no tenía comentario alguno que hacer, de modo que siguió andando, una regla de supervivencia que no había tardado en aprender. Cuando estaba justo delante del coche, Elwood arrancó. Vanlees se hizo a un lado de un salto y caminó presuroso hacia su camioneta.

–Un tipo inquieto y asocial -comentó Elwood, guardando los restos del bocadillo en una bolsa para pruebas mientras Vanlees buscaba la llave del vehículo.

–Es un nervio -añadió Nikki-. Mi nervio. ¿Crees que sacaré algo si conseguimos colgarle los asesinatos?

–No.

–¿No podrías haber sido un poco más sincero, no vaya a hacerme ilusiones?

Vanlees encendió el motor y dio marcha atrás para salir del hueco donde había aparcado, ahuyentando a los reporteros. Elwood empezó a seguirle y puso las largas un instante.

–No me vendría mal una recomendación en el curriculum para cuando envíe mi solicitud a la gente de Mel Gibson.

–Quinn se llevará todo el mérito -auguró Elwood-. A los medios de comunicación les encantan los cazadores de mentes.

–Y sale guapísimo en la tele.

–Podría ser el próximo Mel Gibson.

–Mejor aún, porque no se está quedando calvo.

Permanecieron detrás de Vanlees mientras este esperaba para salir a la Primera Avenida y le siguieron, obligando a un coche que se acercaba por la avenida a frenar y tocar el claxon.

–¿Crees que Quinn me contratará como asesora técnica cuando vaya a Hollywood? – preguntó Liska.

–Me parece que tu objetivo no es precisamente asesorar -observó Elwood.

–Cierto, preferiría representar un papel más participativo, pero no me parece posible. Es un hombre atormentado. ¿No te parece un hombre atormentado?

–Más bien obsesivo.

–Obsesivo y atormentado, las dos cosas.

–Qué romántico.

–Si eres Jane Eyre, sí -puntualizó Liska-. Pero yo no tengo tiempo para hombres ni obsesivos ni atormentados. Tengo treinta y dos años y un par de hijos. Necesito un padre modélico para ellos.

–Eso no existe.

–Qué mala pata.

Siguieron a Vanlees por el laberinto de calles que conducía a Lyndale. Elwood miró por el retrovisor y lanzó un gruñido.

–Parecemos un cortejo fúnebre, por el amor de Dios. Debemos de tener al menos nueve coches de periodistas detrás.

–Lo grabarán todo en vídeo. Esconde la porra.

–El trabajo policial ya no es lo que era.

–No le pierdas de vista aquí -advirtió Liska cuando llegaron a las calles más embrolladas del trayecto-. Cada vez que paso por aquí cometo nueve infracciones.

Pero Vanlees no cometió ninguna. Conducía un poco por debajo del límite de velocidad y con tanto cuidado como si transportara varias docenas de huevos en copas de cristal. Elwood le pisaba los talones, un poco demasiado cerca, invadiendo su espacio, atosigándolo.

–¿Tú qué crees, Tinks? ¿Es él o está pasando lo mismo que con la bomba de los Juegos de Atlanta?

–Encaja en el perfil y oculta algo.

–Pero eso no lo convierte en un asesino. Todo el mundo oculta algo.

–Me gustaría saber qué, pero sin una jauría de periodistas pisándonos los talones. Si intenta algo ahora es idiota.

–Puede que no nos pisen los talones mucho más tiempo -comentó Elwood, mirando por el retrovisor-. Fíjate en ese cabrón.

Un viejo Mustang de dos puertas se acercaba a ellos por la izquierda. En el asiento delantero iban dos hombres, concentrados por completo en la camioneta de Vanlees.

–Qué huevos -exclamó Liska.

–Probablemente creen que somos la competencia.

El Mustang incrementó la velocidad, los adelantó y se situó junto al vehículo de Vanlees al tiempo que empezaba a descender la ventanilla derecha.

–¡Hijo de puta! – gritó Elwood.

Vanlees pisó el acelerador a fondo, pero el Mustang no se amilanó.

Liska cogió la radio, informó de su posición y dio la matrícula del Mustang para que la verificaran. Elwood cogió la luz giratoria, la encajó en su soporte del techo y la encendió. Ante ellos, el hombre sentado en el asiento del acompañante del Mustang se asomaba a la ventanilla, teleobjetivo en ristre.

Vanlees intentó dejarlo atrás, pero fue en vano.

El flash fue cegador.

La camioneta de Vanlees se tambaleó, chocó contra el Mustang y lo empujó al otro carril, directo hacia un taxi que venía en sentido contrario. No hubo tiempo para un chirrido de neumáticos ni para frenar siquiera, solo el espeluznante estruendo de varías toneladas de metal al chocar. El fotógrafo salió despedido del Mustang y rodó por la calle como una muñeca de trapo que alguien hubiera arrojado desde una ventana. Mientras, una bola de fuego devoraba el Mustang.

Liska lo vio todo como a cámara lenta. La colisión, el fuego, la camioneta de Vanlees dando bandazos hasta llegar a la cuneta, donde una rueda quedó suspendida en el aire mientras el vehículo se llevaba por delante un parquímetro. De repente, el mundo volvió a su velocidad normal. Elwood adelantó a toda prisa la camioneta y se lanzó a la cuneta para cortarle el paso. En un solo gesto puso el freno de mano y se apeó. Liska agarró la radio con mano temblorosa para pedir una ambulancia y avisar a los bomberos.

Algunos de los coches que los habían estado siguiendo se detuvieron, mientras varios se alejaban a toda velocidad, obligando a Elwood a esquivarlos mientras se dirigía hacia los coches siniestrados. Liska abrió la portezuela y corrió hacia Vanlees cuando este salía dando tumbos de la camioneta. Apestaba a whisky a varios metros de distancia.

–¡No he hecho nada! – gimoteó.

Las cámaras disparaban sus flashes en sucesión tan rápida que parecían un solo foco estroboscópico, iluminando su rostro con una luz blanca y cegadora. La sangre le brotaba de la nariz y la boca, sin duda a causa del golpe que se había dado contra el volante. Se cubrió la cara con los brazos para protegerse de la luz y estropear las tomas.

–¡Dejadme en paz, maldita sea!

–De eso nada, Gil -dijo Liska antes de asirle el brazo-. Las manos sobre la camioneta. Queda detenido.


–Ahora entiendo lo de torturar a los espías con falta de sueño para que hablen -refunfuñó Kovac mientras se dirigía a la camioneta de Gil Vanlees, que seguía atascada en la cuneta-. Voy a hacer que me trasladen a Archivo para poder dormir de una vez.

–Ven a llorarme cuando tengas un hijo de nueve años mirándote con sus ojazos azules llenos de lágrimas y preguntándote por qué no has ido a la función escolar del Día de Acción de Gracias, donde él hacía de padre peregrino y todo -replicó Liska con el entrecejo fruncido.

–Joder, Tinks -suspiró Kovac, llevándose un cigarrillo a la boca y mirándola con expresión de disculpa-. Deberían prohibirnos procrear.

–Eso díselo a mis ovarios. ¿Qué haces aquí, por cierto? – preguntó mientras lo alejaba de los periodistas-. ¿Acaso pretendes que te echen del todo? Se supone que tienes que ser discreto.

–He venido a traerte un café -explicó Kovac con toda inocencia al tiempo que le alargaba un vaso de plástico humeante-. Intento ser útil al equipo -añadió sin poder desviar la vista de la camioneta de Vanlees.

El vehículo estaba rodeado de policías uniformados y técnicos forenses que se disponían a hacer su trabajo. Varios focos portátiles lo iluminaban desde todos los ángulos, confiriendo a la escena el aspecto de una sesión fotográfica para un anuncio de Chevrolet. En medio de la calle, dos grúas estaban a punto de llevarse los restos de los coches siniestrados.

Los periodistas presenciaban la actividad tras el cordón policial, más interesados aún en el accidente a causa de su propia implicación en él.

–¿Sabes ya quién te sustituirá? – preguntó Liska.

Kovac encendió el cigarrillo y meneó la cabeza.

–Te he recomendado a Fowler.

–Vaya, gracias, Sam -exclamó Liska, sorprendida-. ¿Crees que te hará caso?

–No. Seguro que eligen a Yurek, porque a él pueden asustarlo. Bueno, ponme al corriente.

–Vanlees está en el hospital para que le den un repaso antes de que nos lo llevemos a comisaría. Creo que se ha roto la nariz. Por lo demás tenemos un muerto, un herido en estado crítico y otro leve -explicó Liska con la espalda apoyada contra el coche en que Elwood y ella habían llegado al lugar-. El conductor del Mustang la ha palmado. El taxista se ha roto los dos tobillos y se ha dado un buen golpe en la cabeza, pero se pondrá bien. El fotógrafo está en el quirófano; creen que tiene una hemorragia en el cerebro. Yo no albergaría demasiadas esperanzas, aunque claro, después de saber lo que ha hecho, me extraña que tenga cerebro, así que…

–¿Sabemos quiénes son…, eran esos tipos?

–Kevin Pardee y Michael Morin, dos periodistas autónomos a la caza de una fotografía exclusiva. Vida y muerte en los tiempos de la prensa sensacionalista. Ahora el titular son ellos.

–¿Cómo es que Vanlees conducía si iba tan borracho que le cantaba el aliento a la legua?

–Tendrás que preguntárselo a los periodistas; son ellos lo que se abalanzaron sobre él cuando salió del edificio. Los nuestros tenían que vigilarlo de lejos o jugarse una demanda por acoso.

–Que se lo pregunte a los periodistas -gruñó Sam-. Serán los primeros en acusarnos de negligencia, ya verás. Maldita escoria. ¿Cómo está Elwood?

–Se ha quemado las manos intentando sacar a Morin del coche. Está en el hospital. También se ha chamuscado las cejas. Tiene una pinta bastante graciosa.

–Siempre ha tenido una pinta bastante graciosa.

–Vanlees ha dado cero coma ocho en la prueba de alcoholemia, por suerte para nosotros. Eso nos ha permitido confiscar la camioneta; así podremos hacer un inventario de todo lo que contenga -se encogió de hombros con una mirada de fingida inocencia-. Nunca se sabe lo que se puede encontrar.

–Esperemos que un cuchillo ensangrentado bajo el asiento -deseó Kovac-. La verdad es que parece lo bastante tonto para llevar algo así en el coche, ¿no te parece? Joder, qué frío hace, y eso que no estamos ni en Acción de Gracias.

–¡Bingo! – exclamó de repente una de los técnicos forenses.

Kovac se apartó del coche de un salto.

–¿Qué? ¿Qué habéis encontrado? Que sea algo ensangrentado, por favor.

La mujer se apartó de la portezuela del conductor.

–El kit económico del onanista -anunció, sosteniendo en alto un ejemplar de la revista Hustler y unas repugnantes bragas de seda negra.

–La versión pervertida del cuchillo ensangrentado -dijo Kovac-. Metedlo en una bolsa. Puede que hayamos encontrado la llave necesaria para abrirle la cabeza a ese desgraciado.


–¿Qué hay de la orden de registro para la casa de Vanlees? – inquirió Quinn mientras se quitaba el abrigo.

Kovac reparó en que llevaba el mismo traje que la noche anterior. Muy arrugado.

–Con las pruebas que tenemos no nos la van a dar -vaticinó-. Ni siquiera con el nombre de Peter Bondurant asociado al caso. Hemos registrado cada rincón de esa furgoneta, pero no hemos encontrado nada que lo vincule directamente con ninguna de las víctimas. Puede que tengamos suerte con las bragas…, dentro de unas semanas cuando lleguen los resultados de las pruebas de ADN. Ni siquiera podemos hacer las pruebas de momento, porque las bragas forman parte del inventario de sus pertenencias; no sabemos de quién son ni podemos demostrar que las haya robado. Y además, pelársela no es ningún delito.

–¿Has oído, Tippen? No tienes por qué preocuparte -dijo Liska.

–Dicen que las bragas son tuyas, Liska.

–Ah, pero, ¿Tinks lleva bragas? – intervino Adler.

–Muy gracioso.

Se encontraban en una sala de juntas de la comisaría, todos los integrantes del equipo a excepción de Elwood, que no había querido irse a casa y estaba en una sala de interrogatorios con Vanlees.

–¿Por qué no ha sido lo bastante tonto para esconder el cuchillo ensangrentado bajo el asiento? – se quejó Adler-. Desde luego, lo parece.

–Cierto -convino Quinn-, y eso es precisamente lo que no me cuadra. No es un genio precisamente, a menos que tenga múltiples personalidades y una de las otras acapare todo el cerebro. ¿Qué sabemos de su pasado aparte de sus escarceos más recientes?

–Estoy en ello -repuso Walsh, casi afónico a causa del resfriado y el paquete entero que se fumaba cada día.

–Nikki y yo hemos hablado con su mujer -explicó Moss-. ¿Queréis que intente hacerla venir?

–Sí, por favor -pidió Quinn.

–Si su marido es un pervertido, seguro que lo sabe -afirmó Tippen.

–No necesariamente -replicó Quinn-. Por lo visto, ella es la parte dominante de la relación. Es muy probable que Vanlees le ocultara su afición, en parte por miedo, en parte como desafío. Pero si tiene una compañera, como creemos, ¿de quién se trata?

–¿Jillian? – aventuró Liska.

–Es posible. ¿Ha dicho la mujer si cree que Vanlees tiene novia?

–No.

Quinn miró el reloj. Quería hacer esperar a Vanlees lo suficiente para ponerlo nervioso.

–¿Habéis sacado algo de las huellas de Michele Fine?

–En Minnesota no hay nada.

–¿Ha llamado Vanlees a su abogado?

–Aún no -repuso Liska-. De momento le funciona la lógica. Dice que no piensa llamar a su abogado porque un hombre inocente no necesita abogado.

–¿Cómo coño consiguió salir del loquero? – resopló Tippen.

–Por puta casualidad. Le he dicho que de entrada no vamos a presentar cargos contra él por el accidente, que tenemos que determinar qué pasó antes para averiguar si existió negligencia, y que lo mantendremos detenido por conducir ebrio. No sabe si estar aliviado o cabreado.

–Vamos a verle antes de que tome una decisión al respecto -sugirió Quínn-. Sam, Tinks y yo. Lo interrogaremos como la última vez.

–Yo de ti no iría, Sam -advirtió Yurek-. Fowler, Greer, Sabin y ese ayudante del fiscal, Logan, estarán ahí para observar.

–Hay que joderse -masculló Kovac entre dientes.

–Si lo hago, ¿me respetarás luego? – se burló Liska con las cejas enarcadas.

–¿Acaso te respeto ahora?

Liska le propinó un puntapié en la espinilla.

–Encanto -dijo Kovac a Yurek-. Si tú fueras yo, no estaría metido en este lío.


Greer, Sabin, Logan y Fowler esperaban en el pasillo, delante de la sala de interrogatorios. Al ver a Kovac, Fowler pareció a punto de sufrir un infarto, y a Greer los ojos parecían salírsele de las órbitas.

–¿Qué hace aquí, sargento? – quiso saber-. Lo han apartado oficialmente del equipo investigador.

–Yo le he pedido que venga, jefe -intercedió Quinn sin inmutarse-. Tenemos un método concreto para abordar al señor Vaniees, y no quiero cambiar nada a estas alturas. Tengo que conseguir que confíe en mí.

Greer y Sabin lo miraron enfurruñados, Logan parecía impaciente. Fowler sacó unas pastillas antiácido y se metió una en la boca.

Quinn desechó el asunto antes de que a nadie se le ocurriera desafiarlo. Sostuvo abierta la puerta para que pasaran Liska y Kovac, y entró tras ellos.

Gil Vaniees parecía un mapache gigantesco. Los dos ojos se le habían amoratado desde el accidente, tenía un labio partido y la nariz cubierta de esparadrapo. Estaba de pie en un rincón con los brazos en jarras, nervioso y cabreado.Elwood estaba sentado en una silla de espaldas a la. pared con las manos vendadas y el rostro enrojecido. Sin cejas, parecía fijada en sus facciones cierta expresión de desagradable sorpresa.

–Me han dicho que ha sufrido un pequeño accidente, Gil -empezó Kovac, dejándose caer en una silla.

Vanlees lo señaló con el dedo.

–Voy a demandarles. Me acosan, dejan que la prensa me acose…

–Era usted el que conducía con una melopea de cuidado -le recordó Kovac al tiempo que encendía un cigarrillo-. ¿Fui yo quien le compró el whisky? ¿Fui yo quien le obligó a bebérselo?

–Su gente no me impidió conducir -espetó Vanlees con la indignación santurrona de un maestro de la racionalización mientras miraba de soslayo a Elwood.

–Solo falta que me diga que también es culpa mía que matara a Jillian Bondurant y a las demás mujeres -replicó Kovac con una mueca.

Vanlees enrojeció, y los ojos se le llenaron de lágrimas mientras emitía un gruñido como si padeciera estreñimiento.

–No fui yo -masculló antes de volverse hacia Liska-. Me dijo que esto era por el accidente, maldita zorra.

–¡Eh! – espetó Kovac-. La sargento Liska le está haciendo un favor. Anoche mató a un hombre, borracho de mierda.

–¡No fue culpa mía! ¡Ese hijo de puta me cegó con el flash! ¡No veía nada!

–Eso es lo que dice la sargento Liska. Estaba allí y es su testigo, así que, ¿quiere volver a llamarla maldita zorra? Yo de ella le cortaría la polla y se la daría para cenar, desgraciado.

Vanlees miró a Liska con expresión contrita.

–Liska dice que es usted inocente como una vestal -prosiguió Kovac- y que no quiere un abogado. ¿Es cierto?

–No he hecho nada malo -insistió el hombre, mohíno.

–Madre mía, tiene usted una visión bastante amplia de la realidad -suspiró Kovac-. Le detenemos por conducir ebrio, lo que es un delito, por si no lo sabe. Además, sé que espiaba a Jillian Bondurant por la ventana, lo que tampoco está demasiado bien precisamente.

Vanlees se sentó con la silla paralela a la mesa, de espaldas a Kovac y a los que presenciaban el interrogatorio desde el otro lado del espejo. Apoyó los antebrazos sobre los muslos y clavó la mirada en el suelo; parecía dispuesto a pasarse la noche ahí sentado sin decir palabra.

Quinn lo observaba. Sabía por experiencia que no era el inocente quien rehusaba hacerse representar por un abogado, sino el hombre con un cargo de conciencia que quería desahogarse.

–Bueno, Gil, ¿esas bragas que encontramos debajo del asiento eran de Jillian? – preguntó Kovac sin rodeos.

–No -musitó Vanlees sin levantar la cabeza.

–¿De Lila White? ¿De Fawn Pierce? ¿De Melanie Hessler?

–No, no, no.

–¿Sabe? Mirándole no lo habría imaginado, pero es usted una persona compleja, Vanlees -comentó Kovac-. Tiene muchas capas, como una cebolla, y cada capa que saco huele peor que la anterior. Parece usted un tipo corriente, pero de repente sacas una capa y… ¡Tachan, su mujer lo ha dejado! Bueno, eso no es tan raro, a mí me ha pasado dos veces. Luego sacas otra capa y… ¡Tachan, lo ha dejado porque se dedica a espiar a otras por la ventana! No, un momento, no solo las espía por la ventana, sino que encima les enseña la cosita. No es más que un desgraciado integral, un borracho, un borracho que conduce, un borracho que conduce y mata a alguien por el camino.

Vanlees hundió aún más la cabeza. Quinn advirtió que le temblaban los labios hinchados.

–No era mi intención… No veía nada -farfulló el hombre-. No me dejan en paz, y eso es culpa suya. Yo no he hecho nada.

–Quieren saber qué le pasó a Jillian -dijo Kovac-. Y yo también; Creo que entre ustedes pasó algo más de lo que nos ha contado, Gil. Creo que a usted le gustaba y que la espiaba. Creo que robó esas bragas del armario de Jillian para poder hacerse pajas mientras se la imaginaba, y voy a demostrarlo. Ya sabemos que las bragas son de su talla y de la marca que usaba -mintió-. No tardaremos mucho en encontrar su ADN. Semanas, a lo sumo. Más le vale acostumbrarse a los periodistas, porque le van a atosigar como moscas.

Vanlees lloraba en silencio. Las lágrimas le goteaban sobre las manos, y temblaba al intentar contenerlas.

Quinn se volvió hacia Kovac.

–Me gustaría hablar un momento a solas con el señor Vanlees, sargento.

–Ya, claro, genial -se quejó Kovac al tiempo que se levantaba-. Sé muy bien lo que pretende, Quinn. Ustedes los peces gordos quieren llevarse todo el mérito. Pues a tomar por el culo. Vanlees es mío.

–Solo quiero hablar un momento con él.

–Ajá. No le gusta cómo le hablo, ¿eh? Está aquí sentado, pensando que debería ser más considerado con él porque su madre era prostituta y le atizaba con una percha o cualquier parida psicológica del estilo. Pues perfecto. Estoy seguro de que saldrá usted en todos los titulares, Quinn.

Quinn guardó silencio hasta que los dos policías salieron de la estancia y luego siguió callado largo rato. Sacó un antiácido y se lo tomó con un poco de agua de la jarra que había sobre la mesa. Como quien no quiere la cosa, colocó su silla perpendicular a la de Vanlees, se inclinó hacia delante, apoyó los antebrazos en los muslos y siguió en esa posición hasta que Vanlees levantó la cabeza.

–Otra vez el rollo de poli bueno, poli malo -se quejó con una mueca-. ¿Se creen que soy imbécil?

–Lo que creo es que ha visto demasiadas películas -puntualizó Quinn-. Esto es el mundo real, Gil. El sargento Kovac y yo no tenemos siempre los mismos objetivos. No me interesan los titulares, Gil. Ya he salido en muchos y usted lo sabe; es algo automático. Usted sabe muy bien lo que me interesa, ¿verdad? Me conoce bien, ha leído cosas sobre mí.

Vanlees no respondió.

–La verdad y la justicia, eso es lo que me interesa. Y me da igual cuál sea la verdad. No me lo tomo como algo personal, mientras que Kovac sí lo hace. Se la tiene jurada, pero yo solo quiero descubrir la verdad, Gil, su verdad. Tengo la sensación de que esconde algo que le pesa, y puede que le convenga desahogarse, pero no confía en Kovac.

–Tampoco confío en usted.

–Sí que confía en mí. Me conoce bien. He sido sincero con usted en todo momento, Gil, y creo que en cierto modo me lo agradece.

–Cree que yo maté a Jillian.

–Creo que encaja en el perfil en muchos aspectos, lo reconozco. Además, si examina la situación de forma objetiva, estará de acuerdo conmigo. Ha estudiado estas cuestiones, sabe lo que estamos buscando y conoce algunas piezas del rompecabezas. Sin embargo, eso no significa que crea que la mató, porque no estoy seguro de que Jillian haya muerto.

Vanlees lo miró como si Quinn hubiera perdido el juicio.

–Creo que Jillian es mucho más compleja de lo que parece a primera vista y que usted quizá sabe algo de eso. ¿Es así, Gil?

Vanlees volvió a clavar la mirada en el suelo. Quinn percibía la tensión que se acumulaba en él mientras sopesaba los pros y los contras de una respuesta sincera.

–Si es cierto que la espiaba, Gil -prosiguió Quinn en voz muy baja-, le aseguro que no se meterá en líos por eso. No es lo que nos interesa aquí. La policía estará encantada de hacer la vista gorda a cambio de algo útil para el caso.

Vanlees pareció considerar aquellas palabras, sin detenerse a pensar siquiera, de eso estaba seguro Quinn, que ese «algo» podía a su vez volverse en su contra. Estaba pensando en Jillian, en el modo de llamar la atención sobre ella y apartarla de él, porque eso era lo que tendía a hacer la gente al verse en un atolladero, echar la culpa a otro. Los criminales solían culpar a las víctimas de los delitos que cometían contra ellas.

–Se sentía atraído por ella, ¿verdad? Eso no es ningún crimen. Era una chica muy guapa. ¿Por qué no mirarla?

–Estoy casado -farfulló Vanlees.

–Está casado, pero no muerto. Mirar es gratis, así que usted miró. A mí no me parece mal.

–Era… diferente -admitió Vanlees, aún mirando el suelo, pero viendo a Jillian Bondurant, creía Quinn-. Como… exótica.

–Le dijo a Kovac que ella no lo había abordado, pero no es cierto, ¿verdad? – aventuró Quinn en un murmullo, como quien sostiene una conversación íntima con un amigo-. Ella era consciente de su presencia, ¿verdad, Gil?

–Nunca decía nada, pero me miraba de una forma especial -admitió él.

–Como si lo deseara.

Una constatación, no una pregunta, como si el detalle no lo sorprendiera.

Vanlees pareció algo asustado.

–No lo sé… Más bien como si quisiera hacerme saber que me observaba.

–Le enviaba señales contradictorias.

–Eso, señales contradictorias.

–¿Y pasó algo?

Vanlees vaciló unos instantes. Quinn contuvo el aliento.

–Solo quiero la verdad, Gil. Si es usted inocente, la verdad no le hará ningún daño. Todo quedará entre nosotros.

El silencio se prolongaba.

–Sé…, sé que estuvo mal -murmuró por fin Vanlees-. No quería hacerlo, pero una noche estaba haciendo la ronda por los jardines y…

–¿Cuándo fue eso?

–En verano. Y… estaba allí…

–Delante de casa de Jillian.

Vanlees asintió.

–Estaba tocando el piano y llevaba una especie de bata de seda que le resbalaba sobre el hombro. Se le veía el tirante del sujetador.

–Así que la miró un rato -dijo Quinn como si fuera lo más natural e inofensivo del mundo.

–Luego se quitó la bata, se levantó y se desperezó.

Vanlees lo estaba viendo. Su respiración se había acelerado, y tenía el rostro empapado en sudor.

–Empezó a mover el cuerpo en una especie de baile. Lento y… muy erótico.

–¿Sabía que estaba usted allí?

–Creía que no, pero entonces se acercó a la ventana, se bajó las copas del sujetador para que pudiera verle las tetas y las apretó contra el vidrio -explicó en un susurro entre excitado y avergonzado-. Y luego… lamió la ventana.

–Dios, eso debió de excitarlo mucho.

Vanlees parpadeó y desvió la mirada. Ahí era donde empezarían a faltar piezas de la historia. No confesaría su erección, ni que se sacó el pene y se masturbó mientras la contemplaba. Pero de todos modos, no hacía falta. Quinn conocía su historial y sus patrones de comportamiento; los había visto una y otra vez a lo largo de todos los años que había dedicado al estudio de la conducta sexual criminal. No estaba aprendiendo nada nuevo acerca de Gil Vanlees, pero si la historia era cierta, entonces estaba descubriendo algo muy importante acerca de Jillian Bondurant.

–¿Y qué hizo ella entonces? – preguntó.

Vanlees se removió incómodo en la silla.

–Se… se bajó las bragas y… se tocó entre las piernas.

–¿Se masturbó delante de usted?

Vanlees se ruborizó aún más.

–Luego abrió la ventana; me asusté y salí corriendo, pero más tarde volví y vi que había tirado las bragas por la ventana.

–Y esas son las bragas que la policía ha encontrado en su camioneta. Son de Jillian.

Vanlees asintió al tiempo que se llevaba una mano a la frente como si quisiera ocultar el rostro. Quinn lo observaba con atención. ¿Le había contado la verdad o era una patraña para cubrirse las espaldas por estar en posesión de las bragas de una posible víctima de asesinato?

–¿Cuándo fue eso? – preguntó de nuevo.

–En julio.

–¿Volvió a pasar alguna vez algo parecido?

–No.

–¿Le mencionó Jillian alguna vez lo sucedido?

–No. Casi nunca me dirigía la palabra.

–Señales contradictorias -comentó una vez más Quinn-. ¿Se enfadó con ella por eso, Gil? ¿Le molestaba que se hubiera desnudado ante usted e incluso llegara a masturbarse y luego fingiera que no había pasado nada, como si apenas lo conociera, como si no fuera usted digno de ella? ¿Le cabreaba eso?

–No le he hecho nada -susurró Vanlees.

–Era una calientabraguetas. Si una mujer me hiciera eso, si me la pusiera toda tiesa y luego me dejara colgado, me cabrearía mucho. Me entrarían ganas de tirármela bien tirada y obligarla a prestarme atención. ¿Le pasó eso a usted, Gil?

–Sí, pero no le hice nada.

–Pero quería follársela, ¿verdad? ¿No quería una parte de usted darle una buena lección? Todos tenemos una cara oscura en la que guardamos el rencor y planificamos la venganza. ¿No tiene usted esa cara oscura, Gil? Yo sí.

Esperó de nuevo, tenso como un alambre a punto de romperse.

Vanlees parecía derrotado, como si de repente fuera consciente de todo lo que había sucedido.

–Kovac intentará colgarme ese asesinato -constató-. Porque esas bragas son de Jillian, por lo que acabo de contarle, a pesar de que la mala era ella, no yo. Es así, ¿no?

–Es usted el sospechoso ideal, Gil, debe reconocerlo.

Vanlees asintió con aire pensativo.

–Su padre estaba allí, en la casa -masculló por fin-. El domingo por la mañana, muy temprano, antes del amanecer. Lo vi salir. Y el lunes su abogado me pagó quinientos dólares para que no dijera nada.

Quinn asimiló la información en silencio, sopesándola y calibrándola. Gil Vanlees estaba metido en un buen lío y era capaz de decir cualquier cosa. Podía decir que había visto a un desconocido, un indigente, un hombre manco en las inmediaciones de la casa de Jillian. Sin embargo, optó por decir que había visto a Pe-ter Bondurant y que Peter Bondurant había comprado su silencio.

–El domingo a primera hora -repitió Quinn.

Vanlees asintió sin mirarlo.

–Antes del amanecer.

–Sí.

–¿Y qué hacía usted allí a esa hora, Gil? ¿Dónde estaba cuando lo vio… y cómo es que él también lo vio a usted?

Esta vez, Vanlees sacudió la cabeza, quizá para rechazar la pregunta, quizá para negar algo que le surcaba la mente. Parecía haber envejecido diez años en los últimos diez minutos. Había algo patético en él, ahí sentado con su uniforme de guardia de seguridad, el aspirante a policía fracasado.

–Quiero un abogado -exigió por fin con un hilo de voz.












Capítulo 32





Kate estaba acurrucada en un rincón del viejo sofá de cuero del estudio, protegiéndose del frío matinal de la casona con leotardos negros, gruesos calcetines de lana y un holgado jersey que no llevaba desde hacía años. Se lo había regalado Quinn, y en la pechera llevaba impreso el nombre del gimnasio que frecuentaba. El hecho de haberlo guardado tanto tiempo debería haberle resultado significativo, pero también era cierto que siempre había sido selectiva en este tipo de análisis.
Lo sacó del armario en cuanto Quinn se fue a la reunión con el equipo investigador, lo aireó unos minutos en la secadora y se lo puso aún tibio para hacerse la ilusión de que guardaba el calor de él, aunque era un pobre sucedáneo de la calidez de sus brazos. Sin embargo, de algún modo la hacía sentir más cerca de él, y después de una noche en sus brazos, la necesidad de experimentar esa sensación era apremiante.

Madre mía, qué momento más inoportuno para redescubrir el amor. Pero teniendo en cuenta sus profesiones y la vida que llevaba, ¿qué otro remedio les quedaba? Ambos eran muy conscientes de que la vida no daba garantías, de que ya habían perdido mucho tiempo que jamás recuperarían por culpa del miedo, el orgullo y el dolor.

Kate imaginó que podía situarse en la cima de otra dimensión y contemplarlos a ambos en el transcurso del tiempo. Veía el tiempo que había pasado totalmente concentrada, como una mula con anteojeras, en la tarea de forjarse una vida «normal», con un trabajo, aficiones y personas a las que veía en los actos sociales de rigor, pero nada más; avanzando como una autómata, fingiendo indiferencia ante el entumecimiento de su alma, diciéndose que eso era mejor que la alternativa. También veía el tiempo que Quinn había consagrado al trabajo, al trabajo, al trabajo, asumiendo cada vez más responsabilidades para llenar el vacío, hasta que el peso de las mismas amenazó con aplastarlo, llenándose el cerebro con casos y hechos hasta ser incapaz de distinguirlos, renunciando a partes enteras de sí mismo y ocultando otras hasta el punto de ser incapaz de recordar qué era cierto y qué no, agotando el pozo de fuerza que antes había parecido casi sin fondo, gastando la confianza en sus habilidades y su capacidad de discernimiento hasta tornarlas tan delgadas como las paredes de su estómago.

Ambos se habían negado lo que más necesitaban para curarse después de todo lo que había sucedido: se habían negado el uno al otro.

Qué triste lo que las personas llegaban a hacerse, pensó Kate mientras ojeaba los informes de victimología esparcidos sobre la mesilla de café. Otras cuatro vidas jodidas y destrozadas ya antes de cruzarse en el camino de El Incinerador. Cinco, contando a Angie. Destrozadas porque necesitaban amor y no habían encontrado más que un sustituto barato, porque deseaban cosas inalcanzables para ellas, porque parecía más fácil conformarse con menos que aspirar a más, porque creían que no merecían nada mejor, porque las personas que las rodeaban creían lo mismo, porque eran mujeres, y las mujeres son blancos automáticos en la sociedad americana.

Todas esas razones convertían a una persona en víctima.

Todo el mundo era víctima de algo. La diferencia residía en qué hacía cada uno al respecto, sucumbir o bien luchar y seguir adelante. Las mujeres que la contemplaban desde las fotografías no volverían a tener la oportunidad de decidir.

Kate se inclinó sobre la mesilla de café y paseó la mirada por los informes. Había llamado al trabajo para anunciar que se tomaría el día libre por motivos personales. Le habían dicho que Rob también estaba fuera y que en la oficina todos especulaban que se habían dado una paliza y no querían que nadie viera los cardenales. Kate había respondido que lo más probable era que Rob siguiera redactando la queja escrita que tenía previsto incluir en su expediente laboral.

Al menos se había librado de él por un día, lo que habría sido genial de no verse obligada a examinar las fotografías de mujeres calcinadas y mutiladas, de no tener que enfrentarse a las emociones y las deprimentes realidades que evocaban aquellas instantáneas.

Todo el mundo era víctima de algo.

Las mujeres representaban una lista patética. Prostitución, drogas, alcohol, asalto, violación, incesto…, si lo que le habían contado a Kovac sobre Jillian Bondu-rant era cierto. Eran víctimas del crimen y víctimas de su educación.

A cierta distancia, Jillian Bondurant parecía una excepción, porque no era prostituta ni ejercía ninguna otra profesión relacionada con el sexo, pero desde el punto de vista del perfil psicológico, no se diferenciaba tanto de Lila White y Fawn Pierce. Sentimientos confusos y conflictivos sobre el sexo y los hombres. Autoestima por los suelos. Precariedad emocional. A primera vista no parecía haber tenido una vida tan dura como una prostituta de la calle porque no era tan vulnerable al mismo tipo de delitos y violencia; sin embargo, sufrir en silencio, ocultar el dolor y las heridas para salvaguardar el honor de la familia no tenía nada de fácil.

Quinn consideraba que Jillian bien podía seguir viva, pero eso no significaba que no fuera una víctima. Si era la cómplice de Joe Cerillas, era una víctima de otra índole. El propio Incinerador había sido una víctima en su momento. La victimización en la infancia era uno de los muchos componentes que forjaban a los asesinos en serie.

Todo el mundo era víctima de algo.

Kate cogió las notas que había tomado sobre Angie. Había poca cosa, en su mayoría eran sospechas, cosas que había aprendido durante todos los años pasados estudiando a las personas para descubrir qué configuraba su mente y su personalidad. Los abusos habían configurado la mente de Angie DiMarco, seguramente desde una edad muy temprana. Esperaba siempre lo peor de los demás, los desafiaba a mostrárselo, a demostrarle que estaba en lo cierto. Y sin lugar a dudas, eso había sucedido una y otra vez, porque las personas que vivían en el mundo de Angie tendían a estar a la altura de las circunstancias más adversas. Angie incluida.

Esperaba que la gente la despreciara, desconfiara de ella, la engañara, la utilizara…, y se aseguraba de que así fuera. El caso que los ocupaba no era distinto. Sabin y la policía solo querían utilizarla, y Kate había sido su instrumento. La desaparición de Angie representaba un inconveniente para ellos, no una tragedia. De no ser por su categoría de testigo, nadie habría ofrecido una recompensa ni sacado su fotografía en la tele para preguntar si alguien la había visto. Y aunque la necesitaban, tampoco podía decirse que se esforzaran demasiado por encontrarla; toda la energía del equipo investigador se dedicaba a encontrar al sospechoso, no a la testigo desaparecida.

Kate se preguntó si Angie habría visto su foto en la tele. Sin duda habría disfrutado de la notoriedad y la atención. Tal vez eso le diera motivo para fingir que alguien se preocupaba por ella.

«¿Por qué le importa lo que pueda pasarme?», había preguntado la chica delante del despacho de Kate.

«Porque no le importa a nadie más.»

«Y no me importó lo suficiente», se reprochó Kate con el corazón oprimido. Le había dado miedo implicarse demasiado, al igual que había temido dejar entrar de nuevo a John en su vida. Le daba miedo sentir tanto y experimentar el dolor que semejante profundidad traía consigo.

Qué forma tan patética de vivir… No, ni siquiera era vivir, sino tan solo vegetar.

¿Seguiría viva Angie?, se preguntó al tiempo que se levantaba para pasear por la habitación. ¿Estaba muerta? ¿La habían secuestrado? ¿Se había marchado sin más?

«¿Es poco realista plantearse siquiera estas preguntas?»

Había visto la sangre con sus propios ojos. Demasiada sangre para una explicación inocua.

Pero ¿cómo podía saber Joe Cerillas dónde estaba? ¿Qué probabilidades había de que la hubiera visto en comisaría y seguido hasta la Phoenix? Pocas. Lo que significaba que tendría que haberlo averiguado por otros medios. Lo que significaba que o bien tenía información privilegiada del caso… o bien de Angie.

¿Quién sabía donde se alojaba Angie? Rob, los miembros del equipo investigador, un par de policías uniformados, los Urskine, el abogado de Peter Bondurant y, por tanto, Peter Bondurant.

Los Urskine, que conocían a la primera víctima y tenían cierta conexión con la segunda. No conocían a Jillian Bondurant, pero su relación con los crímenes había proporcionado a Toni Urskine una plataforma para su causa.

Gregg Urskine estaba en la casa el miércoles por la noche, cuando Kate dejó allí a Angie. Gregg y Rita Renner, que tenía todo el aspecto de ser una marioneta de los Urskine. Rita Renner, que era amiga de Fawn Pierce.

Kate conocía a los Urskine desde hacía años. Si bien Toni podía instigar a alguien a matar, no lograba imaginar al matrimonio practicando ese hobby en pareja. Sin embargo, nadie en Toronto había sospechado en ningún momento de los asesinos Ken y Barbie, y aquella pareja había cometido asesinatos tan espeluznantes que varios policías veteranos se habían deshecho en lágrimas mientras testificaban en el tribunal.

Dios, qué idea tan siniestra la de que los Urskine pudieran acoger a mujeres, utilizar la amabilidad y la comprensión como tapadera de un sádico juego de cacería. Pero no serían tan idiotas como para recurrir a sus propias protegidas; eso los convertiría en sospechosos de forma automática. Y si el hombre al que Angie había visto en el parque aquella noche fuera Gregg Urskine, lo habría reconocido en la Phoenix, ¿no?

Kate recordó la vaga descripción que la chica había dado de Joe Cerillas, el retrato anodino, los intentos por sacar algo en claro. ¿Se había mostrado tan vaga y reticente porque tenía miedo, tal como había sospechado Kate? ¿O bien porque, tal como había afirmado Angie, estaba oscuro, el hombre llevaba capucha y todo había sucedido demasiado deprisa? ¿O acaso tenía otros motivos ocultos?

El equipo investigador tenía un sospechoso, según sabía Kate. A buen seguro, Quinn lo estaba interrogando en aquel momento. Era el vigilante de la urbanización de Jillian. No tenía ninguna conexión interna con el caso, pero suponía que podía conocer a Angie si esta había buscado alguna vez clientes en las inmediaciones del auditorio, donde el hombre trabajaba como guardia de seguridad.

Pero no tenía sentido que Angie conociera al asesino. Si lo conocía y quería que lo cogieran, lo habría delatado. Si lo conocía y no quería que lo cogieran, habría dado una descripción clara de un fantasma para que la policía saliera en su busca.

Y si no había visto nada aquella noche en el parque, ¿por qué decir lo contrario? ¿Por una habitación minúscula donde alojarse? ¿Para llamar la atención? En tal caso habría tenido más sentido cooperar que poner trabas.

Todo lo relacionado con la chica era un misterio dentro de un rompecabezas dentro de un enigma.

«Razón por la cual no trabajo con niños.»

Pero Angie era… había sido responsabilidad suya, así que descubriría la verdad sobre ella o moriría en el intento.

–Bonita forma de expresarlo, Kate -masculló entre dientes mientras subía la escalera para cambiarse de ropa.

Veinte minutos más tarde salía de casa. Habían caído un par de centímetros más de nieve durante la noche, confiriendo al paisaje un aspecto de manto fresco y puro, cubriendo la escalinata posterior…, donde un par de botas habían dejado huellas.

Quinn había salido por la puerta principal y subido al taxi que lo esperaba. De todos modos, las pisadas eran demasiado pequeñas para ser suyas; más bien eran del tamaño de las de Kate, si bien ese detalle no determinaba el sexo de quien las había dejado.

Kate se mantuvo a un lado de ellas y las siguió por el jardín. El rastro llegaba hasta el extremo más alejado del garaje, seguía por el estrecho pasillo que quedaba entre el edificio y la destartalada valla gris de la casa contigua, y moría ante la puerta lateral del garaje, que tenía todas las puertas cerradas.

Sintió un escalofrío. Pensó en la noche anterior, en los excrementos que había encontrado en el garaje, en la bombilla fundida de repente, en la sensación que había experimentado el miércoles por la noche de que alguien la observaba cuando caminaba del garaje hacia la casa.

Echó un vistazo a su alrededor. Casi todos los vecinos tenían vallas para ocultar la planta baja de sus casas. Las ventanas de los pisos superiores aparecían negras y desiertas. El barrio estaba lleno de ejecutivos y profesionales, la mayoría de los cuales salía de casa antes de las siete y media.

Kate se alejó del garaje con el corazón desbocado mientras revolvía el bolso en busca del teléfono móvil. Por fin lo sacó, abrió la pestaña y pulsó el botón de encendido. Nada. La batería se había agotado durante la noche. Desventajas de las ventajas modernas. Mantuvo la mirada clavada en el garaje y le pareció ver movimiento a través de la ventana lateral. ¿Un ladrón de coches? ¿Un atracador? ¿Un cliente cabreado? ¿El Incinerador?

Metió de nuevo el teléfono en el bolso y sacó las llaves de casa. Entró, cerró con llave y por fin pudo respirar otra vez.

–Lo que me faltaba -masculló entre dientes mientras entraba en la cocina.

Dejó el bolso y la bolsa de lona sobre la mesa. Oyó el sonido cuando se quitaba el abrigo. Era el gruñido grave y gutural de un gato. Thor estaba bajo la mesa con las orejas gachas y los colmillos al descubierto.

A Kate se le erizaron los pelos de la nuca, y volvió a sentirse observada.

Repasó mentalmente sus opciones. No tenía idea a qué distancia estaba la persona ni si dicha persona estaba muy cerca de la puerta. El teléfono estaba en la pared al otro lado de la habitación…, demasiado lejos.

Abrió la bolsa de lona cómo quien no quiere la cosa y buscó algún objeto que utilizar como arma. No llevaba pistola. La lata de aerosol antivioladores que había llevado un tiempo había caducado, de modo que la había tirado. Encontró una botella de plástico, un paquete de pañuelos de papel y el tacón del zapato que se había roto el lunes. Siguió buscando y encontró una lima de metal que se deslizó con disimulo en el bolsillo del abrigo. Conocía todas las vías de escape. Se daría la vuelta, se enfrentaría al intruso y correría hacia la derecha o hacia la izquierda. Una vez trazado el plan, contó hasta cinco y se volvió.

La cocina estaba vacía, pero enmarcada por el paso que conducía al comedor, sentada en una de las sillas de respaldo recto de Kate, estaba Angie DiMarco.


–¿Confiesa que tiene las bragas de Jillian Bondurant y aun así no crees que sea el asesino? – se maravilló Kovac.

Su mal humor surtía un efecto directo sobre su forma de conducir, observó Quinn. El Caprice se deslizaba por la 94, oscilando como un coche de payaso. Quinn apoyó los pies con firmeza en el suelo, sabiendo que sus piernas se quebrarían como cerillas en el accidente. Claro que seguramente no importaba, porque para entonces ya habría muerto. Esa mierda de coche quedaría más aplastado que una lata de cerveza vacía.

–Solo digo que hay algunas cosas que no me cuadran -puntualizó-. Vanlees no me parece un jugador de equipo. Carece de la arrogancia necesaria para ser un líder, y el varón sádico casi siempre es la parte dominante de la pareja asesina. La mujer se subyuga a él como víctima que se considera afortunada por no ser ella a quien asesina el hombre.

–Bueno, pues en este caso es al revés -se impacientó Kovac-. La mujer lleva el cotarro. ¿Por qué no? Moss y Liska dicen que su mujer lo tenía acojonado.

–Y es muy probable que su madre también. Y cierto, a menudo el sádico sexual mata simbólicamente a una mujer dominante, manipuladora o influyente de su pasado cuando mata a sus víctimas. Todo eso encaja, pero también hay agujeros. Ojalá pudiera decir que con solo mirarlo sé que es el asesino, pero no siento nada parecido.

Aunque también era cierto que aquella sensación lo había abandonado en los últimos años, se recordó. La duda era ahora más la regla que la excepción, así que, ¿qué narices sabría él? ¿Por qué confiar en sus instintos precisamente ahora?

Kovac atravesó con temeridad tres carriles para tomar la salida que le interesaba.

–Pues te aseguro que los peces gordos estarían encantados de que fuera él. Están todos emocionadísimos con Vanlees. Tiene antecedentes, encaja en el perfil, conocía a Jillian, tiene acceso a las prostitutas y no es Peter Bondurant. Si encuentran algún modo de acusarlo, lo harán. Y si pueden, a tiempo para la conferencia de prensa de hoy.

Y si Vanlees no era su hombre, corrían el riesgo de empujar al verdadero asesino a mostrar de nuevo su valía, una idea que ponía enfermo a Quinn.

–Vanlees dice que Peter estaba en casa de Jillian la madrugada del domingo y envió a Noble el lunes a pagarle por mantener el pico cerrado -comentó, granjeándose una mirada aterradoramente larga de Kovac.

El Caprice empezó a acercarse a un Escort bastante oxidado que iba por el carril contiguo.

–¡Mira la carretera! – exclamó Quinn-. ¿Cómo se consigue el carnet de conducir en este estado? ¿Reuniendo chapas?

–Etiquetas de botellas de cerveza -replicó Kovac, concentrándose de nuevo en la conducción-. O sea que fue Bondurant quien limpió la casa de Jillian y borró los mensajes del contestador.

–Supongo… si es que Vanlees dice la verdad. Y creo que en tal caso podemos afirmar que Peter es la razón por la que no encontrasteis ninguna de las composiciones musicales de Jillian. Puede que se las llevara porque revelaban algo sobre su relación con ella.

–Los abusos sexuales.

–Es posible.

–Qué hijo de puta -masculló Kovac-. Domingo por la mañana… Joe Cerillas no quemó el cadáver hasta medianoche. ¿Por qué iría Bondurant a su casa el domingo por la mañana para limpiar y llevarse las partituras si no sabía ya que estaba muerta?

–¿Por qué limpió? – añadió Quinn-. Es el dueño de la casa y su hija vive allí, así que sus huellas dactilares no llamarían la atención.

–A menos que fueran huellas ensangrentadas -comentó Kovac.

Quinn apoyó una mano en el salpicadero cuando una grúa les adelantó en plan suicida, obligando a Kovac a pisar el freno a fondo.

–Limítate a conducir, Kojak, o de lo contrario no viviremos lo suficiente para averiguarlo.


Una vez desatados los rumores de que la policía había detenido a un sospechoso, los periodistas asediaron de nuevo la casa de Peter Bondurant. Los cámaras se paseaban por la avenida, grabando tomas exteriores de la mansión mientras los reporteros televisivos hacían pruebas de sonido. Quinn se preguntó si alguien se habría molestado en llamar a los familiares de Lila White y Fawn Pierce.

En la verja había apostados dos guardias de seguridad de Paragon con walkie-talkies. Quinn les mostró su identificación, y los guardias les franquearon el paso. El Lincoln de Edwyn Noble estaba aparcado en el sendero de entrada junto a un Mercedes sedán color azul acero. Kovac estacionó detrás del Lincoln, tan cerca que los coches casi se rozaban.

Quinn le lanzó una mirada de advertencia.

–Prométeme que te portarás bien.

Kovac adoptó una expresión inocente. Lo habían relegado al papel de conductor y debía quedarse en el coche. Peter Bondurant no debía ni verlo. Para mayor seguridad, Quinn se había callado las revelaciones de Gil Vanlees. Lo último que necesitaba era que Kovac se pusiera borde.

–Tú a lo tuyo, GQ, que yo me quedaré aquí leyendo el periódico.

Kovac cogió un ejemplar del Star Tribune de la pila de trastos que cubría el asiento. Gil Vanlees ocupaba la mitad de la primera página, con un titular, una columna y una fotografía nefasta en la que se parecía al archienemigo de Popeye, Brutus. Sin embargo, no miró el periódico, sino que se puso a observar las ventanas de la mansión.

Noble recibió a Quinn en la puerta y al ver el Ca-price frunció el ceño. En el interior del vehículo, Kovac tenía el periódico abierto, sosteniéndolo de tal forma que le permitió dedicar un gesto obsceno a Noble sin que este lo advirtiera.

–No se preocupe -lo tranquilizó Quinn-. Ha conseguido degradar al mejor policía de la investigación al puesto de chófer.

–Tenemos entendido que Vanlees ha sido detenido -comentó el abogado cuando entraban en la casa, desechando el tema de Kovac como si no mereciera la pena mencionarlo.

–Está detenido por conducir ebrio. La policía lo retendrá todo el tiempo posible, pero de momento no hay pruebas de que sea El Incinerador.

–Pero tenía… algo de Jillian -dijo Noble con la cortedad del mojigato.

–Algo que, según él, le dio la propia Jillian.

–Eso es absurdo.

–Nos ha contado una historia muy interesante; una historia en la que salen usted y un soborno, por cierto.

En los ojos del abogado brilló un destello de temor, aunque sólo duró un instante.

–Eso es absurdo -repitió-. Ese hombre miente.

–Me parece que no es el único -señaló Quinn-. Quiero hablar con Peter. Tengo que hacerle algunas preguntas respecto al estado de ánimo de Jillian aquella noche y otros temas.

El abogado se volvió hacia la escalera con expresión nerviosa.

–Peter no quiere recibir a nadie esta mañana. No se encuentra bien.

–A mí me recibirá -aseguró Quinn.

Empezó a subir la escalera como si supiera exactamente adonde se dirigía. Noble lo siguió a toda prisa.

–Me parece que no lo entiende, agente Quinn. Este asunto le ha destrozado los nervios.

–¿Qué intenta decirme? ¿Que está borracho? ¿Bajo los efectos de los tranquilizantes?¿Catatónico?

Se volvió hacia Noble, que lo miraba con expresión terca.

–Lucas Brandt está con él.

–Estupendo, así mataré dos pájaros de un tiro.

Al llegar al final de la escalera se hizo a un lado para que Noble le indicara el camino. La antesala de la suite de Peter Bondurant era obra de un decorador que sin duda sabía más de la casa que de Peter Bondurant. Era una estancia apropiada para un lord inglés del siglo dieciocho, todo caoba y brocado con escenas de caza al óleo enmarcadas en dorado. Las butacas de orejas tapizadas en damasco dorado producían la impresión de que nadie se había sentado en ellas jamás.

Noble llamó a la puerta del dormitorio con suavidad y entró, dejando a Quinn en la antesala. Al cabo de unos instantes, Noble y Brandt salieron juntos. El psiquiatra exhibía su expresión más profesional, impasible y neutral, probablemente la expresión que adoptaba en el tribunal cuando testificaba en favor del mejor postor.

–Agente Quinn -lo saludó en un susurro como si estuvieran en el hospital-. Tengo entendido que han detenido a un sospechoso.

–Es posible. Quiero hacerle unas preguntas a Peter.

–Peter está un poco fuera de sí.

–¿En serio? ¿Y adonde ha ido? – ironizó Quinn con una ceja enarcada.

–Creo que el sargento Kovac ha sido una mala influencia para usted -lo regañó Noble con el entrecejo fruncido-. No me parece que sea momento para bromas.

–Ni para jueguecitos, señor Noble -replicó Quinn antes de volverse hacia Brandt-. Tengo que hablar con él sobre Jillian. Si quiere estar presente en la conversación, me parece perfecto. Y si quiere dar su opinión sobre el estado en que se encontraba aquella noche, mejor aún.

–Ya hemos hablado de eso.

Quinn bajó la cabeza y adoptó una expresión tímida para disimular su enojo.

–Bueno, pues entonces no diga nada.

Se dirigió a la puerta como si fuera a derribar a Brandt y pasar por encima de él.

–Está sedado -advirtió Brandt sin amilanarse-. Yo responderé a sus preguntas.

Quinn lo observó con los ojos entornados y al cabo de unos instantes miró de reojo al abogado.

–Por curiosidad, ¿lo protegen por su propio bien o por el de ustedes?

Ninguno de los dos pestañeó siquiera.

Quinn sacudió la cabeza.

–Da igual…, al menos a mí me da igual. Lo único que me interesa es descubrir la verdad.

Les refirió la historia que Vanlees les había contado sobre el incidente acaecido el verano anterior en casa de Jillian.

Edwyn Noble rechazó el relato con todo su ser, a nivel tanto intelectual como emocional y físico, reiterando su convicción de que Vanlees era un mentiroso. Se paseó por la antesala emitiendo sonidos despectivos y meneando la cabeza, negándolo todo salvo la idea de que Vanlees había espiado a Jillian por la ventana. Por su parte, Brandt permaneció de espaldas a la puerta del dormitorio con la mirada baja y las manos entrelazadas, escuchando a Quinn con atención.

–Lo que quiero saber, doctor Brandt, es si Jillian era o no capaz de semejante comportamiento.

–¿Y pensaba contarle a Peter esa historia y preguntarle eso sobre su hija? – exclamó el psiquiatra con aire ofendido.

–No, le habría preguntado algo muy distinto -replicó Quinn, mirando de soslayo a Noble-. Le habría preguntado qué hacía en casa de Jillian la madrugada del domingo para considerar necesario sobornar a un testigo.

Agraviado, Noble echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca.

–No se moleste, Edwyn -le aconsejó Quinn antes de volverse de nuevo hacia Brandt.

–Ya se lo dije. Jillian albergaba sentimientos confusos y conflictivos sobre su sexualidad por culpa de la relación con su padrastro.

–O sea que la respuesta es sí.

Brandt guardó silencio. Quinn esperó.

–A veces se comportaba de forma inapropiada.

–Era promiscua.

–Yo no diría eso. Más bien… provocaba reacciones… deliberadamente.

–Era manipuladora.

–Sí.

–¿Cruel?

Por fin, Brandt levantó la cabeza y lo miró.

–¿Por qué pregunta una cosa así?

–Porque si Jillian no está muerta, doctor Brandt, entonces la única posibilidad lógica que queda es que sea sospechosa.












Capítulo 33





La chica tenía un aspecto horrible, pensó Kate. Estaba pálida como una muerta, con los ojos vidriosos e inyectados en sangre, el cabello grasiento… Pero estaba viva, y el alivio que experimentó Kate al verla fue enorme. Ya no tendría que soportar el peso de la muerte de Angie. La chica estaba viva, aunque no en muy buen estado.
«Y sentada en mi cocina.»

–¡Me has dado un susto de muerte, Angie! – exclamó-. ¿Cómo has entrado? La puerta estaba cerrada con llave. ¿Cómo sabías dónde vivo?

La chica guardó silencio. Kate se acercó un poco en un intento de evaluar su estado. Tenía el rostro salpicado de cardenales, el labio inferior partido y cubierto de sangre seca.

–¿Dónde has estado, pequeña? – inquirió-. Todo el mundo estaba preocupado por ti.

–Vi su dirección en un sobre en su despacho -explicó Angie con voz monótona y la mirada perdida.

–Eres una mujer de recursos -intentó bromear Kate mientras se acercaba más-. No estaría mal que usaras tu talento en favor de la humanidad. ¿Dónde has estado, Angie? ¿Quién te ha hecho daño?

Kate había llegado al umbral. La chica no se había movido de la silla. Llevaba los mismos vaqueros raídosdel primer día, ahora manchados en los muslos con algo que parecía sangre, la misma cazadora tejana mugrienta que no abrigaba lo suficiente en aquella época del año y un jersey azul también muy sucio que Kate había visto con anterioridad. En el cuello tenía marcas de estrangulación, morados hechos por unos dedos que habían apretado lo bastante para cortarle la respiración y el suministro de oxígeno al cerebro.

–He pasado por cosas peores -comentó Angie con el atisbo de una sonrisa amarga.

–Ya lo sé, cariño -musitó Kate.

Al agacharse para examinarla de cerca vio el cuchillo que tenía en el regazo, una navaja de afeitar de gruesa empuñadura metálica.

Se incorporó despacio y retrocedió un paso.

–¿Quién te ha hecho esto? ¿Dónde has estado, Angie?

–En el sótano del Diablo -repuso la chica como si el asunto le hiciera cierta gracia macabra.

–Angie, voy a pedir una ambulancia, ¿vale? – propuso Kate mientras retrocedía otro paso hacia el teléfono.

–No, no necesito una ambulancia -susurró Angie con los ojos llenos de lágrimas y frenética ante semejante perspectiva.

–Alguien se ha cebado contigo, pequeña.

Kate se preguntó quién habría sido. ¿Había escapado Angie y acudido a ella por su propio pie o la habían traído? ¿Estaría su secuestrador en la habitación contigua, observando y esperando? Si lograba llegar al teléfono, podría marcar el número de la policía, y llegarían en cuestión de pocos minutos.

–No, por favor -suplicó Angie-. ¿No puedo quedarme aquí con usted? Solo un rato.

–Necesitas un médico, cariño.

–No, no, no.

La chica meneó la cabeza y aferró la empuñadura del cuchillo, sosteniendo la hoja contra la palma de la mano izquierda. La sangre brotó al instante.

En aquel instante sonó el teléfono, quebrando el tenso silencio. Kate dio un respingo.

–¡No lo coja! – gritó Angie con la mano levantada, deslizando el cuchillo por la piel, haciéndose un corte que no dejaba de sangrar.

–Me rajaré de verdad -amenazó-. Sé hacerlo.

Si lo decía en serio, si deslizaba la hoja algunos centímetros más, podía desangrarse antes de que Kate acabara la llamada.

El teléfono enmudeció por fin. En el estudio, el contestador informaba cortésmente al que llamaba que podía dejar un mensaje después de la señal. ¿Sería Quinn?, se preguntó. ¿Kovac con novedades? ¿Rob llamando para despedirla? Lo creía capaz de dejarle un mensaje así en el contestador, como el jefe de Melanie Hessler.

–¿Por qué vas a cortarte, Angie? Ahora estás a salvo. Yo te ayudaré. Te ayudaré a superar eso, a empezar de nuevo.

–Antes no me ayudó.

–Apenas me diste ocasión.

–A veces me gusta cortarme -reconoció Angie con expresión avergonzada-. A veces lo necesito. Empiezo a sentirme… Me asusta. Pero cuando me corto se me pasa. Qué locura, ¿verdad?

Alzó la mirada hacia Kate con una expresión tan indefensa que rompía el corazón.

Kate tardó en responder. Había leído bastante acerca de chicas que hacían lo que Angie acababa de describirle, y sí, lo primero que se le ocurría a uno era que había que estar loco para hacer una cosa así. ¿Quién si no un loco se mutilaría?

–Puedo ayudarte, Angie -repitió-. Hay personas que pueden enseñarte a afrontar esos sentimientos sin necesidad de hacerte daño.

–¿Qué sabrán ellos? – espetó Angie con desprecio-. ¿Qué sabrán ellos de afrontar las cosas? No saben una mierda.

«Yo tampoco», pensó Kate. Dios, ¿por qué no se quedó en casa el lunes?

Consideró la posibilidad de intentar arrebatarle la navaja, pero desistió de inmediato; era demasiado arriesgado. Si lograba hacerla seguir hablando, tal vez la convenciera para que la dejara. Tenían todo el tiempo del mundo… si es que estaban solas.

–¿Has venido sola, Angie?

Angie contemplaba la hoja de la navaja mientras reseguía con ella las líneas azuladas del tatuaje que llevaba cerca del pulgar, la letra A con una línea horizontal sobre ella.

–¿Te ha traído alguien?

–Siempre estoy sola -murmuró Angie.

–¿Qué me dices de la otra noche, cuando te dejé en la Phoenix? ¿También estabas sola?

–No -repuso Angie mientras clavaba la punta de la navaja en la sangre tatuada del brazalate de espinas que le rodeaba la muñeca-. Sabía que me buscaba. Envió a alguien.

–¿Quién te buscaba? ¿Gregg Urskine?

–El Ángel del Mal.

Kate sintió deseos de zarandearla hasta sonsacarle la historia, pero sabía que no podía hacerlo. Si la presionaba, la chica podía levantar la navaja y rajarle la cara.

–¿Quién es el Ángel del Mal? – se limitó a preguntar.

–Estaba en la ducha -dijo Angie con los ojos vidriosos por el recuerdo-. Me estaba cortando y mirando la sangre y el agua. Y entonces vino a buscarme, como si hubiera olido mi sangre o algo así.

–¿Quién? – volvió a intentarlo Kate.

–No estaba contento -prosiguió la chica en tono ominoso y con una especie de mueca maliciosa-. Estaba enfadado porque no había obedecido las órdenes.

–Ya veo que es una larga historia -comentó Kate, viendo la sangre gotear desde la mano de Angie sobre la alfombra-. ¿Por qué no nos sentamos en la otra habitación? Puedo hacer fuego en la chimenea para que entres en calor. ¿Qué te parece?

Tenía que distraerla lo suficiente para que olvidara la navaja, alejarla de un teléfono y acercarla al otro para tener oportunidad de hacer una llamada. El teléfono/ fax del estudio tenía el número de la policía en la memoria. Si conseguía que Angie se sentara en el sofá, podía sentarse sobre la mesa, descolgar el auricular y pulsar la tecla correspondiente. Tal vez. Desde luego, cualquier cosa era mejor que quedarse como un pasmarote mientras Angie seguía sangrando.

–Tengo los pies helados -anunció Angie.

–Vamos al salón y te quitas las botas mojadas.

La chica la miró con ojos entornados, se llevó la mano ensangrentada a la boca y lamió una de las heridas.

–Usted primero.

Delante de una psicótica armada con una navaja y quizá para caer en las garras de un asesino en serie. Genial. Kate echó a andar casi de lado en un intento de no perder de vista a Angie y mantener viva la conversación. Angie asía la navaja, preparada para usarla. Caminaba algo inclinada, con el otro brazo alrededor del vientre, que a todas luces le dolía.

–¿Ha sido Gregg Urskine, Angie? Vi la sangre en el baño.

–Estaba en la Zona -musitó ella con expresión confusa.

–No sé qué significa eso.

–Claro que no.

Kate entró en el estudio.

–Siéntate -indicó señalando el sofá en el que había hecho el amor con Quinn no muchas horas antes-. Voy a encender el fuego.

Consideró la posibilidad de utilizar el atizador como arma, pero la desechó enseguida. Arrebatarle la navaja con maña sería preferible a la violencia por muchas razones, una de las cuales era el estado mental en que se encontraba Angie.

La chica se acurrucó en un rincón del sofá y empezó a reseguir las manchas de sangre de sus vaqueros con la punta de la navaja.

–¿Quién ha intentado estrangularte, Angie? – inquirió Kate mientras se dirigía al escritorio.

Había llegado un fax. La llamada que no había contestado.

–Un amigo de un amigo.

–Necesitas otra clase de amigos -comentó Kate, alzando una cadera para sentarse sobre la mesa sin perder de vista el fax, la copia de un artículo de periódico de Milwaukee-. ¿Lo conocías?

–Por supuesto -murmuró Angie con la mirada clavada en el fuego-. Y usted también.

Kate apenas la oyó, pues toda su atención se centraba en el fax que la secretaria de servicios jurídicos le había enviado con una nota que decía: «He pensado que querrías ver esto enseguida». El artículo databa del 21 de enero de 1996. El titular rezaba: Hermanas exoneradas de la inmolación de sus padres. El artículo incluía dos fotografías borrosas que el fax empeoraba aún más, pero pese a ello, Kate reconoció al instante a la chica de la derecha. Era Angie DiMarco.


Peter estaba sentado en su dormitorio, en una silla junto a la ventana, abrazando el petate negro que tenía sobre el regazo. Llevaba la misma ropa que la noche anterior, pantalones y jersey negros. Los pantalones estaban sucios, y había vomitado sobre el jersey. El hedor acre del vómito, el sudor y el miedo impregnaba todo su cuerpo como una nube tóxica, pero no quería ducharse ni cambiarse de ropa.

Suponía que estaba muy pálido; tenía la sensación de que le habían extraído toda la sangre. Lo que ahora corría por sus venas era el ácido de la culpa, ardiente y corrosivo. Lo creía capaz de quemarlo desde dentro, reducir todos sus huesos a cenizas.

Edwyn había acudido para notificarle la detención del vigilante, Vanlees, y lo había encontrado en la sala de música, destrozando el piano de cola con una barra de hierro. El abogado había llamado a Lucas, quien había llegado con una bolsita negra llena de viales y agujas.

Peter se había negado a aceptar fármaco alguno. No quería sentirse entumecido; había pasado demasiados años de su vida sintiéndose entumecido, haciendo caso omiso de las personas que lo rodeaban. Tal vez si se hubiera atrevido a sentir algo, las cosas no habrían llegado a semejantes extremos. Ahora tan solo podía sentir el dolor abrasador del remordimiento.

Por la ventana vio a Kovac aparcar su coche a escasos milímetros del Lincoln de Edwyn y al cabo de un rato marcharse de nuevo. Parte de él sintió un gran alivio al ver que Quinn se marchaba, pero parte de él se sumió en la desesperación.

Había escuchado la conversación desde el otro lado de la puerta. Noble y Brandt deshaciéndose en justificaciones, mintiendo por él, mientras Quinn formulaba la pregunta definitiva: ¿Lo protegían por su propio bien o por el de ellos?

Siguió sentado largo rato, recordando, reviviendolo todo desde el nacimiento de Jillian, cada uno de sus errores imperdonables hasta el presente y más allá. Miraba por la ventana, pero sin ver las furgonetas de la prensa ni a los periodistas que aguardaban su aparición o cualquier noticia suya. Se abrazó con fuerza al petate y empezó a mecerse, llegando a la única conclusión que tenía algún sentido para él.

Por fin miró el reloj y siguió esperando.


Kate miró el fax con los ojos abiertos de par en par y un estremecimiento le recorrió el cuerpo de pies a cabeza. Su cerebro iba asimilando las palabras: Inmolación, madre, padrastro, alcoholismo, drogas, hogares de acogida, antecedentes delictivos, abusos.

–¿Qué le pasa? – preguntó Angie.

–Nada -repuso Kate de forma automática al tiempo que desviaba la mirada del artículo-. Es que me he mareado un poco.

–Pensaba que a lo mejor usted también estaba en la Zona -comentó Angie con una sonrisa de duende-. Eso sí que tendría gracia, ¿verdad?

–No lo sé. ¿Cómo es la Zona?

La sonrisa se desvaneció de repente.

–Es oscura, vacía, te devora entera y crees que nunca volverás a salir y que nadie irá a buscarte.

En sus ojos se advertía de nuevo una expresión como desértica, no vacua, sino asustada, llena de dolor…, lo que significaba que aún quedaba algo que salvar en su interior. Cualquier cosa que le hubiera sucedido de niña y culminado con la extraña muerte de sus padres, algún ápice de humanidad había sobrevivido en ella. Había sobrevivido incluso a los días pasados en el «sótano del diablo», dondequiera que estuviese.

–Pero a veces también es un lugar seguro -prosiguió en voz baja, contemplando la sangre que le corría en regueros por toda la mano izquierda, por el dorso, la palma y la muñeca-. Puedo esconderme allí… si me atrevo.

–¿Me dejas que vaya a buscarte un paño húmedo para la mano? – pidió Kate.

–¿No le gusta ver mi sangre? A mí sí.

–Preferiría que no goteara sobre mi alfombra -espetó Kate con un poco de su sequedad habitual, más para azuzar a Angie que porque la alfombra le preocupara.

Angie se quedó mirando su mano un instante, luego se la llevó al rostro y se acarició la mejilla con ademán cariñoso.

Kate se apartó de la mesa y se dirigió hacia la puerta.

–¿Va a abandonarme? – preguntó la chica.

–No, cariño, no voy a abandonarte. Solo voy a buscar un paño húmedo.

Y a llamar a la policía, pensó mientras daba otro paso hacia la puerta, reacia a dejar sola a Angie por temor a que pudiera hacerse daño.

El timbre sonó cuando llegó al recibidor, paralizándola un instante. En una de las ventanas apareció un rostro, una cabeza redonda sobre un anorak abultado intentando ver a través de la cortina semitransparente. Era Rob.

–Kate, sé que estás en casa -exclamó malhumorado mientras golpeaba la puerta con los nudillos-. Te estoy viendo.

–¿Qué haces aquí? – preguntó Kate en un susurro al abrir la puerta.

–En la oficina me han dicho que no irías a trabajar. Tenemos que hablar de…

–¿Y no podías llamar por teléfono? – empezó dispuesta a volver a la carga, pero conteniéndose a tiempo-. Mira, ahora no es el momento de…

Rob la miró con expresión testaruda y se acercó a ella.

–Tenemos que hablar, Kate.

Kate apretó los dientes para contener un suspiróle exasperación.

–¿Te importaría bajar la voz?

–¿Por qué? ¿Acaso en el barrio es un secreto que no paras de rehuirme?

–No seas idiota. No te estoy rehuyendo, es que tengo un problema. Angie ha aparecido y no está demasiado estable que digamos.

Los ojillos porcinos de Rob se abrieron de par en par.

–¿Que está aquí? ¿Qué hace aquí? ¿Has llamado a la policía?

–Todavía no. No quiero empeorar más las cosas. Tiene una navaja y está dispuesta a usarla… contra sí misma.

–Dios mío. ¿Y cómo es que no se la has quitado, Superwoman? – se mofó sarcástico antes de apartarla a un lado y entrar en el recibidor.

–Prefiero seguir intacta, si no te importa.

–¿Se ha hecho daño?

–De momento, solo algunos cortes superficiales, pero uno de ellos requerirá puntos.

–¿Dónde está?

Kate señaló el estudio.

–A lo mejor puedes distraerla mientras llamo a la policía.

–¿Te ha contado dónde ha estado y quién se la llevó?

–No exactamente.

–Si la llevamos al hospital, se cerrará en banda por el resentimiento. Podríamos tardar horas o días en sonsacarle la información -advirtió en tono apremiante-. La policía ha detenido a un hombre y la conferencia de prensa empieza dentro de poco. Si conseguimos que nos cuente lo que ha pasado, podemos llamar a Sabin antes de que acabe.

Kate se cruzó los brazos y consideró la propuesta. Veía a Angie aún sentada en el sofá, dibujando con la yema del dedo sobre la palma de su mano ensangrentada. Sí venían enfermeros para llevársela, reaccionaría mal, de eso estaba convencida. Por otro lado, ¿qué harían si se quedaba allí? Intentar sonsacarle lo que querían mientras ella seguía sangrando, vulnerable.

Intentar atrapar a un asesino.

–De acuerdo -accedió con un suspiro-. Lo intentaremos, pero si empieza a utilizar el cuchillo en serio, llamo.

Rob la miró con su desagradable sonrisa habitual.

–Sé que te fastidia, Kate, pero a veces tengo razón, y te darás cuenta de que esta es una de esas veces. Sé lo que me hago.


–¿Qué hace él aquí? – escupió Angie como si aquellas palabras le dejaran mal sabor de boca.

Rob le dedicó la misma sonrisa.

–Solo he venido a ayudarte, Angie -aseguró mientras se apoyaba contra la mesa.

Angie le lanzó una mirada larga y furiosa.

–Lo dudo mucho.

–Parece que has tenido algunos problemas desde la última vez que te vimos. ¿Qué tal si nos lo cuentas?

–¿Quieres que te lo cuente? – preguntó la chica con voz ronca, casi seductora.

Levantó la mano y volvió a lamerse la sangre, muy despacio esta vez, sin apartar la vista de Rob.

–¿Quieres saber quién me ha hecho esto? ¿O solo quieres que te cuente la parte sexual?

–Lo que tú quieras, Angie -repuso Rob sin inmutarse-. Es importante que hables de ello. Estamos aquí para escucharte.

–Claro, claro. A ti te gusta que la gente te cuente sus penas y sufrimientos. Eres un cabrón enfermo, de mierda, ¿eh?

Un músculo se agitó espasmódico en la mejilla de Rob. Siguió luciendo aquella especie de sonrisa, pero ahora parecía más bien que estuviera mordiendo una bala.

–No me hagas perder la paciencia, Angie -masculló-. Estoy seguro de que no es eso lo qué quieres, ¿verdad?

La chica se volvió hacia el fuego y lo contempló durante tanto rato que Kate pensó que no volvería a hablar jamás. Tal vez estaba en la Zona que le había descrito. Sostenía la navaja en la mano derecha, oprimiendo las yemas de los dedos contra la hoja.

–Angie -dijo Kate al tiempo que rodeaba el sofá y cogiendo al pasar la manta de chenilla-. Queremos ayudarte.

Se sentó en el brazo del lado opuesto con la manta sobre el regazo.

Angie tenía los ojos llenos de lágrimas y sacudía la cabeza.

–No es cierto. Yo quería que me ayudaras, pero no lo haces; solo quieres la información. – Sus labios hinchados se torcieron en una sonrisa amarga-. Lo curioso es que crees que descubrirás lo que quieres, pero estás muy equivocada.

–Cuéntanos lo que pasó esa noche en la Phoenix -instó Rob en un intento de llamar su atención-. Kate te dejó en la casa. Fuiste arriba para ducharte… ¿Te interrumpió alguien?

Angie se lo quedó mirando mientras se deslizaba la punta de la navaja una y otra vez por el muslo.

–¿Quién vino a buscarte, Angie? – insistió Rob.

–No.

–¿Quién vino a buscarte, Angie? – repitió con énfasis.

–No -espetó Angie con expresión furiosa-. No lo haré.

La punta de la navaja se hundió un poco más. El sudor relucía sobre la piel pálida de Angie a la luz de las llamas. La tela vaquera se rasgó, y la sangre empezó a brotar por entre los cortes.

–Basta, Rob -pidió Kate con el corazón en un puño.

–Tiene que hacerlo, Kate -replicó Rob-. ¿Quién vino a buscarte, Angie?

–No. – Las lágrimas le rodaban por el rostro magullado-. No puedes obligarme.

–Déjala en paz -ordenó Kate.

Tenía que hacer algo antes de que la chica se hiciera jirones.

–Dínoslo, Angie -insistió Rob sin apartar la vista de ella-. Basta de juegos.

Angie lo miró, temblando de furia.

–¿Adonde te llevó? ¿Qué te hizo?

–¡Que te den por el culo! – chilló de repente Angie-. No pienso jugar a tu juego.

–Sí lo harás -aseguró Rob con voz más sombría-. Lo harás porque no te queda otro remedio.

–¡Que te den por el culo! ¡Te odio!

Se levantó de un salto con el brazo levantado, blandiendo la navaja.

Kate reaccionó con presteza, arrojó la manta para cubrir la navaja y se abalanzó sobre Angie casi al mismo tiempo. La chica aulló cuando chocaron contra el suelo, golpeando la mesilla de café, de la que salieron despedidos todos los informes de victimología.

Profundamente aliviada, Kate la agarró mientras Angie se debatía en sus brazos. Rob recogió la navaja, cerró la hoja y se la guardó en el bolsillo.

Angie sollozaba. Kate se puso de rodillas y la atrajo hacia sí.

–Tranquila, Angie -murmuró-. Ahora estás a salvo.

Angie se zafó de ella y la miró, incrédula y furiosa.

–Zorra estúpida -siseó-. Estás muerta.












Capítulo 34





–Los tiburones husmean sangre en el agua -comentó Quinn mientras observaban a la muchedumbre que se había congregado para la conferencia de prensa.
–Sí, y parte de esa sangre es mía -refunfuñó Kovac.

–Te aseguro que ahora que tienen a Vanlees pasan de ti por completo.

Aquella idea pareció deprimir aún más a Kovac y tampoco alegró a Quinn precisamente. Que la gente de Bondurant filtrara información sobre Vanlees a la prensa ya era malo, pero que la policía hablara en público con la prensa sobre Gil Vanlees en aquella fase de la investigación era temerario. Así se lo había advertido a la alcaldesa, a Greer y a Sabin. No podía evitar que hicieran caso omiso de su consejo, pero percibió que la angustia le abría otro agujero en la pared del estómago.

Era él quien había elaborado el perfil inicial en el que tan bien encajaba Vanlees. Mirando atrás consideraba que no debería haber dado su opinión tan pronto. La posibilidad de un tándem de asesinos lo cambiaba todo. Pero la prensa y los que cortaban el bacalao tenían a Vanlees y estaban encantados de poner ensañarse con él.

La alcaldesa había elegido el majestuoso vestíbulo de calle Cuarta para la conferencia de prensa. Se trataba de una catedral de mármol pulido con una imponente escalera de doble y vidrieras de colores; era la clase de lugar en el que los políticos podían situarse al final de la escalera, por encima del populacho, y sentirse importantes, donde el fulgor del mármol parecía arrancar destellos de su piel y conferirles un aspecto más radiante que a los ciudadanos de a pie.

Quinn y Kovac observaban la escena desde un rincón penumbroso mientras los técnicos de televisión montaban sus equipos y los periodistas pugnaban por ocupar los mejores lugares. En la escalera, la alcaldesa y Sabin hablaban mientras la ayudante de Grace Noble le cepillaba la pelusilla del traje. Gary Yurek estaba enfrascado en una conversación con el jefe Greer, Fowler y un par de capitanes que por lo visto habían salido de sus madrigueras para aparecer en las fotos. Quinn se uniría al circo al cabo de unos instantes para aportar su punto de vista, intentando anunciar la detención del sospechoso con cierta cautela, de la que todo el mundo haría caso omiso. Los periodistas preferían escuchar a Edwyn Noble urdiendo embustes para proteger a Peter Bondurant, lo que sin duda estaba haciendo con el reportero de la MSNBC con el que estaba hablando en aquel momento.

No había ni rastro de Peter. Claro que Quinn no esperaba que apareciera, sobre todo después de lo sucedido aquella mañana y teniendo en cuenta la posibilidad de que los rumores del incesto se filtraran a la prensa. Sin embargo, no pudo por menos de preguntarse en qué estado mental se encontraría Bondurant y qué había impulsado exactamente a Brandt a acudir presuroso con su bolsita negra. ¿Sería por el supuesto fallecimiento de Jillian o por la revelación de lo que tal vez había ocurrido muchos años antes?

–Encanto -resopló Kovac con desprecio, mirando a Yurek-. Destinado a ocupar el mejor despacho algún día. Los peces gordos lo adoran, adoran esa sonrisa radiante que no vacilará en usar para lamer cualquier culo.

–¿Estás celoso? – sugirió Quinn.

–Yo no estoy hecho para lamer culos, sino para romperme el mío -replicó Kovac con una de sus muecas-. ¿Para qué quiero el mejor despacho si tengo una mesa de mierda en un cubículo de mierda sin ni siquiera un triste archivador?

–Al menos no estás amargado.

–Nací amargado.

Vince Walsh anunció su llegada con un repugnante acceso de tos. Kovac se volvió hacia él.

–Por el amor de Dios, Vince, hazte un transplante de pulmón.

–Es el puto resfriado -se quejó Walsh con el rostro blanco como un cadáver embalsamado al tiempo que alargaba un sobre marrón a Kovac-. El historial médico de Jillian Bondurant… o lo que se ha dignado a darnos LeBlanc. Hay algunas radiografías. ¿Te lo quedas tú o quieres que lo deje en la oficina del forense?

–Me han apartado del caso -explicó Kovac, cogiendo el sobre-. Yurek es el jefe ahora.

Walsh se tragó ruidosamente la mitad del contenido de los senos e hizo una mueca.

–Tú lo has dicho -convino Kovac.


Peter esperó a que la conferencia de prensa hubiera empezado para entrar en el edificio. No había tenido más que llamar a Edwyn por el móvil desde el coche. Noble no podía saber que ya no estaba en casa. Peter había mandado a sus casas a los empleados a los que el abogado había ordenado cuidar de él; se habían marchado sin rechistar, porque a fin de cuentas era él quien pagaba sus sueldos.

Entró en el vestíbulo con el petate en los brazos mientras escudriñaba cinco docenas de nucas. Greer estaba en la tarima, enumerando con su habitual exageración las cualificaciones del hombre al que había elegido para suceder a Kovac como jefe del equipo investigador. A Peter le traía sin cuidado el equipo investigador. Sabía quién había matado a Jillian.

Los periodistas empezaron a disparar sus preguntas. Los flashes de las cámaras brillaban como estrellas fugaces. Peter avanzó junto al gentío en dirección a la escalera, sintiéndose invisible. Tal vez lo era. Quizá ya era un fantasma. Toda la vida había experimentado cierto vacío en su alma, un agujero que nada había podido llenar jamás. Quizá llevaba tanto tiempo corroyéndose por dentro que la esencia humana se había disipado, tornándolo invisible.


Quinn lo vio acercarse; al parecer fue el único, por extraño que resultara. Suponía que nadie se estaba fijando en nada aparte de la tarima y la última palada de mierda que pretendían esparcir los peces gordos sobre los periodistas. Además, Peter ofrecía un aspecto algo ajado, desaliñado; no era el Peter Bondurant de los trajes a medida y cada cabello en su sitio.

Estaba tan pálido que su piel se antojaba casi transparente, y muy demacrado, como si su cuerpo se estuviera devorando a sí mismo desde el interior. En aquel momento, su mirada se encontró con la de Quinn, y se detuvo detrás de los cámaras con un petate negro entre los brazos.

Todas las señales de alarma de Quinn se activaron, y en aquel momento, Greer lo invitó a subir a la tarima.

La luz de los focos le impedía ver a Bondurant. Se preguntó si Kovac lo habría visto.

–Quiero dejar claro -empezó Quinn- que el interrogatorio de un posible sospechoso no pone punto final a la investigación.

–¿Cree que Vanlees es El Incinerador? – inquirió un periodista.

–No sería prudente hacer ningún comentario al respecto.

Intentó desplazarse hacia un lugar que le permitiera volver a ver a Bondurant, pero Peter había desaparecido. Quinn sintió que lo asaltaba el pánico.

–Pero Vanlees encaja en el perfil, conocía a Jillian Bondurant…

–¿No es cierto que en el momento de su detención tenía en su poder prendas de la señorita Bondurant? – preguntó otro periodista.

Malditas filtraciones, pensó Quinn, más concentrado en localizar a Bondurant que en los periodistas. ¿Qué hacía allí solo y con aspecto de vagabundo?

–Agente especial Quinn…

–Sin comentarios.

–¿Es que no tiene nada que decir sobre el caso Bondurant?

–Yo la maté.

Peter apareció al pie de la escalera y se encaró con el público. Por un instante, solo Quinn supo que la confesión procedía de él. De repente se llevó un revólver semiautomático de nueve milímetros a la sien, y los presentes lo comprendieron de golpe.

–¡Yo la maté! – repitió Peter en voz más alta.

Parecía atónito por su propia confesión. Miraba a la gente con los ojos como platos, la boca abierta y la tez blanca como la nieve. De pronto miró el arma con expresión aterrorizada, como si otra persona lo estuviera apuntando con ella. Empezó a subir la escalera de lado, mirando alternativamente a los periodistas y a las personas que ocupaban la tarima, la alcaldesa, el jefe Greer, Ted Sabin. Todos ellos retrocedieron, mirándolo como si fuera la primera vez que lo veían.

Quinn permaneció inmóvil.

–Baje el arma, Peter -dijo con firmeza.

El micrófono recogió su voz y la amplificó por todo el vestíbulo.

Bondurant sacudió la cabeza. Todo su rostro temblaba espasmódico. Con el brazo izquierdo aferraba el talego. Tras él, dos policías uniformados se acercaban con las armas desenfundadas.

–Estoy seguro de que no quiere hacerlo, Peter -prosiguió Quinn con serenidad, apartándose con disimulo de la tarima.

–Destrocé su vida. La maté y ahora me toca a mí.

–¿Por qué aquí? ¿Por qué ahora?

–Para que todo el mundo lo sepa -repuso Peter con voz ahogada-. Todo el mundo sabrá lo que soy.

Edwyn Noble avanzó hacia la escalera.

–No lo hagas, Peter.

–¿Que no haga qué? – preguntó Bondurant-. ¿Arruinar mi reputación o la tuya?

–¡No dices más que tonterías! – espetó el abogado-. Baja el arma.

Peter hizo caso omiso de Noble. La angustia que irradiaba casi se podía cortar. Era palpable en el sudor que le corría por el rostro, en el olor que despedía, en el aire que exhalaba con demasiada rapidez.

–Es culpa mía -farfulló con el rostro bañado en lágrimas-. Fui yo y tengo que pagar. Aquí y ahora. Ya no lo soporto más.

–Venga conmigo, Peter -pidió Quinn, acercándose un poco más a él y alargándole la mano izquierda-. Nos sentaremos en algún sitio y podrá contármelo todo. Es eso lo que quiere, ¿verdad?

Quinn era consciente del chasquido de las cámaras mientras los fotógrafos tomaban instantánea tras instantánea. También las cámaras de vídeo estaban en funcionamiento, algunas retransmitiendo en directo a sus cadenas, todas ellas grabando la agonía de aquel hombre para servírsela a la audiencia.

–Puede confiar en mí, Peter. Desde el principio le he pedido que me cuente la verdad; eso es lo único que quiero, la verdad, y usted puede dármela.

–Yo la maté. Yo la maté -repetía Bondurant una y otra vez.

La mano en que sostenía el revólver temblaba con violencia. Unos minutos más y los músculos cansados le harían bajarlo… si es que no se volaba la cabeza entretanto.

–Usted me hizo venir, Peter -insistió Quinn-. Y me hizo venir por una sola razón, para contarme la verdad.

–¡Dios mío, Dios mío! – sollozó Bondurant.

La batalla interna que libraba era inmensa, poderosa, desgarradora. Todo su brazo izquierdo temblaba ahora. Quitó el seguro del arma.

–¡No, Peter! – ordenó Quinn, abalanzándose sobre él.

Sonó un disparo, seguido de numerosos gritos. Una fracción de segundo demasiado tarde, Quinn asió la muñeca de Bondurant y la dobló hacia arriba. Otro disparo. Kovac se acercó por la espalda a Bondurant, con los policías uniformados pisándole los talones, y le arrebató el revólver.

Bondurant cayó sobre Quinn sollozante y ensangrentado, pero vivo. Quinn lo colocó con suavidad sobre los escalones de mármol. La primera bala había hecho impacto sobre la sien en un ángulo muy cerrado, dejando un surco de unos cinco centímetros antes de seguir su trayectoria hacia el primer piso del edificio. Los residuos de pólvora le ennegrecían la piel. Bondurant hundió la cabeza entre las rodillas y vomitó.

El estruendo del vestíbulo era ensordecedor. Los fotógrafos corrían de aquí para allí para obtener mejores tomas. Edwyn Noble empujó a dos de ellos a un lado para llegar hasta su jefe.

–No digas nada, Peter.

–Un poco tardé para eso, ¿no le parece? – espetó Kovac, lanzando una mirada asqueada al abogado.

Ted Sabin subió a la tarima para pedir orden y calma. La alcaldesa lloraba. Dick Greer daba órdenes a sus capitanes. Los policías hacían su trabajo, haciéndose cargo del arma y dejando un pasillo para que pasaran los enfermeros.

Quinn se puso en cuclillas junto a Peter, que aún sostenía el arma. El pulso de Bondurant estaba fuera de control, y el de Quinn no estaba mucho mejor. Unos milímetros más, una mano un poco más firme y Peter Bondurant se habría volado los sesos delante de medio país. Un acontecimiento que retransmitir en las noticias de la noche con la advertencia: «Las imágenes que van a ver a continuación pueden herir la sensabilidad de algunos espectadores…».

–Tiene derecho a guardar silencio, Peter -empezó en voz baja-. Cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra ante un tribunal.

–¿Es necesario? – intervino Noble en un susurro ronco-. Esto es un hervidero de periodistas.

–También lo era cuando Peter apareció con un arma -argüyó Quinn mientras tiraba del petate en el que Peter había escondido el arma.

Entre sollozos incontrolables, Bondurant intentó aferrarse a la bolsa un instante, pero por fin la soltó y se desplomó en el suelo.

–Creo que ya se han violado demasiadas reglas en lo que respecta a Peter -sentenció Quinn al tiempo que alargaba el petate a Walsh-. Pesa mucho; puede que lleve más armas.

–Tiene derecho a solicitar que su abogado esté presente en el interrogatorio -continuó Kovac, sacando las esposas.

–¡Dios mío!

Quinn levantó la mirada a tiempo de ver a Walsh soltar el petate con el rostro lívido y llevarse la mano al cuello.

Más tarde, los enfermeros afirmaron que murió antes de caer al suelo… justo al lado de la bolsa que contenía la cabeza de Jillian Bondurant.












Capítulo 35






Kate se apartó de Angie sin intentar descifrar sus palabras. Respiraba con dificultad y se había lastimado el codo contra la mesilla de café al caer al suelo. Se lo frotó mientras intentaba aclarar sus pensamientos. Angie estaba sentada con las piernas dobladas bajo el cuerpo, golpeándose la cabeza con las manos ensangrentadas una y otra vez. La sangre que brotaba de los cortes que se había hecho con la navaja en los muslos le empapaba los vaqueros.
–Dios mío -murmuró Kate, trastornada por el estado en que se encontraba la chica.

Retrocedió hacia la mesa para coger el teléfono.

Rob estaba a un metro de distancia, observando a la chica con un interés peculiar, como un científico que observara un espécimen curioso.

–Habla, Angie -urgió en voz baja-. Cuéntanos cómo te sientes.

–Por el amor de Dios, Rob -espetó Kate al descolgar-. ¡Déjala en paz de una vez! Ve a la cocina y trae algunos paños mojados.

En lugar de obedecer, Rob se acercó a Angie, sacó una porra de cuero negro del bolsillo del abrigo y le golpeó la espalda con ella. Angie profirió un grito y cayó de lado, arqueando la espalda en un intento de mitigar el dolor.

Kate quedó paralizada y miró a su jefe con la boca abierta de par en par.

–Pero ¿qué…? – empezó antes de tragar saliva y volver a intentarlo con el corazón desbocado-. ¿Se puede saber qué coño te pasa? – preguntó, atónita.

Rob Marshall se volvió hacia ella con el odio más profundo pintado en el rostro. Sus ojos relucían de rabia. Su mirada atravesó a Kate como una espada. Sentía en la piel el desprecio que su jefe irradiaba en oleadas, podía olerlo, acre y malvado. Siguió inmóvil durante unos instantes que se le antojaron una eternidad, y su instinto dio la señal de alarma cuando se dio cuenta de que el teléfono estaba cortado.

–No me respetas, Kate, puta de mierda -masculló Marshall en voz baja y ronca.

Las palabras y el odio que encerraban la golpearon como un puño, dejándola aturdida por un momento, hasta que las piezas empezaron a encajar.

«¿Quién ha intentado estrangularte, Angie? ¿Lo conocías?»

«Por supuesto… Y usted también.»

«… Tranquila, Angie. Ahora estás a salvo.»

«Zorra estúpida. Estás muerta.»

¿Rob Marshall? No. La idea le resultaba casi ridícula. Casi. Pero el teléfono funcionaba antes de que él llegara, y ahora estaba ante ella con un arma en la mano.

Colgó el auricular.

–Estoy harto de ti -siseó Marshall con amargura-. Siempre metiéndote conmigo, tocándome las narices, poniéndome en ridículo, tratándome con condescendencia.

Estaba pisando los informes de victimología que se habían desparramado por el suelo. «Todo el mundo es víctima de algo.» Había pensado en eso media docena de veces aquella mañana mientras repasaba los informes, pero no había interpretado bien la frase.

Lila White había sido víctima de un asalto.

Fawn Pierce había sido víctima de una violación.

Melanie Hessler también.

En un momento u otro, todas ellas habían acudido al servicio de víctimas y testigos.

La única que no encajaba era Jillian Bondurant.

–Pero si eres asesor de víctimas, por el amor de Dios -musitó.

Un asesor que, gracias a su trabajo, escuchaba relato tras relato de personas, en su mayoría mujeres, que habían sido víctimas de algo, de actos brutales, de palizas, de violaciones, de humillaciones…

¿Cuántas veces la había obligado a escuchar las cintas de Melanie Hessler? Rob las había escuchado con atención, rebobinando una y otra vez para oír de nuevo ciertos pasajes.

De repente se vio en el coche de Kovac en el aparcamiento donde había aparecido Hessler, escuchando la cinta que el asesino había perdido. En ella, Melanie Hessler suplicaba que le perdonaran la vida, gritaba en su agonía, pedía la muerte.

Recordó a Rob yendo a ver el cuerpo calcinado y volviendo muy alterado, trastornado en apariencia. Solo que no estaba trastornado, sino excitado.

«Oh, Dios mío.»

Se le formó un enorme nudo en la garganta mientras recordaba todas las cosas desagradables que le había dicho desde que se conocían.

«Oh, Dios mío. Estoy muerta.»

–Lo siento -se disculpó mientras las distintas opciones le surcaban la mente como meteoritos.

La puerta principal estaba a solo tres metros de distancia.

Una expresión de asco apareció en el rostro de Rob. Entornó los ojos y frunció los labios como si acabara de oler una alcantarilla abierta.

–No es cierto. No lamentas cómo me has tratado. Lo que lamentas es que te vaya a matar por ello.

–¡Corre, Angie! – gritó Kate de repente.

Cogió el fax del escritorio, arrancando la clavija del enchufe y se lo arrojó. El aparato lo alcanzó en el pecho y le hizo perder el equilibrio.

Kate corrió hacia la puerta, pero resbaló sobre uno de los informes de victimología, un error que le costó una valiosísima fracción de segundo. Rob alargó la mano hacia ella, logró asirle la manga del abrigo con una mano y la golpeó con la porra.

Incluso a través de la mullida lana del cuello del abrigo, Kate sintió el peso del arma cuando la alcanzó en el hombro. Había sido un golpe mortífero. Si la alcanzaba con eso en la cabeza, quedaría fuera de combate.

Se hizo a un lado para zafarse de su mano y aprovechó el impulso del cuerpo de Rob para empujarlo al recibidor. Luego le agarró el brazo izquierdo, se lo retorció antes de arrojarlo contra la mesa del recibidor y, sin quedarse a ver el resultado de su maniobra, salió corriendo en dirección a la puerta principal, que de repente le parecía muy lejana.

Rob lanzó un rugido y se abalanzó sobre ella. Chocaron contra el suelo con fuerza, y Kate profirió un grito al notar que el brazo izquierdo se le doblaba de forma poco natural bajo el cuerpo y oír el chasquido repugnante de los músculos en el hombro.

Sintió un dolor casi insoportable. Intentó hacer caso omiso de él y concentrarse en ponerse en pie para llegar a la puerta. Rob la agarró del pelo y le echó la cabeza hacia atrás al tiempo que la golpeaba en la sien. De pronto todo se volvió borroso para Kate, y los oídos empezaron a silbarle. Un dolor agudo y ardiente le atenazaba la cara hasta la mandíbula.

–¡Puta! ¡Maldita puta! – chillaba excitado Rob una y otra vez.

De repente sintió sus manos en el cuello. Rob empezó a apretar, y sus gritos empezaron a alejarse. Kate se resistió frenética, pero los dedos que la ahogaban eran cortos, gruesos y fuertes.

No podía respirar, sentía que los ojos se le salían de las órbitas y que el cerebro se le inflamaba.

Con un último vestigio de consciencia, Kate se obligó a dejar de forcejear. Rob siguió apretando durante unos segundos que se le antojaron una eternidad y por fin le estrelló la cabeza contra el suelo. Kate sabía que estaba vociferando, pero no entendió una sola palabra mientras la sangre le volvía ruidosa al cerebro. Intentó no aspirar las profundas bocanadas de aire que tanto anhelaba y necesitaba. Procuró que su mente no quedara en blanco. Tenía que seguir pensando, y no en el escenario del crimen al que había ido, en el cadáver carbonizado de su cliente ni las fotografías de las autopsias de las cuatro víctimas a las que aquel hombre había torturado y mutilado.

–¡Crees que no sé hacer nada bien!-chilló Rob, apartándose de ella-. ¡Crees que soy un imbécil! ¡Crees que eres un genio y yo una mierda!

Sin poder verlo desde su posición, Kate deslizó la mano izquierda hacia el bolsillo del abrigo.

–¡Eres una maldita puta de mierda! – aulló al tiempo que le daba un puntapié, demasiado absorto en sus palabras para oír su gruñido de dolor cuando su bota chocó contra la cadera de Kate.

Kate apretó los dientes y se concentró en seguir moviendo la mano, centímetro a centímetro, hacia el bolsillo del abrigo.

–Pues no me conoces -declaró Rob.

Cogió algo de la mesa y lo tiró. Fuera lo que fuese, se estrelló en las inmediaciones de la cocina.

–No sabes nada de mí, de mi Verdadero Yo.

Y jamás habría sospechado de él. Por el amor deDios, había trabajado con ese hombre durante un año y medio. Jamás lo habría creído capaz de una cosa así. Jamás se había planteado por qué motivos había escogido aquella profesión. Al contrario, el hecho de ser asesor de víctimas, una persona dispuesta a escuchar a los demás y dedicarles tiempo, era lo único que lo redimía. O al menos eso había creído.

–Crees que soy un donnadie -siguió-. ¡Pues soy alguien! ¡Soy el Ángel del Mal! ¡Soy el puto Incinerador! ¿Y ahora qué me dices, eh, zorra?

Se agachó junto a ella y la volvió de espaldas. Kate mantuvo los ojos casi cerrados, sin ver nada aparte de un caos de colores por entre las pestañas. Tenía la mano en el bolsillo, cerrada en torno a la empuñadura de la lima metálica.

–Te he dejado para el final -murmuró Rob-. Acabarás suplicándome que te mate, y te aseguro que disfrutaré haciéndolo.












Capítulo 36





–¿Qué pasó aquella noche, Peter? – preguntó Quinn.
Se hallaban en una habitación pequeña y sombría en las entrañas del ayuntamiento, cerca del centro de detención de adultos. Bondurant había renunciado a sus derechos y a ir al hospital. Un enfermero había limpiado la herida de bala que tenía en el cuero cabelludo, en la misma escalera en la que había intentado quitarse la vida.

Edwyn Noble se había puesto como un energúmeno e insistido en estar presente en el interrogatorio y en obligar a Peter a ir al hospital. Sin embargo, Peter había ganado la partida jurando ante una docena de cámaras que quería confesar.

En la habitación estaban Bondurant, Quinn y Yurek. Peter había solicitado hablar a solas con Quinn, pero la policía había insistido en que estuviera presente uno de sus representantes. El nombre de Sam Kovac no se mencionó siquiera.

–Jillian vino a cenar -empezó Peter.

Parecía pequeño, encogido, como un heroinómano de toda la vida, pálido, con los ojos inyectados en sangre y desprovistos de expresión.

–Estaba con una de sus pájaras. Altibajos constantes, riendo como una loca y de repente hecha una furia. Ella era así, volátil. Como su madre, incluso cuando era un bebé.

–¿Por qué discutieron?

Peter clavó la mirada en una mancha rosada de la pared opuesta que quizá era sangre que alguien había intentado limpiar.

–La universidad, la música, la terapia, su padrastro, nosotros…

–¿Quería reanudar su relación con LeBlanc?

–Había hablado con él y me dijo que estaba considerando la posibilidad de volver a Francia.

–Y usted se enfadó.

–Enfado no es la palabra más adecuada -puntualizó Peter con un suspiro-. Más bien me alteré… Me sentía tremendamente culpable.

–¿Porqué?

Peter tardó largo rato en formular su respuesta, como si escogiera con cuidado cada palabra que emplearía.

–Porque era culpa mía…, me refiero a lo que ocurrió entre Jillian y LeBlanc. Podría haberlo evitado. Podría haber luchado contra Sophie para obtener la custodia, pero no lo hice.

–Ella amenazó con hacer público que usted abusaba de Jillian -le recordó Quinn.

–Amenazó con afirmar que abusaba de Jillian -lo corrigió Peter-. Incluso había explicado a Jillie qué debía decir, cómo debía comportarse para convencer a la gente de que era cierto.

–Pero ¿no era cierto?

–Era mi hija. Nunca le habría hecho daño.

Al pensar en las palabras que acababa de pronunciar empezó a perder la compostura. Se cubrió la boca con mano temblorosa y guardó silencio unos instantes.

–¿Cómo iba a saberlo?

–Conocía la inestabilidad de Sophie -señaló Quinn.

–Estaba a punto de comprar la parte de Don Thorton. Tenía pendientes varios contratos gubernamentales importantísimos. Sophie podría haberme arruinado.

Quinn no dijo nada, permitiendo que Bondurant pensara en el asunto solo, como sin duda había hecho un millar de veces a lo largo de la última semana.

Bondurant lanzó otro suspiro y clavó la mirada en la mesa.

–Dejé a mi hija en manos de una loca y un pederasta. Habría sido más humanitario matarla entonces.

–¿Qué ocurrió el viernes por la noche? – volvió a preguntar Quinn para atraerlo al presente.

–Discutimos sobre LeBlanc. Jillian me acusó de no quererla. Se encerró en la sala de música un rato y decidí dejarla en paz. Me fui a la biblioteca, me senté delante de la chimenea y bebí un poco de coñac. Hacia las once y media, Jillian entró cantando. Tenía una voz hermosa, etérea. Cantaba una canción obscena, repugnante y perversa. La letra decía todas las cosas que Sophie le había enseñado a decir sobre mí hace tantos años, las cosas que supuestamente yo le había hecho.

–Y usted se enfadó.

–Me trastornó. Me levanté para decírselo y la vi ante mí, desnuda. «¿No me deseas, papá? ¿No me quieres?», me dijo.

El mero recuerdo de la escena lo asombraba y repelía. Se inclinó sobre la papelera que le habían puesto junto a la silla y tuvo una arcada, pero no le quedaba nada en el estómago. Quinn esperó paciente, calmado, sin emoción alguna, deliberadamente distante.

–¿Tuvo relaciones sexuales con ella? – intervino Yurek.

Quinn le lanzó una mirada fulminante.

–¡Dios mío, no! – exclamó Peter, indignado.

–¿Qué sucedió? – inquirió Quinn-. Se pelearon y ella salió corriendo.

–Sí -asintió Bondurant, más calmado-. Nos peleamos. Dije algunas cosas que no debería haber dicho. Era tan frágil… Pero estaba alterado, furioso. Jillian salió corriendo, se vistió y se fue. No volví a verla con vida.

Yurek parecía confuso y decepcionado.

–Pero ha dicho que la mató.

–¿Es que no lo entiende? Podría haberla salvado, pero no lo hice. La dejé marchar la primera vez para salvarme, para conservar mi empresa y mi fortuna. Es culpa mía que se convirtiera en lo que era. El viernes por la noche la dejé marchar porque no quería afrontar el asunto, y ahora está muerta. Yo la maté, detective, la maté como si la hubiera apuñalado en el corazón.

Yurek retiró la silla y empezó a pasearse por la habitación como si acabaran de hacerle trampas en el póquer.

–Vamos, señor Bondurant, ¿espera que nos traguemos ese cuento?

No tenía la voz ni el porte necesarios para jugar a poli malo, pese a que iba en serio.

–Llevaba la cabeza de su hija en una bolsa. ¿Qué es? ¿Un recuerdo que le ha enviado el verdadero asesino?

Bondurant no dijo nada. La mención de la cabeza de Jillian lo trastornó, por lo que volvió a replegarse en su interior. Quinn sentía que se le escapaba, que permitía que su mente derivara hacia un lugar que lo protegiera de la cruda realidad, un lugar del que quizá no saldría en mucho tiempo.

–Peter, ¿qué hacía en casa de Jillian el domingo por la mañana?

–Fui a verla para saber si estaba bien.

–¿De madrugada? – terció Yurek, escéptico.

–No me devolvía las llamadas. El sábado la dejé en paz por recomendación de Brandt, pero el domingo… Tenía que hacer algo.

–Así que fue allí y entró en la casa -constató Quinn.

Bondurant se quedó mirando una mancha que tenía en el jersey y la rascó ausente con la uña del pulgar.

–Creí que estaría en la cama… y entonces me pregunté en la cama de quién estaría. Decidí esperarla.

–¿Qué hizo mientras esperaba?

–Limpiar -repuso Bondurant como si fuera lo más normal del mundo-. La casa parecía una… pocilga -explicó con los labios fruncidos-. Estaba sucia, mugrienta, llena de basura, un auténtico desastre.

–¿Como la vida de Jillian? – sugirió Quinn en voz baja.

Los ojos de Bondurant se llenaron de lágrimas. La limpieza había sido más simbólica que práctica. No había sido capaz de cambiar la vida de su hija, pero al menos podía limpiar su entorno. Un acto de control y tal vez de afecto, pensó Quinn.

–¿Borró los mensajes del contestador? – preguntó.

Bondurant asintió. Las lágrimas le rodaban ahora por las mejillas. Apoyó los codos sobre la mesa y sepultó el rostro entre las manos.

–¿Había alguno de LeBlanc?

–¡Ese hijo de puta! ¡Es tan responsable de su muerte como yo!

Se inclinó más sobre la mesa, sollozando con fuerza, emitiendo un sonido desgarrador que le brotaba del pecho y le subía por la garganta. Quinn esperó e imaginó a Peter encontrando las partituras de Jillian mientras limpiaba y ordenaba. Tal vez incluso la música había sido su razón principal para ir a casa de su hija después del incidente acaecido en su biblioteca el viernes por la noche, y ahora, movido por el sentimiento de culpabilidad, afirmaba que el bienestar de Jillian era su máxima preocupación.

Quinn se inclinó hacia delante y apoyó la mano sobre la muñeca de Bondurant para establecer un contacto físico e intentar arrancarlo de su ensimismamiento.

–¿Sabe quién mató realmente a Jillian, Peter?

–Su amiga -repuso Bondurant con un hilo de voz y una sonrisa torva al pensar en la ironía del asunto-. Su única amiga, Michele Fine.

–¿Qué le hace creer eso?

–Intentaba hacerme chantaje.

–¿Intentaba?

–Hasta anoche.

–¿Y qué pasó anoche?

–La maté.

Edwyn Noble se abalanzó sobre Quinn en cuanto este salió de la sala de interrogatorios.

–Ni una sola palabra de esta conversación será admisible ante un tribunal, Quinn -advirtió.

–Ha renunciado a sus derechos, señor Noble.

–Es evidente que no está en condiciones de tomar semejante decisión.

–Coméntelo con el juez -terció Sabin.

Ambos abogados se encararon como dos cobras a punto de atacarse. Yurek llevó a un lado al ayudante del fiscal, Logan, y le pidió una orden de registro para la casa de Michele Fine. Kovac se hallaba a tres metros de distancia, apoyado contra la pared y sin fumar. El coyote solitario.

–¿Te llevo a alguna parte, GQ? – propuso, esperanzado.

Quinn hizo una mueca muy típica de Kovac.

–Ahora sí que me he convertido en un masoquista consagrado. No puedo creer lo que estoy a punto de decir, pero sí, vamos.


Salieron del edificio perseguidos por la jauría de periodistas, a cuyas preguntas Quinn se limitó a repetir «Sin comentarios» con expresión pétrea. Kovac había dejado el coche ante la fachada del ayuntamiento que daba a la Cuarta Avenida. Media docena de periodistas los siguió todo el camino. Quinn guardó silencio hasta que Kovac puso en marcha el coche y arrancó.

–Bondurant dice que disparó contra Michele Fine y dejó su cadáver en el Jardín de las Esculturas de Minneapolis. Había intentado chantajearle con algunas de las composiciones musicales más reveladoras de Jillian y con las cosas que Jillian supuestamente le había confesado. El pago del chantaje debía efectuarse anoche. Él llevaría el dinero y ella le entregaría la música, las cintas que tenía, etcétera, etcétera. Por entonces, Peter no sabía que Michele estaba involucrada en el asesinato de Jillian y le dijo que estaba dispuesto a pagar para que la historia no saliera a la luz, pero llevó un arma al encuentro.

–Eso suena a premeditación -comentó Kovac mientras colocaba la luz policial en su soporte.

–Ajá. Michele aparece con las cosas metidas en un petate. Le enseña algunas partituras, un par de cintas y luego cierra la bolsa. Hacen el intercambio. Ella empieza a alejarse sin pensar que él mirará en el interior de la bolsa.

–Nunca hay que fiarse.

Quinn se aferró a la portezuela cuando Kovac giró bruscamente a la derecha en un semáforo en rojo. Sonaron varios cláxones.

–Peter miró, le disparó por la espalda y la dejó ahí mismo.

–Pero ¿por qué narices le dio la cabeza?

–Estaba convencida de que estaría muy lejos cuando Peter llamara a la policía -especuló Quinn-. Vi revistas de viajes en su casa cuando fui con Liska el otro día. Apuesto algo a que pretendía ir derechita al aeropuerto y coger un avión.

–¿Qué hay de Vanlees? ¿Ha dicho algo sobre Vanlees?

Quinn contuvo el aliento mientras Kovac se colaba entre un autobús urbano y una furgoneta.

–No.

–Pero ¿no crees que trabajara sola?

–No. Sabemos que no mataba sola, y tampoco habría intentado chantajear a Peter sola. Las víctimas voluntarias de los sádicos sexuales son como marionetas. Son sus compañeros quienes tienen el poder y las controlan mediante los abusos físicos, psicológicos y sexuales. Es imposible que actuara sola.

–Y Vanlees ya estaba detenido cuando pasó todo esto.

–Probablemente ya habían trazado el plan y Michele siguió adelante sin saber dónde estaba él. Le daría demasiado miedo no obedecer sus órdenes. Si es que Vanlees es nuestro hombre.

–Se conocían.

–Tú y yo también nos conocemos y no hemos matado a nadie. Me cuesta imaginar a Vanlees manipulando a alguien de esa forma. No encaja en ese perfil.

–Pues entonces, ¿quién?

–No lo sé -admitió Quinn con el ceño fruncido por su propia ignorancia, no por el hecho de que Kovac estuviera a punto de chocar contra un monovolumen-. Pero si tenemos a Fine, entonces tenemos una pista.


Cuatro coches patrulla habían llegado al lugar antes que ellos. El Jardín de las Esculturas de Minneapolis era un parque de cinco hectáreas salpicado de más de cuarenta obras de importantes artistas; la pieza principal era una cuchara de diecisiete metros que sostenía una cereza de tres metros. Debía de ser un lugar bastante surrealista en el mejor de los casos, se dijo Quinn, pero como escenario de un crimen parecía sacado de Alicia en el país de las maravillas.

–En las unidades de urgencias de los hospitales no hay ningún herido de bala que coincida con la descripción de Michele Fine -anunció Yurek cuando se apeaban del coche.

–Dice que se encontraron junto a la cuchara -explicó Quinn mientras echaban a caminar en aquella dirección.

–¿Está seguro de que el disparo la alcanzó? – preguntó Kovac-. Estaba oscuro.

–Dice que le dio, que ella gritó y cayó al suelo.

–¡Aquí!

Uno de los agentes uniformados les hacía señas desde el puente de la cuchara. Su aliento era como una señal de humo en el día gélido y gris.

Quinn echó a correr con los demás. Los periodistas no andarían muy lejos.

–¿Está muerta? – inquirió Yurek mientras se acercaba al lugar.

–¿Muerta? – repitió el agente, señalando una gran mancha de sangre en la nieve-. Más bien ha desaparecido.












Capítulo 37





Rob agarró a Kate del pelo y tiró de ella hacia arriba. Kate cerró el puño en torno a la lima metálica y esperó. Aquella podía ser la mejor arma que consiguiera, pero tenía que usarla con precisión y en el momento adecuado. Las estrategias se agolpaban en su mente como ratas en un laberinto, buscando desesperadas una salida.
Rob la abofeteó, y el sabor a sangre floreció en su boca como una rosa.

–Sé que no estás muerta. No dejas de subestimarme, Kate -dijo-. Incluso ahora me insultas, y eso es una tontería.

Kate dejó colgar la cabeza y dobló las piernas bajo el cuerpo. Rob quería verla asustada. Quería verlo en sus ojos, olerlo en su piel, oírlo en su voz. Eso era lo que le excitaba, de lo que se embebía cuando escuchaba las cintas de las víctimas…, las suyas y las de otros. La ponía enferma pensar en todas las víctimas que le habían abierto su corazón mientras él alimentaba sus compulsiones con su sufrimiento y su temor.

Ahora quería verla asustada y sumisa. Quería que lamentara todas las veces que se había metido con él, que lo había desafiado. Y si le daba lo que quería, su victoria no haría más que acentuar su crueldad.

–Hoy seré tu amo, Kate -masculló Rob con dramatismo.

Kate levantó la cabeza y le lanzó una mirada larga y venenosa, haciendo acopio de todo su valor mientras se lamía el labio partido. Rob la haría pagar por ello, pero al parecer no le quedaba otra salida. De repente le escupió sangre en la cara con ademán deliberado.

–Que te den por el saco, desgraciado de mierda.

Enfurecido, Rob blandió la porra. Kate se agachó para esquivar el golpe y se dio impulso hacia arriba, golpeándole el mentón con el codo derecho. Luego sacó la lima del bolsillo y se la clavó hasta el mango justo encima de la clavícula.

Rob profirió un grito y agarró la lima al tiempo que caía hacia atrás y chocaba contra la mesa del recibidor. Kate echó a correr hacia la cocina.

Si pudiera salir de la casa y llegar hasta la calle… Sin duda, Rob le habría inutilizado el coche de alguna forma. Para pedir ayuda tendría que salir a la calle.

Atravesó el comedor a la carrera, derribando a su paso varias sillas. Rob le pisaba los talones, pero de repente chocó con algo y masculló un juramento entre dientes.

No podría alcanzarla con sus cortas piernas y por lo visto no llevaba pistola. Si conseguía cruzar la cocina estaría a salvo. Correría a casa del vecino de enfrente, el diseñador gráfico que trabajaba en el desván; siempre estaba en casa.

Al entrar en la cocina sintió que las piernas se negaban a sostenerla. El corazón le latía totalmente desbocado.

Angie estaba delante de la puerta trasera con el rostro bañado en lágrimas y un cuchillo de carnicero en la mano… apuntando directamente al pecho de Kate.

–Lo siento. Lo siento. Lo siento -repitió varias veces, temblando como una hoja.

De repente, la conversación que había tenido lugar entre Angie y Rob en el despacho cobraba un nuevo significado. Las piezas del rompecabezas de la verdad empezaban a encajar, si bien la imagen que daban era surrealista, distorsionada.

Si Rob era El Incinerador, entonces era Rob a quien Angie había visto en el parque. Sin embargo, el hombre del retrato robot que había dibujado Oscar siguiendo sus instrucciones no se parecía más a Rob Marshall que a Ted Sabin. Y Angie lo había tenido delante en la sala de interrogatorios, sin dar muestra alguna de…

En aquel instante, Rob Marshall la alcanzó, y ciento cincuenta gramos de acero envueltos en una funda de cuero chocaron contra su nuca. Kate cayó de rodillas al suelo de la cocina y lo último que vio fue… a Angie DiMarco.

«Por eso no trabajo con niños. Nunca sabes qué están pensando.»

Y a renglón seguido, las tinieblas.


Las revistas de viajes seguían esparcidas sobre la mesilla de café de Michele Fine, con páginas dobladas y destinos marcados con notas al margen. «¡Para tomar el sol! Demasiado caro. ¡Vida nocturna!»

La asesina como turista, pensó Quinn mientras volvía las páginas.

Cuando la policía hablara con las compañías aéreas, tal vez descubrieran que Michele había reservado vuelos con destino a uno o más de aquellos lugares. Y si tenían mucha suerte, encontrarían reservas coincidentes con el nombre de su compañero, fuera quien fuese.

Con la cantidad de sangre encontrada en el jardín de las esculturas, no parecía muy probable que Fine hubiera abandonado el lugar por su propio pie. Gil Vanlees estaba detenido. Tanto Fine como el dinero que Peter Bondurant había llevado al encuentro habían desaparecido.

Los agentes pululaban por el piso como hormigas, registrando cada alacena, resquicio y grieta en busca de cualquier cosa que les diera una pista acerca de la identidad del compañero de Fine. Una nota garabateada, un número de teléfono, un sobre, una fotografía, algo, cualquier cosa. Adler y Yurek interrogaban a los vecinos. ¿La conocían? ¿La habían visto? ¿Sabían si tenía novio?

El salón del piso ofrecía el mismo aspecto que el día anterior, con la misma cantidad de polvo y el mismo cenicero asqueroso. Tippen encontró una pipa de crack en el cajón de una mesa.

Quinn recorrió el pasillo, se asomó a un baño digno de una gasolinera cutre y entró en el dormitorio de Michele Fine. La cama estaba sin hacer; había prendas de ropa esparcidas por el suelo como cadáveres. Al igual que en el resto del piso, no se veían toques personales, ningún elemento decorativo… salvo en la ventana que daba al sur a la parte posterior de otro edificio.

–Mirad esos cristales de colores -comentó Liska mientras se dirigía hacia la ventana.

Estaban colgados de ganchos adheridos a la ventana con ventosas. Eran argollas de unos ocho centímetros de diámetro, cada una de ellas con una obra de arte en miniatura. La luz que las atravesaba confería vida a los colores, y el aire que se filtraba por la rejilla situada sobre la ventana las hacía oscilar contra la ventana como alas de mariposa, moviendo los adornos fijados a cada una de ellas: un lazo, un botón de nácar al final de un cordel, un pendiente, un mechón de cabello delicadamente trenzado…

Liska se quedó petrificada junto a Quinn cuando comprendió de qué se trataba.

El lirio de Lila White. El trébol de Fawn Pierce. Una boca con una lengua asomada entre los labios. Un corazón con la palabra «papá». Había media docena en total.

Tatuajes.

Los tatuajes cortados de los cuerpos de las víctimas de El Incinerador, tensados sobre argollas, secándose al sol y adornados con recuerdos de las mujeres a quienes habían pertenecido. Recuerdos de tortura y muerte.












Capítulo 38





Por fin ha llegado el momento del triunfo, de la gloria. El último acto… de momento. Ha dispuesto a la Zorra sobre la mesa a su entera satisfacción, atándole las manos y los pies a las patas con cordel de nailon que ha tomado prestado del departamento de envíos del trabajo. Con un trozo largo de cordel le ha rodeado el cuello y dejado los extremos bien largos para podérselos arrollar en torno a los puños. Como iluminación ambiental ha escogido velas traídas al sótano desde otras habitaciones de la casa. Las llamas le parecen muy sensuales, eróticas, excitantes. Una excitación a la que contribuye el olor a combustible que impregna el aire.
Retrocede unos pasos para contemplar su obra. Tiene a la Zorra bajo su control. Sigue vestida porque quiere que presencie consciente su propia humillación. Quiere que sienta cada segundo de ella y grabarlo todo en cinta.

Pone una cinta nueva en la minigrabadora y la coloca sobre un taburete de vinilo negro con el asiento rasgado. No le preocupa dejar huellas dactilares; el mundo no tardará en descubrir la «verdadera» identidad de El Incinerador.

No ve razón alguna para no seguir adelante con el plan. Michele ya no está, pero aún tiene a Angie. Si supera la prueba, tal vez la deje ir con él. Si fracasa, la ma-tara. No es Michele, su complemento perfecto. Michele, capaz de hacer cualquier cosa que le pida si creía que la obediencia le granjearía su amor. Michele, que seguía sus pasos en los juegos de tortura, que lo animaba a quemar los cadáveres y disfrutaba con sus tatuajes.

La echa de menos tanto como puede echar de menos a alguien, con una suerte de distanciamiento vago. La señora Vetter echará más de menos a su espantoso chucho.

Angie lo observa mientras desata el rollo de cuero que contiene sus herramientas predilectas y lo extiende, sobre la mesa. La chica parece sacada de una película de terror para adolescentes. Lleva la ropa hecha un desastre, los muslos de los vaqueros desgarrados y empapados en sangre. Aún sostiene el cuchillo de carnicero que ha cogido en la cocina y subrepticiamente se pincha la yema del pulgar con la punta para ver brotar la sangre. Chalada de mierda.

Contempla los cardenales que tiene en el cuello, piensa en todas las formas en que lo ha desafiado durante la ejecución del Gran Plan, dejándolo en ridículo durante el primer interrogatorio, negándose a revelar el nombre del bar donde la recogió aquella noche para dar credibilidad a su historia, rehusando dar una descripción de El Incinerador al dibujante tal como le ordenó. Ha pasado mucho tiempo creando la imagen de un asesino fantasma en su mente, pero la chica ha dado adrede una descripción tan vaga que podía corresponder a la mitad de los hombres de las Ciudades Gemelas, incluyendo al desventurado Vanlees; la idea de que Vanlees pase a la historia como El Incinerador lo enfurece. E incluso después de todas las palizas que le ha propinado desde el miércoles, Angie se ha negado a proporcionarle el momento perfecto de la revelación en el salón de casa de Kate.

«¿Quién vino a buscarte, Angie?»

«No.»

«¿Quién vino a buscarte?»

«No. No lo haré.»

«Angie, ¿quién vino a buscarte?»

«No. No puedes obligarme.»

Le había ordenado contestar «el Ángel del Mal». No importa que no fuera él quien se la llevó, que fuera Michele quien salvó a esa putita estúpida de cortarse en pedacitos en el baño, quien limpió la porquería y salió con ella a hurtadillas por la puerta trasera. Angie tenía órdenes y las ha desobedecido abiertamente.

Decide matarla pese a la colaboración que le ha prestado en la cocina. Es demasiado imprevisible.

La matará aquí. Después de matar a la Zorra. Se imagina a sí mismo delirante, eufórico tras matar a la Zorra. Se ve a sí mismo arrojando a la chica sobre la mesa, encima del cadáver ensangrentado y mutilado, atándola, follándosela, estrangulándola, apuñalándola en la cara una y otra vez…, castigándola al igual que planea castigar a la Zorra.

Las matará a las dos y las quemará juntas aquí mismo antes de quemar la casa entera. Ya lo ha preparado todo para el incendio; ha esparcido por toda la casa el combustible que él mismo llevó al garaje de la Zorra la noche en que se cagó allí.

La fantasía de los asesinatos que está a punto de cometer lo excita como siempre lo han excitado las fantasías, intelectual, sexual, esencialmente. El funcionamiento de las mentes como la suya: fantasía, fantasía violenta, desencadenantes de la acción, el asesinato. Era el ciclo natural de su vida… y de la muerte de sus víctimas.

Una vez tomada la decisión, se concentra en el tema que lo ocupa: Kate Conlan.

Kate volvió en sí a trompicones, como un televisor con recepción deficiente. Oía, pero no veía nada. Poco a poco recuperó una visión borrosa, pero en cambio no oía más que un zumbido estridente. La única señal clara y constante era el dolor que le atenazaba la parte posterior de la cabeza, un dolor que le producía náuseas. No podía mover los brazos ni las piernas, y se preguntó si Rob le habría roto el cuello o seccionado la médula. Entonces se dio cuenta de que aún sentía las manos y que le dolían horrores.

Estaba atada.

Las baldosas del techo, el olor a polvo, cierta sensación de humedad. El sótano. Estaba atada sobre la vieja mesa de ping pong que había en el sótano de su casa.

Al cabo de un instante percibió otro olor denso, aceitoso y amargo. Combustible.

«Dios mío.»

Miró a Rob Marshall, que la observaba de pie ante la mesa. Rob Marshall, asesino en serie. La incongruencia de aquella idea le dio ganas de pensar que aquello no era más que una pesadilla, pero sabía que no era así. Había visto demasiadas cosas cuando era agente del FBI. Las historias estaban apiladas en su memoria como expedientes en un archivador. El ingeniero de la NASA que secuestraba a autoestopistas y les extraía toda la sangre para bebérsela. El técnico en electrónica, casado y padre de dos hijos, que guardaba partes escogidas de los cuerpos de sus víctimas en el congelador del garaje. El joven republicano estudiante de derecho que trabajaba de voluntario en el teléfono de la esperanza y resultó ser Ted Bundy.

Ahora se añadía a la colección el asesor de víctimas que escogía a sus víctimas entre su lista de clientes. Se sentía estúpida por no haberlo sabido pese a saber que un asesino tan sofisticado como Joe Cerillas era el camaleón perfecto. Aun ahora no quería ni pensar que Rob Marshall fuera tan astuto.

Se había quitado el abrigo, dejando al descubierto un jersey gris con el cuello empapado en sangre por la herida que Kate le había infligido con la lima. Unos centímetros más y le habría alcanzado la yugular.

–¿Me he perdido algo? – preguntó con voz aún ronca por las manos de Rob.

Vio la sorpresa y la confusión en el rostro del hombre. Uno a cero para la víctima.

–Sigues siendo una bocazas -espetó-. No escarmientas, zorra.

–¿Por qué iba a escarmentar? ¿Qué vas a hacerme, Rob? ¿Torturarme y matarme? – preguntó, procurando desesperadamente no dejar traslucir el miedo que sentía, un miedo que amenazaba con ahogarla, lo qué le recordó las marcas de ataduras en los cuellos de las víctimas-. Eso lo harás de todas formas, así que al menos me daré el gustazo de llamarte capullo desgraciado a la cara.

A un lado de la mesa, iluminada por las velas y cuchillo de carnicero en ristre, Angie jadeó y emitió una especie de gemido gutural. Luego abrazó el cuchillo como si fuera un juguete reconfortante.

El rostro de Rob se endureció. Sacó un cuchillo del bolsillo y se lo clavó hasta la empuñadura en la planta del pie derecho. Kate comprendió rápida y dolorosamente qué precio le haría pagar por la estrategia que había elegido.

Profirió un grito, y todo su cuerpo se agitó convulso entre las cuerdas que se le clavaban en la piel de las muñecas y los tobillos. Cuando quedó de nuevo inmóvil sobre la mesa se dio cuenta de que las ataduras habían cedido un poco, dándole un poco más de movilidad.

Para no perder el control, se obligó a concentrarse en Angie, en la expresión que había visto en su rostro cuando se le ocurrió de repente que sus ojos no eran vacuos, que mientras quedara algún destello de luz en las tinieblas aún quedaba esperanza; pensó también en el modo en que la chica se había abalanzado sobre Rob con el cuchillo.

–¡Angie, vete! ¡Sálvate! – resolló.

La chica dio un respingo y lanzó una mirada nerviosa a Rob.

–No irá a ninguna parte -espetó este al tiempo que volvía a clavarle el cuchillo en el pie, arrancándole otro grito de dolor-. Es mía -añadió con los ojos relucientes por el placer que le proporcionaba causar dolor.

–No lo creo -replicó Kate tras recobrar el aliento-. No es estúpida.

–No, la estúpida eres tú.

Rob retrocedió un paso y cogió una larga vela del candelabro que había cogido del comedor y colocado sobre la secadora.

–¿Por qué? ¿Porque sé que eres un ser patético y retorcido?

–Veremos si te parezco tan patético ahora, zorra -escupió, deslizando la llama de la vela por los dedos del pie derecho de Kate.

Instintivamente, Kate dio un puntapié, y la vela salió despedida. Rob la pisó, masculló un juramento y se agachó, desapareciendo un instante de su vista.

–¡Maldita zorra! – chilló, frenético-. ¡Maldita zorra de mierda!

El olor a combustible llenaba la boca y la nariz de Kate; se estremeció ante la posibilidad de arder viva. El terror le oprimía la garganta como un puño. El dolor de las quemaduras que Rob ya le había producido era como un ser vivo, como si las llamas ya le hubieran devorado el pie y empezaran a ascenderle por la pierna.

–¿Qué te pasa, Rob? – preguntó en un intento de contener las lágrimas-. Creía que te gustaba el fuego. ¿Acaso te da miedo?

Rob se incorporó con dificultad y la miró enfurecido.

–¡Soy El Incinerador! – gritó con la vela en la mano.

Kate advirtió que su respiración se aceleraba y sus movimientos se tornaban más espasmódicos. Las cosas no estaban saliendo de acuerdo con sus fantasías.

–¡Soy superior! – siguió con expresión demente-. ¡Soy el Ángel del Mal! ¡Tu vida está en mis manos! ¡Soy tu dios!

Kate canalizó todo el dolor para transformarlo en furia.

–Eres una maldita sanguijuela, un parásito. No eres nada.

Con toda probabilidad lo estaba incitando a asestarle cuarenta y siete puñaladas, a arrancarle la laringe y pasarla por el triturador de basura. Entonces pensó en las fotografías de las otras víctimas, en la cinta de Melanie Hessler, en las horas de tortura, violación y estrangulamiento.

Correría el riesgo. Quien a hierro mata, a hierro muere.

–Me das náuseas, cabrón.

Era cierto. Le daba náuseas pensar que había trabajado junto a él día tras día, y cada vez que daba rienda suelta a su imaginación fantaseaba con abusos, actos brutales y asesinatos, las mismas desgracias que intentaban ayudar a superar a sus clientes.

Rob se paseaba junto a la mesa, mascullando entre dientes como si hablara con alguna voz interior, aunque Kate no creía que fuera el caso. Rob Marshall no era un psicótico; era del todo consciente de lo que hacía. Sus acciones eran fruto de decisiones conscientes, aunque si lo capturaban sin duda intentaría convencer a las autoridades de lo contrario.

–No se te levanta sin tus jueguecitos de dominación, ¿eh? – lo aguijoneó-. ¿Qué mujer se acostaría contigo si no la ataras?

–¡Cierra el pico! – gritó Rob-. ¡Cierra el pico de una puta vez!

Le arrojó la vela, pero erró el tiro por un metro. Luego se acercó a ella, cogió un cuchillo de la mesa y se lo apretó contra la laringe. Kate tragó saliva y sintió que la punta de acero se hundía en su piel.

–¡Te la voy a arrancar! – le gritó Rob en la cara-. ¡Te la voy a arrancar! ¡Estoy hasta los huevos de ti y de tu voz!

Kate cerró los ojos e intentó no volver a tragar saliva y mantenerse rígida mientras Rob empezaba a hundir el cuchillo en la garganta. Una oleada de terror se apoderó de ella. El instinto le decía que intentara apartarse, mientras que la lógica la instaba a permanecer inmóvil. De repente, la presión cesó.

Rob estaba mirando la grabadora que había dejado sobre el viejo taburete. Tal vez no quería escuchar sus insultos, pero sí sus gritos, como había oído los gritos y súplicas de todas sus víctimas. De hecho, era muy probable que quisiera oír los suyos más que nada en el mundo, y si le arrancaba la laringe, no oiría nada, y el acto de matar perdería todo su significado.

–Quieres oírlo, ¿verdad, Rob? – dijo-. Quieres poder escuchar la cinta más tarde y oír el momento exacto en que empecé a tenerte miedo y te cedí el control. No quieres renunciar a eso, ¿verdad?

Rob cogió la grabadora y la sostuvo junto a la boca de Kate. Dejó el cuchillo, cogió unas tenazas y le pellizcó con ellas el pezón. A pesar del amortiguador que proporcionaban el jersey y el sujetador, el dolor fue tan intenso y por fin insoportable que no pudo contener un grito. Al cabo de unos instantes, Rob apartó las tenazas y retrocedió con una sonrisa malvada.

–Ahora ya lo tengo.

El ruido blanco tardó una eternidad en desvanecerse del cerebro de Kate. Respiraba, sudaba y temblaba como si acabara de correr los cuatrocientos lisos. Cuando por fin la bruma se despejó un poco, vio a Angie de pie en el mismo lugar, abrazada al cuchillo. Kate se preguntó si estaría catatónica. Angie era su única esperanza, el eslabón más débil del plan de Rob. Necesitaba a la chica de su parte, lúcida y capaz de actuar.

–Angie, no le perteneces -murmuró-. Puedes resistirte. De hecho, ya lo has estado haciendo, ¿verdad?

Pensó en la escena del salón, Rob instando a Angie para que describiera lo que le había hecho tras llevársela de la Phoenix, ella negándose, desafiándolo, insultándolo. Y no era la primera vez; también lo había hecho en la oficina.

–¡Deja de hablar con ella! – ordenó Rob con el rostro como la grana.

–¿Tienes miedo de que se vuelva contra ti, Rob? – preguntó Kate con menos jactancia que cinco minutos antes.

–Cállate. Es mía, y tú también, zorra.

Rob se abalanzó sobre ella, le agarró el cuello del jersey y tiró de él en un intento de rasgarlo, aunque sin éxito. Sudoroso, ruborizado y avergonzado, escogió otro cuchillo de la colección de herramientas que con tanto cuidado había dispuesto sobre la mesa.

–No te pertenece, y yo tampoco -siguió provocándolo Kate, pugnando por liberarse de las ataduras-. Nunca, jamás te perteneceré, sapo asqueroso.

–¡Cierra el pico! – chilló Rob al tiempo que la abofeteaba con el dorso de la mano-. ¡Cierra el pico! ¡Cierra el pico, maldita zorra!

Los cuchillos entrechocaron, y por fin Rob cogió uno muy grande. Kate aspiró lo que imaginaba sería su última bocanada de aire. Rob le asió de nuevo el cuello del jersey y lo cortó con el cuchillo, desgarrando el tejido con ademanes violentos. La punta del arma se le clavó en el pecho, se deslizó por su vientre y le rozó la cadera.

–¡Yo te enseñaré! ¡Yo te enseñaré! ¡Angie! – ladró, volviéndose hacia la chica-. ¡Ven aquí! ¡Ven aquí ahora mismo!

Sin esperar a que obedeciera, rodeó la mesa, la agarró por el brazo y la arrastró hacia Kate.

–¡Hazlo! – le gritó al oído-. Por Michele. Tienes que hacerlo por Michele. Quieres que Michele te quiera, ¿verdad, Angie?

«¿Michele?» Un comodín, pensó Kate, casi presa del pánico. ¿Quién coño era Michele y qué significaba para Angie? ¿Cómo iba a luchar contra una enemiga a la que no había visto en su vida?

Las lágrimas rodaban por las mejillas de Angie, y el labio inferior le temblaba. Se aferraba al cuchillo de carnicero con ambas manos.

–No lo hagas, Angie -pidió Kate con voz vibrante por el miedo-. No dejes que te utilice.

No sabía si la chica la oía siquiera. Recordó lo que Angie le había contado de la Zona y se preguntó si ahora se dirigiría hacia allí para huir de aquella pesadilla. Y entonces, ¿qué? ¿Pondría el piloto automático? ¿Era la Zona un estado disociativo? ¿La había permitido participar con anterioridad en los asesinatos de Rob?

Volvió a forcejear, y el plástico cedió un poco más.

–¡Hazlo! – repitió Rob-. ¡Hazlo, puta de mierda! Hazlo por tu hermana. Hazlo por Michele. Quieres que Michele te quiera.

«Hermana.» Le vino a la memoria el titular del artículo. «Hermanas exoneradas de la inmolación de sus padres.»

Con los ojos de cerdo casi saliéndose de las órbitas en su repugnante cabeza redonda, Rob siguió gritando exasperado al tiempo que levantaba el cuchillo.

–¡Hazlo!

La luz arrancó un destello cegador a la hoja del cuchillo justo antes de que se le hundiera en el hombro. Kate logró apartarse unos centímetros cruciales. La hoja tocó el hueso y se desvió. El dolor fue como si la partiera un rayo.

–¡Hazlo! – chilló Rob, golpeándola en la cabeza con el mango del cuchillo ensangrentado-. ¡Zorra inútil!

Sin dejar de sollozar, Angie levantó el cuchillo.


–Tenemos noticias de Wisconsin sobre las huellas de Fine -anunció Yurek desde la puerta del dormitorio.

La unidad forense estaba retirando los tatuajes de la ventana, envolviendo cada uno de ellos en papel y guardándolo en su bolsa correspondiente.

–Su verdadero nombre es Michele Finlow. Tiene un puñado de delitos menores y un historial sellado como delincuente juvenil.

–¿Desollar gente es un delito menor en Wisconsin? – preguntó Kovac con las cejas enarcadas.

–Wisconsin es el estado de Ed Gein y Jeffrey Dahmer -señaló Tippen.

–Eh, Tip, ¿tú no eres de Wisconsin? – inquirió uno de los técnicos forenses.

–Sí, de Menomineie. ¿Quieres venir a pasar el Día de Acción de Gracias a mi casa?

Quinn se cubrió la oreja libre con la mano mientras el teléfono sonaba en casa de Kate sin que nadie contestara por tercera vez en veinte minutos. Tendría que haber saltado el contestador automático. Colgó y la llamó al móvil. Después de cuatro timbrazos saltó el contestador. Los clientes la llamaban al móvil. Angie Di-Marco tenía el número. Con lo responsable de Angie que se sentía, no lo desconectaría.

Se frotó el estómago para aliviar el ardor que lo consumía.

Mary Moss se unió al grupo.

–Uno de los vecinos dice que a veces veía a Michele con un tipo bajo, gordo, calvo y con gafas. No sabe cómo se llama, pero dice que lleva un monovolumen negro que una vez chocó contra el coche del tipo del 3F.

–¡Sí! – exclamó Kovac, agitando el brazo-. Joe Cerillas, estás jodido.

–Hamill está hablando con el del 3F para que le deje ver el parte del seguro.

–Podemos detener a El Incinerador a tiempo para las noticias de las seis y tomarnos una copa en Patrick's antes de cenar -afirmó Kovac con una sonrisa de oreja a oreja-. El día se pone interesante.

En aquel instante, Hamill entró en el piso, empujando a varios técnicos a su paso.

–No os lo vais a creer -exclamó-. El amiguito de Michele Fine era Rob Marshall.

–Dios mío.

Quinn agarró a Kovac del hombro y lo empujó hacia la puerta.

–Tengo que encontrar a Kate. Dame las llaves, conduzco yo.


–¡Hazlo! ¡Hazlo!

Angie profirió un grito gutural e inarticulado que a ella misma le sonó muy lejano, como un aullido procedente de un túnel muy, muy largo. La Zona se cernía sobre ella, una boca inmensa y muy abierta. Junto a ella, la Voz empezaba a cobrar forma.

«¡Puta de mierda! ¡Obedece!»

–¡No puedo! – gritó.

–¡Hazlo!

El terror le cerraba la garganta como una pelota, cortándole la respiración, ahogándola.

«Nadie te quiere, loca de mierda.»

–Tú me quieres, Michele -gimió sin saber a ciencia cierta si había pronunciado esas palabras en voz alta o solo existían en su cabeza.

–¡Hazlo!

¡Hazlo!

Miró a Kate.

La Zona se acercaba cada vez más; ya sentía su aliento ardiente. Podía dejarse envolver por ella y no salir nunca más. Allí estaría a salvo.

Estaría sola. Para siempre.

–¡Hazlo!

«Ya sabes lo que debes hacer, Ángel. Obedece, Ángel.»

Temblaba de pies a cabeza.

«Cobarde.»

–Puedes salvar a Michele, Angie. Hazlo por Michele.

Siguió mirando a Kate, el punto de su pecho donde debía clavar el cuchillo, como había hecho Michele. Había visto a su hermana hacerlo. Él la había obligado a mirar cuando estaban una a cada lado de la mujer muerta, apuñalándola por turnos, sellando su unión, prometiéndose amor eterno. Aquello la había asustado y asqueado. Michele se había burlado de ella y luego la había entregado a él para que se la tirara.

Él le había hecho daño. Lo odiaba. Michele lo amaba. Ella amaba a Michele.

«Nadie te quiere, loca de mierda.»

Eso era lo único que había querido en su vida, alguien que se preocupara por ella, que no la dejara sola, pero solo había conseguido que todos la utilizaran y abusaran de ella. Incluso Michele, que al mismo tiempo era la única que la protegía de la soledad. Michele la quería. Amor y odio. Amor y odio. Amorodio amorodio amorodio. Entre ellos no existía diferencia alguna. Amaba a Michele, quería salvarla. Era lo único que tenía.

–¡Hazlo! ¡Mátala! ¡Mátala!

Siguió mirando a Kate, que luchaba por liberarse de las ataduras con el rostro transfigurado por el terror.

«¿Por qué le importa lo que pueda pasarme?»

«Porque no le importa a nadie más.»

–Lo siento -gimió.

–¡No lo hagas, Angie!

–Clávale el cuchillo ahora mismo.

La presión interior era insoportable. La presión externa era aún peor. Tenía la sensación de que sus huesos quedarían reducidos a cenizas y el peso de la presión la aplastaría por completo, dejándola a merced de la Zona, que la engulliría para siempre.

Quizá era lo mejor que podía sucederle. Al menos dejaría de sufrir.

–¡Hazlo o dejaré morir a la puta de tu hermana! – chilló él-. ¡Hazlo o me cargo a Michele delante de tus narices! ¡Hazlo!

Amaba a su hermana. Podía salvar a su hermana. Alzó el cuchillo.

–¡No!

Kate respiró hondo y se preparó para el cuchillo sin apartar la mirada de Angie.

De repente, la chica profirió un chillido espeluznante, alzó el cuchillo de carnicero con las dos manos por encima de la cabeza, giró el cuerpo y hundió la hoja en el cuello de Rob Marshall.

La sangre brotó como un manantial cuando sacó el cuchillo. Salpicó la pared, la cama y a Kate como una manguera de alta presión que se le hubiera escapado aalguien. Rob retrocedió atónito y se llevó la mano a la herida; la sangre le corría en regueros por entre los dedos.

Angie siguió gritando y clavándole el cuchillo en la mano, en el pecho. Lo siguió cuando retrocedió dando tumbos en un intento de escapar. Trató de gritar pidiendo ayuda o piedad, pero se atragantó con su propia sangre y solo pudo emitir una suerte de gorgoteo. Se le doblaron las rodillas y cayó contra la secadora, haciendo caer el candelabro al suelo.

Angie se apartó de él y se lo quedó mirando como si no supiera quién era ni cómo había ido a parar al suelo, tosiendo y ahogándose mientras los últimos restos de vida se le escapaban. Luego miró el cuchillo chorreante de sangre, al igual que sus manos, y muy despacio se volvió hacia Kate.


Quinn conducía sin prestar atención alguna a las leyes de la carretera ni de la física, impulsado por una creciente sensación de pánico. Kovac se aferraba a lo que podía y gritaba cada vez que Quinn se colaba entre dos vehículos en una maniobra especialmente suicida.

–Si es inteligente ya se habrá largado de la ciudad -dijo.

–La inteligencia no tiene nada que ver con esto -replicó Quinn por encima del rugido del motor-. Implicó a Kate en el caso como parte de su juego y mató a Melanie Hessler porque era cliente suya. La otra noche dejó una tarjeta de visita en el garaje de Kate. No se irá de la ciudad sin dejar zanjado el asunto que hay entre ellos.

Vio la lámpara del vestíbulo encendida cuando el coche se detuvo delante de la casa de Kate con un chirrido de neumáticos. La luz se filtraba entre las cortinas semitransparentes de las malditas ventanas laterales que no debería tener. Quinn puso el freno de mano antes de que el Caprice se detuviera del todo, y la transmisión emitió un sonido bastante ominoso. Saltó del coche y corrió hacia la casa en el instante en que dos coches patrulla entraban en la calle a toda velocidad. Al llegar al porche empezó a llamar a la puerta e intentó abrir, pero estaba cerrada con llave.

–¡Kate! ¡Kate!

Apretó el rostro contra el vidrio de una de las ventanas. La mesa del recibidor estaba ladeada, y había varios objetos volcados sobre ella y desparramados por el suelo. También la alfombra estaba torcida.

–¡Kate!

El grito que llegó desde algún lugar de la casa lo atravesó como una barra de hierro candente.

–¡No!

Quinn cogió el buzón, lo arrancó de la pared y rompió con él el vidrio cuando Kovac subía la escalinata del porche. Al cabo de unos segundos entraron en la casa. De inmediato, Quinn vio una mancha de sangre en la pared, cerca del estudio.

–¡Kate!

–¡Angie, no!

El grito procedía de las entrañas de la casa.


Angie hizo girar el cuchillo en sus manos ensangrentadas y lo contempló mientras la punta le besaba la delicada piel de la muñeca.

–¡Angie, no! – gritó Kate, forcejeando sin cesar para librarse de las ataduras-. ¡No lo hagas! ¡Por favor, no lo hagas! ¡Desátame y vayamos a buscar ayuda!

No veía a Rob, pero sabía que estaba desplomado en el suelo cerca de la secadora, emitiendo aún aquellos peculiares gorgoteos. En su caída había volcado el candelabro, y las llamas habían encontrado parte de la gasolina que debía de haber esparcido mientras Kate yacía inconsciente. La gasolina prendió con una especie de rugido.

–¡Angie, Angie! – exclamó en un intento de llamar la atención de Angie, que seguía con la mirada fija en el semblante de su propia muerte.

–Michele no me querrá -murmuró, contemplando al hombre al que acababa de matar.

Parecía decepcionada consigo misma, como una niña que ha garabateado en las paredes y de repente se da cuenta de las consecuencias que acarreará su acción.

–¡Kate! – le llegó la voz de Quinn desde la planta baja.

Angie no pareció oír los gritos ni el retumbar de sus pasos; estaba ocupada oprimiendo la hoja del cuchillo longitudinalmente contra una vena de su muñeca.

–¡Kate!

Intentó gritarle que estaba en el sótano, pero la voz le falló. Las llamas lamieron una caja de ropa que, irónicamente, iba destinada a la casa Phoenix, y se multiplicaron con entusiasmo… demasiado cerca de la mesa. Kate tiró de las ataduras, pero solo consiguió apretarlas aún más. Empezaba a perder la sensibilidad en las manos.

Trató de carraspear. El humo surgía negro y denso de la caja.

–Ayúdame, Angie. Ayúdame y yo te ayudaré a ti. ¿Qué te parece el trato?

La chica seguía mirando el cuchillo.

El detector de humo situado al final de la escalera saltó por fin, y los pasos corrieron en esa dirección.

Angie se apretó el cuchillo un poco más contra la muñeca. Hilillos de sangre brotaron de la herida como brazaletes.

–No, Angie, por favor -susurró Kate, sabiendo que la chica no la oiría aunque gritara.

Entonces Angie la miró de hito en hito, y por primera vez desde que Kate la conocía, ofrecía el aspecto de lo que era en realidad, una niña. Una niña a la que nadie había querido jamás.

–Me duele -musitó.

–¡Llama a los bomberos! – gritó Quinn desde la puerta del sótano-. ¡Kate!

–¡John…!

El grito quedó atajado por un acceso de tos. El humo se arremolinaba en el techo y flotaba hacia la escalera, hacia la nueva fuente de aire fresco.

–¡Kate!

Quinn bajó la escalera con el revólver del 38 que Kovac le había prestado, borrando de su mente todas las reglas conocidas de procedimiento y haciendo solo caso de su corazón. Al llegar al sótano y quedar por debajo de la humareda vio a Kate, atada de pies y manos a la mesa, con el jersey rasgado y la piel ensangrentada. Y entonces se fijó en la chica que había junto a la mesa, Angie DiMarco con un cuchillo de carnicero en la mano.

–¡Deja el cuchillo, Angie! – gritó.

La chica alzó la mirada hacia él, y la luz se desvaneció de su mirada.

–Nadie me quiere -declaró.

Y de repente, con un solo gesto rápido y violento, se rebanó la muñeca hasta el hueso.

–¡No! – aulló Kate.

–Dios mío.

Quinn atravesó la estancia a la carrera con el revólver en alto.

Angie cayó de rodillas mientras la sangre salía a borbotones de su brazo. El cuchillo se estrelló contra el suelo. Quinn le dio un puntapié, se puso de rodillas y asió el brazo de la chica con fuerza. La sangre le empapó las manos. Angie se desplomó contra él.

Kate observaba la escena horrorizada, sin reparar, siquiera en Kovac, que la estaba desatando. En cuanto pudo se bajó de la mesa, pero tenía los pies totalmente dormidos, de modo que cayó al suelo. Tuvo que acercarse a Angie de rodillas. Sus manos eran como dos muñones inflamados y lívidos, y no podía mover los dedos. Pese a ello, abrazó a Angie como pudo.

–¡Tenemos que salir de aquí! – urgió Quinn.

El fuego empezaba a abrirse camino escalera arriba. Un agente uniformado intentó apagarlo con un extintor, pero aunque consiguió dominarlo, las llamas seguían propagándose por el sótano en pos del combustible vertido, devorando cuanto hallaban a su paso.

Quinn y el agente subieron a Angie y la sacaron por la puerta posterior. Varias sirenas aullaban a un par de manzanas de distancia. Dejó a la chica en brazos del agente y volvió a la casa. Kovac apareció con Kate apoyada en él; ambos tosían a causa del humo que lo invadía todo con su olor acre por los productos químicos.

–¡Kate!

Kate se arrojó a sus brazos, y Quinn la levantó en volandas.

–¡Voy a buscar a Marshall! – anunció Kovac por encima del rugido del incendio.

El fuego había atravesado el techo del sótano y seguía propagándose gracias al combustible que Rob había esparcido por toda la casa.

–¡Está muerto! – gritó Kate, pero Kovac ya se había ido-. ¡Sam!

Uno de los agentes uniformados entró detrás de Kovac.

Las sirenas llegaron a la casa; eran varios camiones de bomberos. Quinn bajó la escalinata posterior con Kate entre sus brazos y corrió por la fachada lateral de la casa hasta el jardín delantero y la calle. La dejó en el asiento trasero del coche de Kovac en el momento en que una explosión sacudía las entrañas de la casa y hacía añicos las ventanas de la planta baja. Kovac y el policía uniformado se alejaron dando tumbos de la casa y cayeron de bruces en la nieve. Varios enfermeros corrieron hacia ellos mientras los bomberos se dirigían a la casa.

–¿Estás bien? – inquirió Quinn, mirando a Kate con las manos apoyadas en sus hombros.

Kate contempló la casa, las llamas visibles ahora por las ventanas de la planta baja, reviviendo los sucesos de las últimas horas. Detrás del coche de Kovac, los enfermeros subían a Angie a una ambulancia. El miedo, el pánico contra el que había luchado para mantenerlo a raya durante la dura prueba se apoderaron de ella por fin.

Temblando de pies a cabeza, se volvió hacia Quinn.

–No -susurró mientras las lágrimas empezaban a rodarle por las mejillas.

Quinn la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.












Capítulo 39





–Nunca me cayó bien -declaró Yvonne Vetter al agente uniformado que montaba guardia delante del garaje de Rob Marshall.
Vestía un voluminoso abrigo de lana que le confería un aspecto deforme. Su rostro redondo y agrio estaba alzado hacia él bajo una boina roja absurdamente alegre.

–Llamé a la policía varias veces. Creo que ha practicado el canibalismo con mi Bitsy.

–¿Con quién, señora?

–Mi Bitsy. Mi pobre perrita.

–¿Eso no sería más bien animalismo? – terció Tippen.

Liska le propinó un codazo.

El equipo investigador tendría ocasión de echar un vistazo a la cámara de los horrores de Rob antes de que diera comienzo la recogida de pruebas. El cámara los acompañaba con su vídeo. Mientras entraban en la casa, varios equipos de reporteros llegaron al lugar y aparcaron a ambos lados de la calle.

Era una casa agradable en una calle tranquila de un barrio igual de tranquilo, con un solar excepcionalmente grande y salpicado de árboles cerca de uno de los lagos más conocidos de las Ciudades Gemelas, con un hermoso sótano, entre otras cosas. Los agentes de la propiedad inmobiliaria habrían matado por la oportunidad de venderla de no ser por el hecho de que Rob Marshall había torturado y asesinado a cuatro mujeres allí.

Empezaron por el sótano, cuya primera estancia era una sala de comunicaciones con varios televisores, vídeos, equipo de música y una librería repleta de cintas de vídeo y audio.

Tippen se volvió hacia el cámara.

–No grabe el equipo de música, que precisamente necesito uno nuevo.

El cámara desvió de inmediato el aparato hacia el equipo de grabación.

–Era broma -resopló Tippen, poniendo los ojos en blanco-. Es que los técnicos no tenéis ningún sentido del humor.

El cámara enfocó el trasero de Tippen cuando este se alejaba.

En un rincón de la habitación había un maniquí sin cabeza que llevaba un sujetador de puntilla semitransparente y una minifalda elástica lila.

–Eh, Tinks, aquí tienes algo de ropa -señaló el cámara, captando un residuo de aspecto pegajoso que el maniquí tenía en el hombro, probablemente sangre mezclada con otro líquido más claro.

Liska siguió caminando por el pasillo, se asomó a un lavadero y continuó. A sus hijos les habría encantado esa casa. No paraban de hablar de comprar una casa como la que tenía su amigo Mark, con una sala de juegos en el sótano…, donde podían escapar a la vigilante mirada de mamá, con mesa de billar y un televisor de pantalla grande.

En la habitación al final del pasillo había una mesa de billar envuelta en un plástico ensangrentado sobre el que yacía un cuerpo. El aire estaba impregnado de olor a sangre, orina y heces. El hedor de la muerte violenta.

–¡Tippen! – gritó mientras corría hacia la mesa.

Michele Fine yacía de espaldas, pero retorcida en un ángulo extraño y de cara a la luz cegadora que la alumbraba. No parpadeaba, y sus ojos tenían el aspecto vacuo que ofrecen los ojos de los cadáveres. Tenía la boca abierta, con un reguero blanquecino de saliva seca en la barbilla… Sus labios se movían ligeramente.

Liska se inclinó hacia ella y apoyó dos dedos en el cuello de Fine para tomarle el pulso, pero no percibió nada.

–… yuda… me… yuda… me…

Fragmentos de palabras, pronunciadas casi sin aire.

Tippen entró corriendo, pero se detuvo en seco al ver la escena.

–Mierda.

–Pide una ambulancia -ordenó Liska-. Con un poco de suerte vivirá para contárnoslo todo.
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–No quería ayudar -murmuró Angie.
No parecía su voz, pensó a través de la bruma de su cerebro drogado. Parecía la voz de la niñita que había en su interior, la que siempre intentaba ocultar y proteger. Miró el vendaje que le cubría el brazo izquierdo; el deseo de arrancárselo y volver a abrir la herida acechaba en la zona más tenebrosa de su mente.

–No quería hacer lo que me decía él.

Esperó a que la Voz la increpara, pero guardaba un extraño silencio. Esperó a que la Zona la devorara, pero las drogas la mantenían a raya.

Estaba sentada ante una mesa en una habitación que no debía parecer parte de un hospital. El camisón azul que llevaba era de manga corta y dejaba al descubierto sus brazos flacos y surcados de cicatrices para que todo el mundo las viera. Se miró las cicatrices, una junto a otra, como barrotes de una celda. Marcas que se había labrado en la carne. Marcas que se había labrado en el alma, un recordatorio constante para que nunca olvidara quién y qué era.

–¿Fue Rob Marshall el hombre que te llevó al parque esa noche, Angie? – preguntó Kate en voz baja.

También ella estaba sentada a la mesa, junto a Angie, con la silla girada para poder mirarla de frente.

–¿Era él el cliente del que me hablaste?

Angie asintió sin apartar la vista de las cicatrices.

–Su Gran Plan -murmuró.

Deseaba que las drogas borraran los recuerdos, pero las imágenes permanecían claras en su mente, como si las mirara por la tele. Estaba sentada en el monovolumen, sabiendo que el cadáver de la mujer estaba en el maletero, sabiendo que el hombre que conducía la había matado, sabiendo que Michele había participado en el asesinato. Los veía apuñalándola una y otra vez, testigo de la creciente excitación sexual que se adueñaba de ellos. Después, Michele la había arrojado a los brazos de él, y Rob la había poseído otra vez aquella noche en el parque, excitado a causa de la mujer muerta que llevaba en el maletero y del Gran Plan.

–Quería que describiera a otra persona.

–¿Como el asesino?

–A alguien que él se había inventado. Me dio muchos detalles y me los hizo repetir muchas veces.

Angie tiró de un hilo suelto del vendaje, deseando que la sangre empapara todas las capas de la gasa blanca. Verla la tranquilizaría, la haría sentirse menos miserable por estar sentada junto a Kate. No podía mirarla a la cara después de todo lo que había pasado.

–Le odio -dijo.

En presente, observó Kate. Como si no supiera que había muerto, que ella lo había matado. Tal vez no lo sabía. Tal vez su mente le concedía ese único consuelo.

–Yo también le odio -convino.

La historia de Rob y las hermanas Finlow iba llegando por partes de Wisconsin, creando un cuadro sórdido y terrible del que América veía cada noche un episodio en las noticias. La cualidad espeluznante del concepto de amantes asesinos y la caída de un multimillonario no hacían más que aderezar el guiso. Michele Finlow, que había aguantado diez horas después de que la encontraran en el sótano de Rob, había dado algunos datos, y Angie llenaría los vacíos que su mente le permitiera llenar.

Hijas de padres distintos y de una madre con un historial de drogadicción y miserias domésticas varias, Michele y Angie se habían pasado la infancia yendo de una institución de beneficencia a otra, pero sin encontrar jamás los cuidados que necesitaban. Eran niñas que se escurrían por entre las grietas de un sistema precario en el mejor de los casos. Ambas tenían antecedentes como delincuentes juveniles. Michele había cometido más delitos y tenía más tendencia a las conductas violentas.

Kate había leído los artículos sobre el incendio que había acabado con la vida de su madre y su padrastro. Los policías encargados de la investigación coincidían en que una de las hermanas o ambas habían provocado el fuego, pero no habían logrado reunir pruebas suficientes para un juicio. Un testigo recordaba haber visto a Michele tan campante en el jardín mientras la casa ardía, escuchando los gritos de las dos personas atrapadas en su interior. De hecho, se había acercado demasiado a una ventana que estalló, dando vía libre a las llamas. El caso había llevado a Rob Marshall a sus vidas. Y Rob las había traído a Minneapolis.

Amor. O al menos así lo denominaba Michele, si bien era poco probable que conociera el significado real de aquella palabra. Un hombre enamorado no deja a su compañera condenada a una muerte espantosa en un sótano mientras él se larga del país, que era exactamente lo que habría hecho Rob.

La bala de Peter Bondurant había alcanzado a Michele en la espalda y le había seccionado la médula. Rob, que observaba la escena desde una distancia prudente, esperó a que Bondurant se marchara, la recogió y la llevó a su casa. Cualquier caso de herida de bala que entrara en una unidad de urgencias tendría que ser notificado a la policía, y Rob no estaba dispuesto a correr el riesgo, ni siquiera para salvar la vida de la mujer que supuestamente lo amaba.

La dejó sobre la mesa, donde habían dado rienda suelta a sus fantasías sádicas, donde habían matado a cuatro mujeres. La dejó paralizada, sangrando, en estado de shock, moribunda. Ni siquiera se había molestado en cubrirla con una manta. La policía había encontrado el dinero del soborno en el coche de Rob.

Según Michele, Rob se había obsesionado con Jillian por celos, pero Michele no le había hecho caso. Aquel viernes trágico, Jillian la llamó desde una cabina porque se le había agotado la batería del móvil. Quería hablar de la pelea que había tenido con su padre; necesitaba el apoyo de una amiga. Su amiga la había entregado a Rob Marshall.

–Michele lo ama -aseguró Angie sin dejar de tirar del vendaje y con el ceño fruncido-. Más que a mí.

Pero Michele era lo único que tenía, su única familia, su madre sustituta, de modo que había hecho todo lo que le ordenaba. Kate se preguntó qué sucedería en la mente de Angie cuando por fin le revelaran que Michele había muerto, que estaba sola…, lo que más temía en el mundo.

Se oyeron unos golpecitos en la puerta que indicaban que la visita tocaba a su fin. Cuando saliera se abalanzarían sobre ella las personas sentadas al otro lado de la ventana de observación. Sabin, el teniente Fowler, Gary Yurek y Kovac, congraciado de nuevo con sus jefes después de salir en las noticias por su heroica actuación durante el incendio en casa de Kate. La fotografía de él y Quinn sacándola por la puerta posterior de la casa había aparecido en todos los periódicos de las Ciudades Gemelas e incluso en Newsweek. Todos creían que Kate había acudido a ver a Angie respondiendo a su petición. Sin embargo, no había formulado sus preguntas ni presionado a Angie para obtener las respuestas a esas preguntas. No había ido a esa unidad psiquiátrica para explotar a Angie ni como asesora de una cliente. Había ido a ver a alguien con quien había compartido una prueba terrible, alguien cuya vida permanecería siempre ligada a la suya como ninguna otra.

Alargó la mano por encima de la mesa y tocó la mano de Angie en un intento de mantenerla en el momento presente. Kate aún tenía las manos descoloridas e hinchadas, con las marcas de las ataduras cubiertas por vendajes inmaculados. Habían transcurrido tres días desde el incidente.

–No estás sola, pequeña -susurró-. No puedes salvarme la vida y luego desaparecer sin más de ella. Me quedaré cerca de ti, y aquí tienes algo que te lo recordará.

Con habilidad de prestidigitador deslizó el objeto de su mano a la de Angie. Era el diminuto ángel de cerámica que Angie le había robado y luego dejado en la Phoenix.

Angie se quedó mirando la figurilla, un ángel de la guarda en un mundo donde no existían tales cosas… o al menos eso había creído siempre. Ahora, la necesidad de creer era tan apremiante que la asustaba, de modo que se refugió en la cara oscura de su mente para huir del temor. Valía más no creer en nada que aguardar la decepción inevitable que caería sobre ella como un hacha.

Cerró el puño en torno a la figurilla y la ocultó como un secreto. Cerró los ojos e incluso la mente, ni tan siquiera consciente de que las lágrimas le rodaban por las mejillas.

Kate parpadeó para contener el llanto y se levantó con cuidado. Acarició el cabello de Angie, se inclinó y la besó suavemente en la frente.

–Volveré -murmuró antes de coger las muletas y dirigirse cojeando hacia la puerta-. Supongo que tendré que dejar de decir que no trabajo con niños.

La idea vino acompañada de una oleada de emociones que no podía afrontar de momento. Por fortuna, tenía muchos días por delante para hacerlo.

Cuando salió al pasillo, la puerta de la sala de observación se abrió y por ella aparecieron Sabin, Fowler y Yurek con semblante exasperado. Kovac cerraba la procesión con una mueca burlona. Al mismo tiempo, un hombre bajo y apuesto de apariencia italiana, ataviado con un traje color carbón de tres mil quinientos dólares se acercó a paso rápido por el pasillo acompañado de Lucas Brandt.

–¿Ha hablado con la chica en ausencia de su abogado? – preguntó con el ceño fruncido.

Kate lo obsequió con una mirada fulminante.

–No pueden seguir adelante hasta que haya quedado determinada su competencia -señaló Brandt a Sabin.

–No me diga cómo debo hacer mi trabajo -advirtió Sabin, adelantando los hombros como si se dispusiera a iniciar un combate de boxeo-. ¿Qué hace aquí, Costello?

Anthony Costello, escoria de los ricos y famosos.

–Voy a representar a Angie Finlow a petición de Peter Bondurant.

Kate estuvo a punto de echarse a reír. Ahora que pensaba que ya lo había visto todo, Peter Bondurant decidía financiar la representación legal de Angie. ¿Lo hacía para compensarla por haber disparado a su hermana? ¿Como golpe publicitario para un hombre que también se enfrentaba a una acusación criminal? ¿O tal vez sólo quería contrarrestar el desastre en que se había convertido la vida de su hija ayudando a Angie a salir del desastre que siempre había sido la suya? Karma.

–Cualquier cosa que le haya dicho es información confidencial -escupió Costello a Kate.

–Solo he venido a ver a una amiga -replicó Kate antes de alejarse para dejar que lo arreglaran los hombres.

Otra actuación para el circo mediático.

–¡Eh, pelirroja!

Se volvió y vio a Kovac caminando hacia ella. Tenía la cara roja como un tomate, como si se hubiera quedado dormido en la playa, las cejas quemadas y reducidas a dos guiones pálidos. El bigote de policía había desaparecido, lo que le confería un aspecto desnudo y más joven.

–¿Qué tal estás? – preguntó con voz ronca, intentando contener un ataque de tos, el efecto típico de la inhalación prolongada de humo.

–Bueno…

–¿Ha vuelto Quinn?

–Mañana.

Había viajado a Quantico para cerrar el caso y pedir las primeras vacaciones en cinco años con motivo del Día de Acción de Gracias.

–¿Vendrás esta noche? – inquirió Kovac.

–No creo, Sam -repuso Kate con una mueca-. No estoy muy sociable que digamos.

–Venga, Kate, que es el Velatorio del Pavo -resopló Kovac con desaprobación-. ¡Hago de puto obispo, por el amor de Dios! Tenemos mucho que celebrar.

Cierto, pero una cena revoltosa e irreverente a base de pollo malo con un montón de policías y empleados del juzgado borrachos no era lo que más le apetecía esa noche. Después de todo lo que había ocurrido, después de todos los periodistas con que había tenido que enfrentarse los últimos días, lo que más le apetecía era estar sola.

–Lo miraré en las noticias -dijo.

Kovac lanzó un suspiro, desistiendo de convencerla, y se puso serio al recordar la verdadera razón por la que se había alejado del grupo.

–Ha sido un caso tremendo. Has pasado lo tuyo, pelirroja… No estás mal para ser una civil -añadió con un atisbo de su habitual sonrisa irónica.

–Que te den… -replicó Kate, devolviéndole la sonrisa.

Se acercó más a él, se inclinó hacia delante y lo besó en la mejilla.

–Gracias por salvarme la vida.

–Guando quieras.


Un frente cálido había barrido Minnesota el día anterior, trayendo consigo sol y temperaturas que oscilaban en torno a los quince grados. Casi toda la nieve se había fundido para dejar al descubierto extensiones de césped amarillento y arbustos pelados. Muy conscientes de que el invierno era larguísimo una vez se instalaba en la zona, los ciudadanos de Minneapolis habían resurgido de su hibernación para montar en bicicleta y patinar. Numerosos grupos de ancianas que salían a andar pasaban por la calle de Kate de camino al lago, aminorando la velocidad para contemplar la fachada ennegrecida de su casa.

Casi todos los daños se habían producido en el sótano y la planta baja. La casa sería salvada, reparada y restaurada, y Kate procuraría no pensar demasiado en lo que había sucedido allí cada vez que tuviera que bajar al sótano. Intentaría no quedarse junto a la lavadora e imaginar a Rob Marshall muerto y calcinado en el suelo.

El futuro le deparaba tareas más difíciles que la de elegir armarios de cocina nuevos.

Kate sorteó los restos calcinados de lo que había sido la planta baja. Un amigo de Kovac, experto en incendios provocados, le había indicado dónde podía y no podía ir, qué podía y no podía hacer. Llevaba el casco amarillo que le había dado para protegerse de los pedazos de yeso que pudieran desprenderse del techo. En un pie llevaba una bota de montaña con suela muy gruesa, y sobre el vendaje del otro, un mullido calcetín de lana y una bolsa de basura muy resistente.

Iba removiendo los escombros carbonizados en busca de cosas que mereciera la pena conservar, una labor que la deprimía profundamente. Pese a la pronta llegada de los bomberos, la explosión de las latas de pintura y disolvente que guardaba en el sótano habían destrozado gran parte de la planta baja; y las mangueras de extinción se habían encargado de lo que el fuego había dejado intacto.

La pérdida de las posesiones materiales no la molestaba. Podía comprarse otro televisor, y un sofá no era más que un sofá. Su ropa había resultado dañada por el humo, pero el seguro le cubriría la compra de un nuevo guardarropa. Era la pérdida de cosas atesoradas en su memoria lo que tanto le dolía. Había crecido en aquella casa. La cosa que ahora parecía una especie de tronco calcinado había sido la mesa de su padre. Recordaba las veces que se había acurrucado bajo ella cuando jugaba al escondite con su hermana. La mecedora del salón había pertenecido a su tía abuela. Álbumes de fotos con toda una vida de recuerdos ahora reducidos a cenizas o bien empapados, congelados y vueltos a descongelar.

Recogió lo que quedaba de un álbum de fotografías de Emily y empezó a hojearlo, pero no pudo contener el llanto al comprobar que casi todas se habían echado a perder. Era como volver a perder a su hija.

Cerró el álbum y lo abrazó con fuerza, contemplando la destrucción a través de las lágrimas. Tal vez no era el día más apropiado para hacer aquello. Quinn había intentado disuadirla por teléfono, pero ella había insistido en que era lo bastante fuerte, en que tenía que hacer algo.

Pero no era lo bastante fuerte, no en el sentido que tanta falta le hacía ahora. Se sentía demasiado aplastada, demasiado cansada, con las emociones demasiado a flor de piel. Tenía la sensación de haber perdido mucho más de lo que se había llevado el fuego. Su capacidad de discernimiento estaba mermada, su vida, completamente patas arriba. No podía desterrar de su mente la idea de que debería haber sido capaz de evitar lo sucedido.

La maldición de la víctima. Poner en duda los propios actos, odiar su falta de control sobre el mundo que la rodea. La cuestión última residía en si la víctima era capaz de superarlo, de seguir adelante.

Salió de la casa con el álbum y lo guardó en una caja que había dejado en la escalinata posterior. El jardín trasero estaba bañado por la luz anaranjada del sol que empezaba a ponerse. Los débiles rayos caían sobre el jardín invernal y sobre una estatua que había olvidado guardar antes de que llegara el invierno, un hada sentada sobre un pedestal, leyendo un libro. Rodeada tan solo de troncos desnudos, parecía demasiado expuesta y vulnerable; Kate sintió la extraña necesidad de cogerla y abrazarla como si de un niño se tratara, para protegerla.

Otra oleada de emoción le llenó los ojos de lágrimas cuando pensó en Angie, tan pequeña, tan perdida en su camisón de hospital demasiado grande, la mirada fija en el ángel de la guarda que Kate le había dado.

En aquel momento oyó cerrarse la portezuela de un coche y al asomarse a la esquina de la casa vio a Quinn alejándose de un taxi. Sintió una gran alegría al verlo, su aspecto, su forma de andar, la expresión de su rostro mientras contemplaba la casa sin saber que ella lo observaba. Y de repente se le encogió el corazón.

No se habían visto mucho en los días transcurridos desde el incendio. El cierre del caso había ocupado casi en exclusiva a Quinn. Los medios de comunicación lo solicitaban de forma constante para revivir, analizar y reanalizar cada detalle. A continuación lo habían convocado a Quantico, donde tenía varios casos en marcha. Incluso sus conversaciones telefónicas habían sido breves y no habían rozado siquiera los temas pendientes de su relación. El caso lo había llevado a Minneapolis. El caso los había unido de nuevo. El caso había terminado. ¿Y ahora qué?

–¡Estoy aquí detrás! – lo llamó.

Quinn la miró mientras recorría el sendero que discurría junto a la casa. Estaba ridícula y hermosa con su casco amarillo y el abrigo de loneta que le iba demasiado grande. Hermosa pese a los cardenales y las secuelas emocionales que el horror había dejado en ella.

Había estado a punto de perderla. Otra vez. Y esta vez para siempre. La idea lo asaltaba con la fuerza de un martillo en el plexo solar cada cinco minutos. Había estado a punto de perderla en parte porque no había sido capaz de ver, pese a tenerlo delante de las narices, al monstruo que se suponía que él, más que nadie, debía conocer.

–Hola, preciosa -saludó.

Dejó su equipaje en el suelo, la abrazó y la besó, pero no con intención sexual, sino reconfortante para ambos. El casco resbaló hacia atrás y cayó al suelo, dejando que el cabello de Kate flotara en libertad.

–¿Cómo va?

–Fatal, es espantoso -replicó Kate con su sequedad habitual-. Me gustaba mi casa. Me gustaban mis cosas. Ya tuve que empezar de cero una vez y no tengo ganas de volver a hacerlo. Pero es lo que hay, así que no me queda más remedio que hacer de tripas corazón y seguir adelante.

Se encogió de hombros y desvió la mirada.

–En cualquier caso, es mejor de lo que obtuvo Angie. O Melanie Hessler.

Quinn le alzó la testaruda barbilla y volvió su rostro hacia él.

–¿Te estás castigando, Kathryn Elizabeth?

Kate asintió y dejó que Quinn le enjugara las lágrimas con los pulgares.

–Yo también -confesó él con un atisbo de sonrisa-. Hacemos buena pareja. Imagínate lo genial que sería el mundo si tú y yo lo controláramos.

–Lo haríamos mejor que los que lo controlan ahora -aseguró Kate; de repente se estremeció-. O a lo mejor la fastidiaría por completo, y las personas que me importan saldrían perjudicadas.

–Bueno, hoy he oído un rumor espantoso: solo somos humanos. Los errores son gajes del oficio.

–¿Humanos? – repitió Kate con el ceño fruncido antes de cogerle la mano y conducirlo hasta el viejo banco de cedro que había en el jardín-. ¿Tú y yo? ¿Quién te ha dicho eso? Ahora mismo voy a fundirles el cerebro con rayos mortíferos.

Se sentaron, y Quinn rodeó automáticamente los hombros de Kate con el brazo, tan automáticamente como ella apoyó la cabeza en el hombro de él.

–Has vuelto antes de lo previsto.

–Bueno, no quería perderme el Velatorio del Pavo -replicó él sin titubear-. ¿Te alegras de verme?

–Después de semejante respuesta, no.

Quinn se echó a reír y la besó en la sien. Permanecieron sentados en silencio unos minutos, contemplando la puerta trasera ennegrecida por la que Quinn y Kovac habían sacado a Kate de la casa.

–Volví aquí y me construí una vida muy concreta -musitó Kate-, creyendo que si lo hacía así, podría controlarla y no pasaría nada malo. Qué ingenua, ¿verdad?

Quinn se encogió de hombros.

–Yo creía que podía coger mi mundo por las pelotas y ahuyentar todos los demonios. Pero no funciona así. Siempre queda algún demonio y ya no puedo contarlos para asegurarme de que han desaparecido todos. De hecho, ni siquiera los veo aunque los tenga delante de las narices.

Kate advirtió un matiz de desesperación bajo la capa de dureza y supo que la fe de Quinn en sus propias facultades también se había tambaleado. El Poderoso Quinn. Siempre en lo cierto, siempre tan seguro, avanzando por la vida como una flecha. Siempre había amado su fuerza inalterable y admirado su obstinación. Pero también amaba su vulnerabilidad.

–Nadie esperaba algo así, John. Odié a ese tipo desde el día en que llegó a la oficina, pero jamás habría sospechado de él. Vemos lo que esperamos ver…, y eso da miedo, teniendo en cuenta lo que puede esconderse bajo la superficie.

Contempló el jardín muerto y marrón, surrealista a la luz mortecina del atardecer.

–Imagina la crueldad más espeluzante y repulsiva que un ser humano puede cometer contra otro. Ahí fuera hay alguien haciéndolo. No sé cómo lo aguantas, John.

–No lo aguanto -confesó-. Ya sabes lo que pasa cuando empiezas. Todo te afecta y tienes que curtirte, ponerte una armadura emocional. Luego llegas al punto en que has visto demasiadas cosas y ya nada te afecta y empiezas a preguntarte si sigues siendo humano. Si continúas el tiempo suficiente, la armadura empieza a corroerse, el mal empieza a atravesarla y vuelves a empezar de cero, solo que ahora has envejecido y estás cansado; sabes que no puedes matar a todos los dragones por mucho que lo intentes.

–¿Y entonces? – musitó Kate.

–Entonces lo dejas, te pegas un tiro en la boca o caes fulminado como Vince Walsh.

–A primera vista, todas las opciones parecen malas.

–No cuando el trabajo es lo único que tienes, cuando te entierras en él porque te da demasiado miedo construirte la vida que en realidad quieres. Es lo que me ha pasado estos últimos cinco años, pero se acabó. He pedido una excedencia. Me voy a tomar el tiempo necesario para recomponer mi cerebro maltrecho.

–Y decidir lo que quieres -añadió Kate.

–Ya sé lo que quiero.

Se volvió hacia ella y le tomó las manos.

–Quiero algo bueno en mi vida, Kate. Necesito algo hermoso y cálido. Te necesito a ti. Necesito que estemos juntos. ¿Y tú, qué necesitas?

Kate lo miró, enmarcado en las ruinas de su casa, y pensó en el ave fénix que surgía de las cenizas. Los acontecimientos que los habían llevado a aquel lugar habían sido devastadores, pero ahora tenían la oportunidad de empezar de nuevo juntos.

Por primera vez en cinco años experimentaba una sensación de paz cálida y dulce en lugar del vacío pétreo y doloroso que casi ia había dejado insensible. Había pasado aquellos años sin él limitándose a existir. Había llegado el momento de vivir. Después de tanta muerte, tanto literal como metafórica, había llegado el momento de que ambos vivieran.

–Necesito que me abraces, John Quinn -repuso por fin con una sonrisa-. Todos los días y todas las noches de mi vida.

Quinn exhaló todo el aliento que había contenido, y una sonrisa iluminó su atractivo rostro.

–Has tardado mucho en contestar.

La abrazó con delicadeza, procurando no hacerle daño, y la mantuvo apretada contra sí, imaginando que sentía el latido de su corazón a través de la loneta del abrigo.

–Tienes mi corazón, Kate Conlan -prometió, sepultando la nariz helada en su melena sedosa-. Lo has tenido siempre, y he vivido demasiado tiempo sin él.

Kate sonrió entre sus brazos, sabiendo que aquél era el verdadero hogar. Su abrazo, su amor.

–Pues te fastidias, John Quinn -dijo, alzando la mirada hacia él a la luz de los últimos rayos de sol-, porque no te lo pienso devolver.







* * *
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El incinerador

El Incinerador había golpeado de nuevo. El cadáver estaba quemado como los anteriores. Pero, a diferencia de ellos, este había sido decapitado y la víctima no era una prostituta, sino la hija de uno de los hombres más prominentes de la ciudad. Además, había un testigo: Angie, una adolescente marginal y de personalidad torturada, que es encomendada a los cuidados de la detective Kate, la cual, sin quererlo, la arroja en manos de El Incinerador. Y es misión de la agente llegar a Angie antes que el monstruo. En su intento recorrerá un escabroso camino en el que también se encontrará la hostilidad de sus propios compañeros e incluso los aguijonazos de un amor que creía perdido…
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[1] Celebración previa a la festividad del Día de Acción de Gracias en que se llora simbólicamente al pavo que se degusta ese día. (N. de la T.)







[2] El nombre de Campanilla en inglés es Tinker Bell. (N. de laT.)







[3] Evil's Ángel significa Ángel del Mal, nombre que se ha puesto a sí mismo el personaje. (N. de la T.)







[4] Hubert Humphrey era un político estadounidense ultraconservador de gran relevancia en las décadas de los sesenta y setenta. (N. de la T.)
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